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Enfrentada a los desafios de la globalizacién y a los acelerados procesos de
transformacién de sus sociedades, pero con una creativa capacidad de asimi-
lacidn, sincretismo y mestizaje de la que sus multiples expresiones artisticas son
su mejor prueba, los estudios culturales sobre América Latina necesitan de reno-
vadas aproximaciones criticas. Una renovacién capaz de superar las tradicionales
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barbarie, campo-ciudad, centro-periferia y las mds recientes que oponen norte-
sur y el discurso hegeménico al subordinado.

La realidad cultural latinoamericana mds compleja, polimorfa, integrada por
identidades multiples en constante mutacion e inevitablemente abiertas a los
nuevos imaginarios planetarios y a los procesos interculturales que conllevan, in-
vita a proponer nuevos espacios de mediacién critica. Espacios de mediacién que,
sin olvidar los nexos que histérica y culturalmente han unido las naciones entre
si, tengan en cuenta la diversidad que las diferencian y las que existen en el propio
seno de sus sociedades multiculturales y de sus originales reductos identitarios,
no siempre debidamente reconocidos y protegidos.

La Coleccién Nexos y Diferencias se propone, a través de la publicacién de
estudios sobre los aspectos mds polémicos y apasionantes de este ineludible deba-
te, contribuir a la apertura de nuevas fronteras criticas en el campo de los estudios
culturales latinoamericanos.
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“Los filésofos no han hecho mds que interpretar de diversos
o

modos el mundo, pero de lo que se trata es de transformarlo.
Karl Marx, Tesis sobre Feuerbach (1888)

“Mas deixar o Brds! Para ir aonde? Aquilo lhe déi como uma
tremenda injustica. Que importa! Se em todos os paises do
mundo capitalista ameagado, hd um Brés.”

Patricia Galvao, Parque industrial (1933)

“The struggle for life is the matter. We can find germinations and
ruins in fields, those expanding spaces where social activity
continuously unfolds, and archives, the very more varied
containers of its readable traces and signs.”

Fernando Coronil, Pieces for Anthrobistory: A Puzzle to Be Assem-
bled Together (2008)

“Me gustarfa poder pensar a esa ecologfa politica como una
elaboracién politico-intelectual [...] que intenta con angustia
responder a los tremendos desafios que la época presenta para
los pueblos de nuestro continente [...] Para hacerlo, debe echar
mano de todos los recursos posibles, que pasan en gran parte por
la tarea paradigmdtica de actualizar sus repertorios de accién y
de pensamiento, al mismo tiempo que debe intentar recuperar la
pluralidad de herencias populares y criticas que la precedieron.”
Héctor Alimonda, En clave de sur (2017)
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Prélogo

El regionalismo latinoamericano siempre ha existido bajo el signo de
la alegoria. De ahi se desprende su ingente energia epistemoldgica y
literaria, pero de ahi también el predecible agotamiento de sus pro-
puestas. La apuesta regionalista se ha dado por muerta tantas veces
que su reaparicién esporddica en el discurso critico sobre la expresion
cultural latinoamericana es de por si significativa. Dirfase que en el
regionalismo se conjugan elementos fundamentales y fundaciona-
les de ese mismo discurso critico que hay que rearticular con alguna
regularidad para que pueda recertificar su autoridad interpretativa y
retérica. La vinculacién metaférica del regionalismo en sus diversas
vertientes a la autoridad discursiva del autor o intelectual latinoameri-
cano —su deseo de anclar su enunciacién en una materialidad intrin-
secamente latinoamericana— lo convierte en la escena primordial de
esa situacion discursiva a la cual se deberd regresar como una pulsién
impostergable.

La naturaleza, la regién, lo nacional, lo aut6ctono tuvieron asi una
larga vida en ese quehacer cultural. Aun cuando mds recientemente
esas obras fueron reinterpretadas como exponentes de la circunstancia
mercantilista, neocolonial o poscolonial del continente, se las reclu-
t6 para que dieran testimonio de esa condicidn raigal que lo definia
histéricamente, manteniendo de ese modo el afin critico alegérico y
definitorio de lo latinoamericano. Las alegorias narrativas de los textos
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regionalistas se tornaron asi en alegorl’as criticas que, sin embargo,
comparten con aquellas sus estructuras epistemoldgicas y formales.

En Regionalismo ensamblado. Cultura, ecologia politica y extractivis-
mos en Latinoamérica (1930-1940), Gianfranco Selgas propone una
reconfiguracion de la categoria del regionalismo literario que se aparte
de las dicotomias que organizaron el discurso critico que la examiné:
naturaleza/cultura, tradicién/modernidad, rural/urbano, local/uni-
versal, nacionalismo/cosmopolitismo, etc. En su lugar, Selgas propone
una concepcion del regionalismo desarrollado mds ampliamente con
los planteamientos ecocriticos que le permiten postular cruces y amal-
gamas novedosas de las categorias dicotémicas o autotélicas que orga-
nizaban al discurso regionalista y su critica. De ahi surge el concepto
de “regionalismo ensamblado” que es la formulacién central que orga-
niza al libro. Para Selgas, el concepto de ensamblaje permite recono-
cer y explorar vinculaciones y deslices que muestran hasta qué punto
las distinciones presumidas entre las categorias del regionalismo, pero
también del discurso epistemoldgico occidental, se disuelven para dar
paso a la creacién de nuevas configuraciones que acaparan simultd-
neamente elementos de esos campos epistemoldgicos y semdnticos
que se presumian impermeables. Para Selgas, estas distribuciones nos
permiten hablar de un regionalismo creador que posibilita superar las
consabidas propuestas del regionalismo tradicional.

Partiendo de este paradigma, Selgas analiza las obras literarias y
ensayisticas de tres escritores hispanoamericanos que se publican en el
decenio de 1930-1940: Enrique Bernardo Nufiez, Carmen Lyra y Cé-
sar Uribe Piedrahita. Las categorias derivadas de los andlisis de los tres
autores: “trance extractivo’, “extractivismo vascularizado” y “semio-
sis de la extraccién”, conforman constelaciones que, sin embargo, no
constituyen una estructura fija. Se trata de una serie de intercambios
insospechados que apuntan a otras maneras de concebir las relaciones
entre lo humano, lo animal y lo material que sientan las bases para un
devenir otro de la nacionalidad y del futuro, y que buscan una salida
a la encerrona de las dicotomias que sustentaron el discurso y los pro-
yectos del progresismo extractivista en América Latina.

El libro de Selgas dialoga con otros criticos del campo —Ander-
mann, French, Heffes, Giorgi, Hoyos, Marcone— que coinciden con
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él en una reconceptualizacién de lo material y de lo humano, y sus
implicaciones para un entendimiento novedoso del medioambiente
en el contexto latinoamericano. En ese sensible contexto critico, la
propuesta de Selgas destaca por su insistencia en que el texto (literario
o0 no) no es un simple reflejo de ensamblajes que proponen aleaciones
y amalgamas inusitadas, sino que es parte constituyente de la produc-
cién ensamblada:

En la medida en que tales procesos histéricos implican la reconfigu-
racién de lo social y lo medioambiental, la produccién literaria y discur-
siva debe entenderse como un agente histérico que forma parte de estas
transformaciones [...] Esta comprensién sobre la practica literaria es in-
dicativa de cémo interpreto la produccién cultural en el presente libro, ya
no como una clase aislada de objetos textuales, sino mds bien como una
modalidad de pensar, trabajar y forjar el mundo material (26).

Por tanto, la propuesta de Selgas representa una manera diferente
de leer, asi como también de entender las relaciones entre la produc-
cién textual y su entorno en la que ninguno de los dos campos debe
o puede traducirse al otro porque son partes constitutivas de un mis-
mo ensamblaje. Nos hallamos asi —y afortunadamente— muy lejos
del ejercicio alegérico de la critica que nos propuso y nos legd una
versién manida del regionalismo, y cuyas profundidades generadoras
Gianfranco Selgas sondea y reivindica con una imaginacién analitica
envidiable. Regionalismo ensamblado representa una aportacién im-
portante a la discusién de esta categoria imprescindible.

Carlos J. ALonso
Morris A. and Alma Schapiro Professor in the Humanities
Columbia University






Introduccién
Regionalismo ensamblado

En una de las piezas mds envolventes del arte figurativo latinoame-
ricano, Los cortadores de caria (1943), del cubano Mario Carrefio,
se pone de relieve el referencial histdrico y material que se forja en
el tejido entre capitalismo agrario, medioambiente y sociedad. La
pintura opera més alld del barroquismo tropical y del realismo social
con el que criticos tan divergentes como José Gémez Sicre, Alfred H.
Barr o Antonio Romera caracterizaron la etapa figurativa de Carre-
fio, entre finales de la década de 1930 y principios de la de 1940.
Estas apreciaciones se habfan fundamentado en una valoracién de
orden identitario, principalmente a raiz de la exposicién organizada
por Gémez Sicre en el Lyceum and Lawn Tennis Club de La Haba-
na, en 1943. En aquella exposicién, Los cortadores de cana y las obras
Fuego en el batey y Danza afrocubana se mostraron al pablico como
una representacién conjunta de la vida rural cubana. El triptico, en
efecto, pintaba tres cuadros generales del campo en la isla caribefia,
resaltando la familia campesina, su actividad econédmica y su heren-
cia cultural. En estas piezas, lo estético se integra a lo temdtico: la
poliangularidad de las formas humanas y el cromatismo tropical re-
presentan al humano como reflejo de un espacio geografico incon-

fundible.
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Esa construccién en particular reproduce el sustrato discursivo fi-
nisecular de la naturaleza como constructo en tensién con la sociedad
y sirve de base para la inscripcidn del mito de legitimidad del discurso
autdctono latinoamericano, arraigado de manera mds saliente en las
distintas expresiones literarias asociadas al género regionalista de prin-
cipios del siglo xx (Gonzilez Echevarria, 7he Voice 41)." Segtn las lec-
turas tradicionales del regionalismo, la preocupacién latinoamericana
por afirmar su especificidad cultural constituy la esencia de su expe-
riencia de la modernidad,? un proyecto de cariz epistemoldgico donde
la identidad de lo propio se convertia en una categoria a decodificar.
La busqueda de especificad entre lo universal y lo nacional, entre lo
moderno y lo autdctono que ha sido central para la interpretacion cri-
tica del regionalismo literario y de obras como Los cortadores de cana,
estaba comprometida simultdnea y paradéjicamente con la afirmacién
de las demandas de la modernidad eurocéntrica como voluntad dis-
cursiva de poder y con el intento de contrarrestar la privacién retdri-

1 El regionalismo ha servido como categoria general que contiene distintos movi-
mientos literarios, como el naturalismo, el criollismo, el mundonovismo, el costum-
brismo, el indigenismo o el realismo urbano, por nombrar algunos (Oviedo 226).
La critica tipifica el género en dos etapas: “primer regionalismo” (Oviedo 201-224)
o “regionalismo literario tradicional” (Schmidt-Welle 120) para describir el movi-
miento que buscaba fijar una imagen de los pueblos de América con el humano
como reflejo de su entorno, prestando atencién al espacio geogréfico que se hacia
propio a través de los rasgos costumbristas, dialectales y folkléricos; y “regionalismo
maduro” (Oviedo 225-249) o “regionalismo cldsico” (Schmidt-Welle 120), para
describir el movimiento estético que ancla temas, personajes y dmbitos determinan-
tes en la configuracion literaria de la regién como una alegorfa nacional (Schmidt-
Welle 122-125).

2 Por “modernidad” y “modernizacién” entiendo una serie de eventos histéricos
y de orden epistémico-occidental que implicaron el desarrollo capitalista y la
expansién imperialista en los 4mbitos politico, econémico y cultural (Mon-
taldo 153-154). Por otra parte, la nocién de modernidad en América Latina
también implica una serie de articulaciones, desencuentros y experiencias de
orden heterogéneo que la critica ha discutido histéricamente. Véanse Ramos
(35-48) y los estudios del grupo colonialidad/modernidad por Coronil (£/ Es-
tado mdgico), Quijano (Colonialidad del poder), Mignolo (7he Darker), entre

otros.
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ca con la que esta amenazaba al sujeto latinoamericano (Alonso, 7he
Spanish American 24).°

Sin embargo, la experiencia de la modernidad en América Latina
no queda reducida al aspecto social, sino que también implica una
experiencia de la “colonialidad de la naturaleza” (Alimonda, “La na-
turaleza” 22), abarcadora tanto en su realidad biofisica como en su
configuracién territorial. Desde el periodo colonial, Latinoamérica es
figurada en el pensamiento moderno y ante las élites dominantes de la
regién como un espacio subalterno que puede ser colonizado, explo-
tado y reconfigurado segun las necesidades de los regimenes de acu-
mulacién vigentes. La velocidad de ese deterioro ambiental y demo-
grafico, como explica Pedro Cunill Grau, condujo “a la contraccién
irreversible de los parajes, siendo a los pocos siglos una pélida imagen
de la realidad exuberante primigenia de su biodiversidad natural y ca-
lidad de vida humana” (“Hacia una geohistoria” 13). En este espacio
en disputa, como observa Héctor Alimonda, se articulan politicas de
la diferencia que no pueden ser clasificadas como opuestas a la mo-
dernidad eurocéntrica en si, pues operan tanto en relacién como en
contestacién a esta, “‘una aceptacion antropofdgica de los elementos
potencialmente liberadores contenidos en el proyecto inacabado de la
modernidad” (“La naturaleza” 52).

En ese sentido, no se trata apenas de una busqueda de lo propio
imbuida en la tensidn discursiva y experiencial entre sociedad y natu-

3 De acuerdo con Cindido, la profusién de obras regionalistas escritas a finales
del siglo x1x y principios del xx tiene que ver con el clima de euforia y afirma-
cién nacional que intentaba compensar las deficiencias econdmicas de la época
con la sobrevaloracién de los recursos naturales: “A ideia de pdtria se vinculava
estreitamente 4 de natureza e em parte extrafa dela a sua justificativa. Ambas
conduziam a uma literatura que compensava o atraso material e a debilidade
das institui¢oes por meio da supervalorizacio dos aspectos regionais, fazendo do
exotismo razio de otimismo social” (140). Desde 1930, la literatura “abandona,
entdo, a amenidade e curiosidade, pressentindo ou percebendo o que havia de
mascaramento no encanto pitoresco, ou no cavalheirismo ornamental, com que
antes se abordava o homem rustico. Nio ¢ falso dizer que, sob este aspecto, o ro-
mance adquiriu uma forca desmistificadora que precede a tomada de consciéncia
dos economistas e politicos” (141).
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raleza 0 moderno y autdctono, sino del modo en el que estas catego-
rias adquieren un espesor planetario, histérico, material y epistemo-
légico cuando se consideran en una red mds vasta de relaciones entre
humanos, medioambiente e infraestructuras para su transformacién
econémica (Arboleda 4-6; Diamanti y Szeman 139-140; Selgas, “Ar-
chivos de la mina planetaria” 110-112).

En el cuadro de Carrefio, la colonialidad de la naturaleza, que
describe Alimonda como “una larga historia de desarrollo desigual
y combinado, una ruptura a nivel global del metabolismo sociedad-
naturaleza, que penaliza crecientemente a la naturaleza latinoamerica-
nay a los pueblos que en ella hacen su vida” (“La naturaleza” 22), es
central. La estética, entendida aqui como una de las formas vehicu-
lares contenida en la expresién cultural, no solo opera a nivel repre-
sentacional, sino que, al estar imbuida en las dindmicas dialécticas del
capital y la naturaleza, ofrece un punto de entrada para comprender
la brecha metabdlica* de la practica inexpugnable del trabajo produc-
tivo agrario. Para criticos como Gémez Sicre (Alonso Lorea, Ducos 5),
esa representacion era importante porque ponia de relieve el trabajo
en los ingenios azucareros como alegoria nacional definitoria de una
identidad y de una lucha social forjada en la isla caribefa. Sin em-
bargo, aquello que queda excluido del plano representacional de Los
cortadores de cana resulta tan fundamental como lo contenido en la
pintura. Justamente, debido a su preeminencia temporal de larga data
y presencia geografica en la region, las plantaciones sacariferas impli-
citas en la obra estdn ligadas estrechamente a otras infraestructuras

4 Deacuerdo con Foster (Marx’s Ecology 141-177), la ruptura o brecha metabdlica
denota la interrupcién de los procesos metabélicos naturales entre la humanidad
y la naturaleza bajo el capitalismo. Partiendo de las discusiones sobre metabo-
lismo social, desarrolladas por Marx —desarrollo esto en el capitulo 2—, Foster
explica como la produccién capitalista, impulsada por el afdn de lucro, conduce
a la explotacion y degradacién de los recursos naturales, ejemplificada especial-
mente en la agricultura a través de précticas como el agotamiento y la erosion del
suelo. Esta brecha de la relacién metabélica natural subraya que el capitalismo
prioriza a las ganancias a corto plazo frente a la sostenibilidad a largo plazo. Para
una lectura histérica de la brecha metabdlica, véase Foster y Clark (12-34).
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conectadas al procesamiento del azdcar. A partir de lo que incluye y
excluye la pintura, se puede imaginar e intuir la existencia de una his-
toria material extendida, donde los cortadores y la cafia representados
son el punto de partida para pensar las relaciones directas e indirectas
activadas por la economia politica de la produccién de azicar.

Aunque la pintura no lo muestra explicitamente, la historia del
monocultivo y la elaboracién de la cafia de aztcar en América for-
man parte de lo que se representa en el cuadro. Esta historia estd co-
nectada con el surgimiento del sistema mundial de plantacién y su
transformacién de bosques naturales en tierras productivas, granjas y
pasturas a gran escala, basadas en formas de trabajo esclavo, alienado
y desplazado. Pensando desde la colonialidad de la naturaleza, esta
historia también atiende a una dimensién de caricter socioambien-
tal, relacionada con el diseno de sistemas racistas de trabajo forzado,
asi como a la adaptabilidad biolégica de la especie vegetal, su precoz
cardcter agroindustrial, su temprana vinculacién colonial a los mer-
cados externos y la creciente escala de produccién que experimenté
a lo largo de la cuenca del Caribe y otros territorios suramericanos
(Funes Monzote, “Revolucién azucarera” 125-126). En Los cortadores
de cana, esta historia estd inscrita de manera implicita por la estética, a
través del entramado multiespecie entre cortadores y cafia, disponien-
do el entorno como punto de entrada para imaginar tanto lo autdc-
tono cubano como los modos de relacién que se tejen en los espacios
del monocultivo sacarifero.

Esta relacién que se identifica al leer la pintura al lado de la historia
ambiental de la plantacién no pasé desapercibida en la época en la que
Carrefo exhibid Los cortadores de cania. En 1940, tres anos antes de la ex-
posicién de la pintura en La Habana y tras una década de fuerte depresién
econdmica internacional, otro cubano, el antropdélogo Fernando Ortiz,
describia el ingenio azucarero en Contrapunteo cubano del tabaco y del
aziicar como un organismo vivo, determinante para la formacién y com-
prensién de la historia cultural y natural cubana.’ En palabras de Ortiz:

5  Es probable que Carrefio y Ortiz estuvieran al tanto del trabajo del otro. Ortiz
presidié la Institucién Hispano Cubana de Cultura entre 1926-1947, de la cual
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Imagen 1. Anénimo, “Cosechando cafa de aziicar en Cuba”,
fotograffa (1940), Library of Congress, Prints & Photographs Division,
Farm Security Administration/Office of War Information Black-and-White
Negatives.

Gémez Sicre fue nombrado director de exposiciones. En 1943, Gémez Sicre
organiza en la Institucién las muestras Una exposicion de pintura y escultura mo-
dernas cubanas y Exposicion retrospectiva de Amelia Peldez. 1929-1943, en las
que incluye obras de Carrefio y otros artistas cubanos de la época, como Carlos
Enriquez, Wilfredo Lam, Amelia Peldez, René Portocarrerro, entre otros (Alonso
Lorea, “A la memoria” 21).
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El ingenio no es una simple explotacién agraria, ni siquiera una planta
fabril con la produccién de sus materias primas al lado; hoy es todo un
sistema de tierras, mdquinas, transportes, técnicos, obreros, dineros y po-
blacién para producir azicar; es todo un organismo social, tan vivo y com-
plejo como una ciudad o municipio [...] El latifundio no es sino su base
territorial, su masa afincada. El ingenio estd vertebrado por una econémica
y juridica estructura que combina masas de tierras, masas de mdquinas,
masas de hombres y masas de dineros, todo proporcionado a la magnitud
integral del enorme organismo sacarifero (53).

Si bien Contrapunteo cubano del tabaco y del aziicar se centra en
el proceso transculturador de la identidad afrocubana a partir del es-
tudio comparativo de dos productos agrarios clave para la economia
nacional, su lectura del ingenio también revela, de manera tan explici-
ta como su teorfa antropoldgica, la convergencia material, financiera
y humana en el marco de la apropiacién-explotacién de la légica del
capitalismo agrario. En Los cortadores de cania resulta obvia esta con-
vergencia humana-vegetal entre los cortadores y la cafia, poniendo de
relieve lo que historiadores como Dipesh Chakrabarty (“The Climate
of History”), Stefania Gallini (“La naturaleza cultural”) y Eleonora
Rohland (7-10), por nombrar algunos, interpretan como el surgi-
miento de una historia entrelazada e indisoluble que marca el fin de
la escision entre la historia humana y natural. Esto tiene que ver con
el colapso de la distincién discursiva entre ambas, principalmente a
raiz del cambio de paradigma en la interpretacion del ser humano
como agente de cambio geoldgico y climdtico,® ddndole un sentido

6 Sibien no ahondaré en las diferencias conceptuales que describen esta interpreta-
cidn, las nociones Antropoceno, Capitaloceno o Plantacionoceno, por nombrar
las mds salientes, resultan relevantes para conceptualizar el contexto histérico en
el que sitto Regionalismo ensamblado. A pesar de las divergencias con respecto a
su definicién, el Antropoceno es la denominacién que se le da a la época geoldgi-
ca que data del comienzo del impacto humano significativo en los ecosistemas de
la Tierra, incluyendo, entre otros fenémenos, el cambio climdtico antropogéni-
co. Una de las criticas principales a esta nocién es su generalizacion al no tomar
en cuenta explicitamente la responsabilidad del sistema capitalista sobre la crisis
climética. De acuerdo con Moore, esto debe entenderse como Capitaloceno o la
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socioambiental y planetario al discurso histérico. En ese sentido, tan-
to en la historia que nos cuenta la pintura de Carrefio como en el
apunte histérico-econémico que hace Ortiz, el ingenio y la plantacién
entendidos como organismos vivos se refractan sobre los cuerpos ex-
plotados de los campesinos, sobre los machetes empleados para trozar
el vegetal y sobre los trozos de cafia cargados a hombros por los corta-
dores, de camino a la planta de procesamiento y refinamiento para su
comercializacién en el circuito de alimentos internacional.

De ese modo, mds que un registro exaltante de lo autéctono la-
tinoamericano, Los cortadores de cana se puede interpretar también
como una leccién de historia entrelazada, como un registro cultural
y politico del tejido constitutivo entre capitalismo agrario, medioam-
biente y sociedad, sobreseidos por una dialéctica que ensambla los
componentes regionales con las demandas de los mercados interna-
cionales.

Este es, en esencia, el componente histérico, politico y cultural
que rastreo en Regionalismo ensamblado. En este libro propongo una
reconceptualizacién de la nocién de regionalismo cultural latinoame-
ricano en las primeras décadas del siglo xx. En vez de partir de la

coaccidn forzada del trabajo humano y no humano supeditada a la acumulacién
ilimitada de capital que ha roto el equilibrio del ecosistema planetario. Moore
argumenta que esta crisis es provocada por un sector minoritario de la poblacién,
estrechamente ligado a la explotacién del medioambiente y a la profundizacién
del capitalismo como modelo-mundo. En Regionalismo ensamblado me adhiero
a esta interpretacién histérica. Por otra parte, Tsing y Haraway acufian la nocién
del Plantacionoceno, para situar el colonialismo, el capitalismo y las jerarquias
raciales que establecieron las grandes plantaciones de monocultivo en la historia.
Para una conceptualizacion del Capitaloceno como alternativa al Antropoceno,
véanse Moore (Capitalism 169-193) y Patel y Moore (A History). Véase Haraway
(“Anthropocene, Capitalocene”) para una comparativa entre los tres conceptos.
Para una lectura critica del Antropoceno desde las epistemologias del sur, véase
Svampa (“El Antropoceno”). Para una critica sociopolitica del discurso del An-
tropoceno, véase Ernstson y Swyngedouw (5-8), en concreto su concepto del
Antropo-obsceno. Lo obsceno estd relacionado en este caso con aquello que se
oculta de manera deliberada por el discurso del Antropoceno —dindmicas de
poder, desigualdades e injusticias sociales—, sacdndolas de escena y haciéndolas
obscenas al relegarlas fuera de la vista o la discusién politica y social.
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tipificacién del regionalismo como uno de los géneros candnicos de
la historiografia literaria y cultural latinoamericana, argumento que
el regionalismo debe entenderse como una forma de ecologia poli-
tica. Es decir, repienso la idea de regionalismo como una reaccién
politico-cultural divergente que pone de relieve los recursos poéticos,
discursivos e histdricos del lenguaje como punto de partida para con-
ceptualizar la brecha metabdlica social y natural, las convergencias
materiales y las estructuras espaciales que unen geografias regionales
e internacionales de produccién, circulacién de capital y consumo de
los bienes comunes.

Sittio esta nocién de regionalismo en el contexto de la década
1930-1940, cuando la crisis financiera de 1929 y la Gran Depresion
durante la década siguiente aceleraron un conjunto de transforma-
ciones econdmicas, territoriales, sociales y culturales en los Estados
latinoamericanos. La crisis fue un acontecimiento legible en el dm-
bito socioeconémico y sociopolitico, pero también tuvo un impacto
importante en la brecha metabdlica y la dialéctica entre sociedad y
medioambiente mediada por la intensificacién del extractivismo y las
politicas de desarrollo econédmico. ;Qué signific este proceso y cémo
atendié la produccién cultural de la época a las transformaciones sin
precedentes que estaban teniendo lugar en la regién? Propongo que
la novela Cubagua (1931) y el ensayo geografico-histérico Una ojea-
da al mapa de Venezuela (1939), del venezolano Enrique Bernardo
Nufez; la crénica Bananos y hombres (1931) y el panfleto politico
El grano de oro y el pedn (1933), de la costarricense Carmen Lyra; y
la novela 7od: narraciones de caucherias (1933) y la ponencia etno-
grafico-médica “Esquema para un estudio de la patologia indigena
en Colombia” (1940), del colombiano César Uribe Piedrahita, son
ejemplos relevantes para abordar esta crisis a través del registro poé-
tico, discursivo e histérico de la acumulacién extractiva del capital
agrario e hidro-carbonifero como una red de ensamblajes materiales.”

7 Alo largo de Regionalismo ensamblado hablo de extractivismo en un sentido
expandido. Lo entiendo como una forma de captura, explotacién, mercantili-
zacién y exportacion de cualquier bien comun, a diferentes escalas espaciales
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Argumento, ademds, que la mediacién textual del extractivismo no
solo transformé la forma, el género y el discurso literario, sino que
potencié un hacer epistemoldgico que empled diversos modos escri-
turarios para entender las distintas escalas de relacién entre sociedad
y medioambiente.

Las décadas posteriores a la Primera Guerra Mundial representa-
ron un periodo de intensos debates sobre nacionalismo y moderniza-
cién en el continente latinoamericano, sobre todo en los paises que
habian experimentado una expansién econdmica interna fruto de las
necesidades de Europa durante los anos de la guerra y la posguerra
(Solimano 61-66). El periodo que ocupa los afios 1930-1940 supuso
el derrumbe del sistema financiero mundial y la contraccién de la
produccién y el comercio, ahogando la boyante economia que ha-
bia movilizado los proyectos modernizadores de la regién una década
antes. Aunado a esa situacidn, el creciente fascismo en Europa, la Se-
gunda Guerra Mundial, la consolidacién de los Estados Unidos como
potencia hegemodnica y la implementacién de politicas como la Good
Neighbor Policy en las Américas, resultaron sumativas a los conflictos
mundiales y hemisféricos de los que Latinoamérica también formé
parte (Halperin Donghi, Historia contempordnea).

Como senalan Chris Campbell y Michael Niblett (“Critical En-
vironments”) en su estudio sobre la mediacién de la literatura en
las consecuencias sociales y medioambientales del capitalismo en el
Gran Caribe, las producciones culturales y literarias estdn entrelaza-
das con la historia social de su tiempo y también contribuyen a la

y materiales, incluyendo monocultivos, petréleo y minerales. Baso mi inter-
pretacion en la definicién de extractivismo que propone Lucrecia Wagner: “la
explotacién de grandes volimenes de recursos naturales, que se exportan como
commodities y generan economias de enclave (localizadas, como pozos petroleros
o minas, o espacialmente extendidas, como el monocultivo de soja o palma). Re-
quiere grandes inversiones de capital intensivas, generalmente de corporaciones
transnacionales. Presenta una dindmica de ocupacién intensiva del territorio,
generando el desplazamiento de otras formas de produccién (economias locales/
regionales) con impactos negativos para el ambiente y las formas de vida de
poblaciones locales” (513).
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reproduccién de regimenes ecoldgicos especificos. El caso particular
de la década 1930-1940 no es diferente, siendo ademds un periodo
en el que proliferd la produccién cultural enfocada en la preponde-
rancia de las materias primas para la historia nacional latinoamerica-
na (Beckman 166).% Con el colapso financiero internacional de 1929
y la depresién de los precios de los commodities, economias agrarias
como la colombiana y la costarricense, y agro-petroleras, como la
venezolana, experimentaron procesos de cambio politico y social re-
lacionados directamente con la explotacién de los bienes comunes
y la reorganizacién obligatoria de las clases sociales (Drinot, “Intro-
duction”).

En la medida en que tales procesos histéricos implican la recon-
figuracién de lo social y lo medioambiental, la produccién literaria y
discursiva debe entenderse como un agente histdrico que forma parte
de estas transformaciones. “As social abstracts of capitalist modernity”,
explica Sharae Deckard, “literatures necessarily register the ecological

8  Ladécada de 1920, de importantes renovaciones en las corrientes literarias de
la vanguardia y el regionalismo, consolidé una estética que retraté la realidad
de la regién frente al cosmopolitismo urbano. Por otra parte, el decenio de
1940 supuso una migracién definitiva del género regionalista, cada vez mds
desplazado por una transformacién del mundo real en un mundo ficcional,
hacia una reafirmacién de la ficcién en tanto la literatura del momento notaba
un giro més alld de los realismos y los naturalismos literarios. Para un repaso
histérico de estas renovaciones estéticas, véanse Brushwood (31-129, 157-179)
y Rama (Transculturacién; “Medio siglo”). La literatura de los afios treinta fue
crucial para la prosa latinoamericana, ya que, por un lado, distintos autores
utilizaron técnicas vanguardistas desarrolladas en la década de 1920 para reve-
lar deficiencias sociales en contextos particulares y, por el otro, la relaciéon en-
tre ficcién y mensaje de denuncia social adquirié una relevancia determinante
(Brushwood 82). Por otra parte, como sefiala Beckman, “the 1930s and the
1940s witnessed the rise of the ‘commodity novel’ [which] encapsulates the
neocolonial predicament of Latin American countries, in which a single com-
modity appears to drive national history, independent of social agents” (166).
El apunte de Beckman resalta una recurrencia cultural que dio como resultado
la publicacién de obras bajo los rubros de la novela del petréleo, los nitratos, el
café, la madera o el caucho con un importante cardcter social-realista y enfoque
en los espacios rurales de produccién.
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regimes that constitute the world-ecology, mediating the structures
of feeling, affects, bodily dispositions, and lived experiences that cor-
respond to particular socioecological relations” (75). Deckard destaca
la relevancia de la produccién literaria y las practicas estéticas para
entender las ideologfas y geoculturas que estabilizan las relaciones so-
ciales capitalistas a lo largo de diferentes ciclos y temporalidades. Estas
précticas también desempenan un papel crucial en la configuracién y
regulacion de lo que puede ser percibido, dicho y hecho dentro de los
dmbitos culturales y politicos. Jacques Ranciére se refiere a esto como
la distribucién de lo sensible o el “system of self-evident facts of sense
perception that simultaneously discloses the existence of something
in common and the delimitations that define the respective parts and
positions within it” (12). Estas distribuciones influyen en las percep-
ciones, refuerzan y discuten ideologias, manteniendo o desestabili-
zando jerarquias, desigualdades y sistemas de exclusién al determinar
quién participa en el discurso publico, quién recibe atencién y reco-
nocimiento, y qué voces son marginalizadas o silenciadas.

Esta comprensién sobre la prictica literaria es indicativa de
cémo interpreto la produccién cultural en el presente libro, ya no
como una clase aislada de objetos textuales, sino mds bien como
una modalidad de pensar, trabajar y forjar el mundo material. En
palabras de Campbell y Niblett: “Aesthetic form not only repre-
sents material reality, but also, in producing it as an object of per-
ception and understanding, contributes to the remaking of that
reality. Material transformation and symbolic praxis form a con-
tradictory unity and are both always at work in patterns of envi-
ronment-making” (5).

Con el objetivo de darle densidad y espesor critico a la reconcep-
tualizacién del regionalismo que propongo aqui, lo definiré de ahora
en adelante como regionalismo ensamblado. Asi como la critica ha en-
tendido las expresiones literarias del regionalismo como un discurso
autéctono donde la conjuncién entre geografia y lenguaje dio paso
a la configuracién alegérica del Estado-nacién (Alonso, 7he Spanish
American 18-20); el regionalismo ensamblado, en sus diferentes expre-
siones textuales, permite identificar una préctica de ecologia politica
en su dimensién cultural que postula otra legibilidad de la regién.



INTRODUCCION. REGIONALISMO ENSAMBLADO 29

Como dice Imre Szeman (“Dimensions of Citizenship”), lo que es in-
herente a toda idea de regién es una contigiiidad del espacio geografi-
co. En un mapa, por ejemplo, las regiones son zonas de conexién que
se niegan a obedecer las lineas demarcadas de las fronteras estatales o
de la propiedad. Toda regién puede considerarse un tipo de ecologia:
el medioambiente, los sujetos que lo animan y las relaciones que se
establecen entre ambos.

Por regién y regionalismo entiendo, entonces, una configuracién
compleja de ensamblajes entre espacios geograficos, territoriales y sus
contigiiidades, entre pricticas sociales y materiales que relacionan
organismos vegetales, minerales y humanos con infraestructuras ex-
tractivas, agrarias y de capital financiero, y que se construye discursi-
vamente como una reaccion politico-cultural en el contexto histérico
de las décadas de 1930-1940. Conectar las relaciones entre sistemas
y estructuras histdricas y abstractas como el capitalismo y organismos
humanos y no humanos no solo pone de relieve un entrelazamiento
complejo entre partes y entes a diferentes escalas, sino que también
ilumina, como senalaré a lo largo de los préximos capitulos, la posi-
bilidad de indagar en una historia entrelazada ejemplar para registrar
dicho proceso.

Es por esta razén que me interesa enfatizar el adjetivo ensamblado
aplicado al regionalismo en concreto. De acuerdo con la interpreta-
cién acunada por Gilles Deleuze y Félix Guattari (27), un ensamblaje
es la articulacién de elementos heterogéneos en un intercambio rela-
cional entre los flujos semidticos, materiales y sociales que los confor-
man. Para ecologistas y antropélogas como Anna Tsing, el ensamblaje
es un concepto clave para entender el relacionamiento entre ecologia
y sociedad, pues permite describir “fixed and bound connotations of
ecological community [...] Assemblages are open-ended gatherings.
They allow us to ask about communal effects without assuming
them. They show us potential histories in the making” (22). Para
Tony Bennett y Patrick Joyce (5-6), el ensamblaje abre un espacio
conceptual totalmente distinto al de los esquemas dualistas o tripar-
titos que establecen divisiones entre distintos niveles —por ejemplo,
entre el nivel cultural y el social o el econémico—. Pensar desde el
ensamblaje o lo ensamblado implica traer a colacién multiples fun-
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cionalidades a través de entidades y su conectividad que se extiende
mis all4 de lo social.’

Con ello, Regionalismo ensamblado pretende un movimiento a
contrapelo: en primer lugar, darle un nuevo espesor histérico a la no-
cién de regionalismo desde un didlogo transversal con sus tipificacio-
nes criticas tradicionales y contempordneas, derivadas de los estudios
literarios y culturales latinoamericanistas. En su mayorfa, estos estu-
dios han definido el regionalismo como un género en tensién con las
vanguardias y cifrado por construcciones de lo autéctono, lo exdtico
y lo transcultural (Rama, 7ransculturacién; Gonzilez Echevarria, 7he
Voice; Alonso, The Spanish American), pero también como cantera li-
teraria que propuso de manera temprana visiones tanto ecocriticas
(French, “A Geographical Inquiry”, Nature; Marcone, “Fiebre de la
selva’; Hoyos, Things with a History; French y Heffes, “Regionalism”)
como postnaturales (Andermann, Z7erras; Arango Correa, Un mundo)
de las relaciones entre humanidad y naturaleza gestadas en las perife-
rias de la nacién.

La lectura de las diferentes formas de mediacién literaria y dis-
cursiva empleadas por Nunez, Lyra y Uribe Piedrahita que propongo
expande estas observaciones al traer la discusién de vuelta a la dia-

9  La nocién de ensamblaje también puede leerse en los términos que propone
Latour (Reassembling): como una red de actores y de asociaciones varias que
estructuran nuevas relaciones. Para Descola, ¢l ensamblaje también tiene que
ver con una percepciéon mds abarcadora de la vida y lo material, sin “efectuar
distinciones ontoldgicas tajantes entre los humanos, por un lado y buen niimero
de especies animales y vegetales, por el otro” (33). En una linea similar, desde
la perspectiva del pensamiento de las culturas originarias latinoamericanas, Vi-
veiros de Castro afiade que no se concibe una separacién entre especies, puesto
que se considera a “la humanidad [como] el fondo comin de la humanidad y la
animalidad [...] todo el mundo es humano, sélo que algunos de esos humanos
son menos humanos que los otros” (17). Distintos estudios culturales y literarios
latinoamericanos dialogan con esta revisién ontoldgica, principalmente a través
de ficciones literarias regionalistas préximas a las formas de ver el mundo fuera
del plano dicotémico. Véanse Marcone (“Fiebre de la selva’; “Latin American”),
Giorgi (Formas comunes), Andermann (77erras), Ferndndez Bravo (“Presenta-
cién”), Hoyos (Things with a History) o French y Hefles (“Genealogies”).
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léctica entre transformacién material y praxis simbdlica en la crea-
cién de mundos. Con ello, esta lectura le aporta mayor densidad a
la historia socioambiental de la extraccion petrolera en Venezuela, el
monocultivo bananero y cafetero en Costa Rica y la explotacién cau-
chera e indigena en Colombia. De hecho, la década de 1930 empezé
a dar forma a una incipiente historia ambiental en la regién. Como
indican John Soluri, Claudia Leal y José Augusto Pidua (12-13), el
trabajo de historiadores como Sérgio Buarque de Holanda y Gilberto
Freyre en Brasil demostré que la historia humana de la regién se po-
dia entender con mayor claridad analizando los entornos ambientales
en los que se arraiga. En Regionalismo ensamblado demuestro cémo
distintos trabajos cientificos, ensayisticos, literarios y periodisticos
también contribuyeron a este esfuerzo documental e interpretativo.
Mi aproximacién enfatiza la relevancia de leer los discursos de Nuifez,
Lyray Uribe Piedrahita como punto de partida para conceptualizar las
relaciones socioecoldgicas y las proyecciones del lenguaje sobre la his-
toria, la economia y la biologfa. Al atender esta variedad de materiales
sin hacer distinciones marcadas de genericidad literaria propongo una
lectura integral, més alld de los mecanismos particulares que atanen
a los textos narrativos o ensayisticos. Me interesa explorar la produc-
cién discursiva como una ecologia que existe en relacién directa con
los regimenes capitalistas y su transformacién del mundo, atendiendo
a la capacidad que tienen las palabras para producir historias y para
discutir la historia.'”

10 Parto de la critica cultural marxista para sustentar esta aproximacién. De acuer-
do con Williams, las formas y convenciones estéticas y discursivas son elementos
intrinsecos de los procesos materiales sociales, capaces de articular estructuras del
sentir y la experiencia social: “The idea of a structure of feeling can be specifically
related to the evidence of forms and conventions —semantic figures— which
in art and literature are often among the very first indications that such a new
structure is forming. As a matter of cultural theory, this is a way of defining
forms and conventions in art and literature as inalienable elements of a social
material process: not by derivation from other social forms and pre-forms, but as
social formation of a specific kind which may in turn be seen as the articulation
(often the only fully available articulation) of structures of feeling which as liv-
ing processes are much more widely experienced” (Marxism 133). Véase también
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En segundo lugar, propongo repensar conceptualmente el regio-
nalismo como una forma de ecologia politica que no solo expanda
el campo critico y conceptual que ha definido el concepto desde los
estudios culturales y sociales —volveré sobre este punto en breve—,
sino que también indague mds alld de los limites fijados por el ca-
non literario, para explorar otros ejemplos que, sin ser necesariamente
paradigmidticos de la categoria literaria regionalista o marcadamente
ecocriticos, permitan visualizar otras expresiones politicas y culturales
gestadas desde la region. En ese sentido, Regionalismo ensamblado no
pretende postular una categoria complementaria al género literario
del regionalismo; mds bien, avanzar una forma de releer la produc-
cién cultural alrededor de los regimenes de transformacion social y
ambiental del capitalismo en la primera mitad del siglo xx. Nunez,
Lyra y Uribe Piedrahita nos muestran que Horacio Quiroga, José Eus-
tasio Rivera, Rémulo Gallegos, Ada Pérez Guevara, Bernardo Canal
Feijéo, Orestes Di Lullo, Graciliano Ramos, Rachel de Queiroz, Jodo
Guimaraes Rosa y el amplio corpus regionalista de la época no son
necesariamente exponentes de una narrativa alegdrica de las naciones
latinoamericanas, sino mds bien ejemplos de una ecologia mds amplia
y compleja de discursos que registraron, en el sentido de mediacién
critica e histérica que proponen Deckard, Niblett y Shapiro (1-6),
las dindmicas de transformacién gestadas en las zonas extractivas y
periféricas regionales.

Como ha senalado la critica (Andermann, Tierras), los intelec-
tuales y artistas latinoamericanos del siglo xx que escribieron desde
o sobre las regiones del interior, y que a menudo combinaron sus
vidas intelectuales con diferentes formas de especializacion profesio-
nal —desde el periodismo y la historia hasta la medicina y las ciencias
naturales—, desarrollaron modos de reflexionar sobre las fronteras

Jameson (79-114) y su argumento sobre el rol de las narrativas en abordar y
resolver simboélicamente las contradicciones sociales, como el reflejo en la ima-
ginacion del cambio social. Los textos culturales no solo representan las estruc-
turas sociales; estos se comprometen con las contradicciones del capitalismo y
las revelan y reproducen, proporcionando un medio para comprender y navegar
sus complejidades, y por lo tanto lograr una potencial concienciacién y cambio.



INTRODUCCION. REGIONALISMO ENSAMBLADO 33

extractivas en su continuo avance sobre el interior continental. En su
intento por reflejar el impacto social y cultural de los monocultivos
o la minerfa, estos autores también idearon un modo hibrido de es-
cribir y pensar que anticipa una historia natural del Capitaloceno en
América Latina.

Al proponer el regionalismo ensamblado como ecologia politica,
este libro responde a un ejercicio de humanidades ambientales, for-
mulando la produccién cultural como forma de pensamiento y ma-
nera de hacer mundo que no se subordina a la teoria, sino que es
generadora de teorfas y visiones de mundo. De este modo, inspirado
en la critica ecoldgica marxista, busco introducir ejemplos de la pro-
duccién literaria y discursiva latinoamericana de los anos 1930-1940
como forma precursora de conocimiento socioecolégico que interpela
y forma parte de la historia, la cultura y la politica, pero también de
la economia y la biologia. No se trata con ello de caer en anacro-
nismos o reescribir el pasado y repensar la historiografia cultural en
clave de conflicto ambiental, sino de reconocer la presencia de estas
dimensiones, aunque en muchos casos no resultaran del todo expli-
citas, en diferentes momentos de la historia. Siguiendo el apunte de
Victoria Saramago (184) en su estudio sobre ficciones ambientales
latinoamericanas entre 1940-1960, al retornar sobre la produccién
cultural del pasado con la mirada critico-tedrica del presente, los lec-
tores de la cultura del siglo xx hallan sitios de pesquisa o reservas de
sentido compartido, como apunta Jennifer L. French (“Voices” 162),
desde donde rastrear e indagar dilemas que han adquirido relevancia
en el presente. En contraste con la produccion literaria reciente, que
da por sentado el impacto de los conflictos climitico-ambientales, las
mediaciones discursivas de Nunez, Lyra y Uribe Piedrahita generan
nuevas interpretaciones y comprensiones sobre los modos en los que
la brecha metabdlica y la dialéctica sociedad-naturaleza inspiré ficcio-
nes y reacciones politicas.

Mientras que el presente trabajo se concentra en la relacién en-
tre produccién literaria y discursiva, ecologia y capitalismo, tam-
bién intenta nombrar un fenémeno que se gesta tempranamente
en la produccién cultural latinoamericana y que lo convierte, como
intufa Alimonda (“Introduccién” 12; “La ecologia politica” 78), en
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una epistemologia para problematizar las relaciones entre sociedad y
medioambiente. En ese sentido, sin bien el punto de partida analitico
que planteo aqui son la forma y el discurso expresados a través de
novelas, ensayos histérico-geogréficos, crénicas, articulos de prensa,
panfletos politicos e investigaciones etnografico-médicas, es también
un estudio que utiliza el lenguaje como punto de partida clave para
comprender las dimensiones cambiantes de la relacién entre sociedad,
medioambiente y capitalismo extractivo en Latinoamérica.

Resituando el regionalismo y la regién

La huella del extractivismo comienza a intuirse gradualmente en las
formas de imaginar y relatar culturalmente una América basada en su
potencial extractivo, siendo el entorno natural el punto de mira de
estas construcciones (Gudynas 10-26). De esa manera, el discurso se
convirtié en el instrumento para articular y formalizar los modos de
ver América a través de metdforas conflictivas (Slater 6-9), en tanto
que las formas de pensar el continente y narrar los vaivenes del centro
a la periferia, la cultura y la naturaleza, han estado tipificadas por una
tension de orden dualista: América como espacio de abundancia y
enfermedad tropical, como infierno verde y El Dorado, como para-
digma de la tensién entre civilizacién y barbarie, desarrollo y subde-
sarrollo.

Los dualismos han sido representativos para la constitucién iden-
titaria del continente desde los discursos letrados como producciones
discursivas que, en su bisqueda por describir la realidad, comunicaron
un deseo fundante de orden y poder (Rama, Transculturacion 31-41).
French y Gisela Heffes (“Genealogies” 8) apuntan que la colonizacién
de la naturaleza y la persistencia de una idea de abundancia al respecto
de los recursos naturales en Latinoamérica, creé las condiciones para
que se impusiera un modelo econémico y de existencia basado en la
explotacién humana y no humana a través de la extraccién de mine-
rales, el monocultivo, la esclavitud, la construccién simbdlica de la
diferencia y la supresién de formas de conocimiento no alineadas con
una epistemologia moderna y de cardcter eurocéntrico.
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El imaginario discursivo sobre América Latina como regién rica en
materias primas no hizo mds que reiterar la visién colonial del conti-
nente como espacio de infinitas posibilidades. Esa vision eldoradista,
segun la ha definido Maristella Svampa (Las fronteras del neoextractivis-
mo 28-29), reafirma un lenguaje y un relato extractivista superpuesto
sobre versiones no occidentales del mundo. Esta oposicién se refiere
a los modos en los que el colonialismo reafirmé dicotomias ontolé-
gicas en nombre de la extraccién de la naturaleza y la imposicién de
una cosmovisién eurocéntrica, humanista y modernizadora (Patel y
Moore 1-43). La figura del sujeto imperial europeo, el all-seeing-man,
como lo caracteriza Mary Louise Pratt (/mperial Eyes 1-14), representa
esta vision moderna que contempla, por encima de la relacién hori-
zontal entre sociedad y naturaleza, una relacién vertical de observa-
cién y apropiacién del mundo. Como han sefalado distintos estudios
desde el pensamiento decolonial (Coronil, £/ Estado mdgico; Escobar,
“Cultura y diferencia’; Mignolo, 7he Darker; Quijano, Colonialidad
del poder) y la ecologia politica latinoamericana (Alimonda, Toro Pé-
rez y Martin 2017a, 2017b; Leff, “La Ecologia Politica”; Mires, “La
nueva ecologia”; Porto-Gongalves, “De la Geografia”), es importante
mencionar la escisién que tuvieron las nociones de naturaleza y civili-
zacion tras la colonizacién europea de las Américas y el posterior esta-
blecimiento de una modernidad eurocéntrica opuesta violetamente a
otras formas de existencia.

En este contexto, el regionalismo literario de la primera mitad
del siglo xx, representativo en las tradiciones narrativas de la novela
de la selva, la novela de la tierra y la novela teliirica, por nombrar los
ejemplos mds salientes, representé los modos de tipificacién dicoté-
mica de lo humano y lo no humano, retratdindolos como entidades
enigmadticas y contradictorias. El regionalismo también desempend
un rol central en la articulacién de un conservadurismo teldrico
nacionalista, sostenido por las tensiones politicas y culturales entre
las élites tradicionales de las provincias y las ciudades urbanizadas
(French y Heffes, “Genealogies” 11). Estéticamente, las ficciones re-
gionalistas se caracterizaron por resaltar al humano como reflejo de
su medio y de un espacio geogrifico inconfundible, donde el con-
flicto etnocéntrico del sujeto modernizador con el medio natural
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no civilizado revive el dilema romdntico con escenario americano,
configurando estas narrativas bajo una triada romdntica, teltrica y
americanista constitutiva de la novela hispanoamericana del siglo xx
(Oviedo 226)."

Este dilema resultd, de acuerdo con la lectura de Carlos J. Alonso
(The Spanish American 18-20), en la construccién de un discurso au-
toctono donde la conjuncién entre geografia y lenguaje dio paso a la
configuracién alegérica del Estado-nacién. Para Alonso (7he Burden
11-13), ese discurso autdctono sirvié para relacionar a las naciones
latinoamericanas con el futuro en vez de hacerlo con una realidad cul-
tural provincial que precedia la imposicién del poder colonial, situdn-
dolas en un plano estético y politico representativo de la modernidad.
En una linea similar, Angel Rama (Transculturacién 110-111) obser-
vaba una caracteristica relevante en las novelas del género regionalista,
especialmente a partir de los afios cuarenta: la negociacién poética
entre la estética de las vanguardias y las temdticas regionalistas a partir
de una accién de repliegue, resistencia y embiste cultural. Esta accién
se articulé como respuesta a la avanzada modernizadora de lo urbano
y la metrépolis cosmopolita, dando como resultado una préctica lite-
raria transculturada, la cual conjugé lenguaje, cosmovisién y técnica
narrativa sin ceder a las dindmicas de la modernizacién cultural (79).

Si bien el regionalismo literario durante la primera mitad del siglo
xx se fragué como un discurso determinante para la reafirmaciéon de
la retérica nacional (Alonso, 7he Spanish American; The Burden), la
critica reciente también ha notado una respuesta cultural y literaria
paralela a esta. Estas aproximaciones, que abordan de manera mds

11 Estas narraciones sobre las periferias naturales latinoamericanas también testifi-
can un espacio que remarca el borde liminal con lo civilizado, reactivo frente a lo
humano y en oposicién directa a este. Como sefiala I. Rodriguez (“Naturaleza/
nacién” 37), la naturaleza en estos textos es la frontera perenne que debe expan-
dirse, dominarse y civilizarse para integrarla al sistema extractivo. Esto también
se nota en un contexto sur-sur: “At the moment of its inception as a genre, the
novel was tightly focused on resource extraction and the narratives of personal
growth and autonomy that were perceived to result from such acts of plunder”
(Amatya y Dawson 8).
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explicita las relaciones entre sociedad y medioambiente, deben gran
parte de su sustento critico a la lectura temprana que proponia Rama
con la literatura transculturada regionalista. De acuerdo con el cri-
tico uruguayo, esta literatura se forjé6 como respuesta a la embestida
modernizante que llegé en forma de explotacién y exportacién de la
naturaleza en las fronteras de la regién. La modernizacién, en tanto
unidad derivada de una linea técnico-industrial conductora del poder
ideoldgico y cultural de las metrépolis, resulté en distintas formas de
repudio o contestacién cultural ante las acometidas de los booms eco-
némicos (Rama, Transculturacién 87). Las narrativas del regionalismo
literario publicadas durante el boom exportador latinoamericano, en-
tre 1870-1930, lidiaron con la expansién del capitalismo a través de
un discurso pluralista y ecolégico (French, Nature 27-31).

De acuerdo con los trabajos ecocriticos de Jorge Marcone (“Fiebre
delaselva” 4) y French y Heffes (“Regionalism” 123-128), las obras del
regionalismo ponen de relieve formas de pensamiento medioambien-
tal, cuestionan el antropocentrismo y llevan implicita una reflexién
sobre el modo en el que los distintos elementos que componen la re-
gién interactiian entre si, formando un ecosistema y una comunidad
bio-regional perturbadas por las actividades econdémicas emprendidas
en nombre del desarrollo nacional.'? Por otra parte, de acuerdo con la
relectura del regionalismo propuesta por Jens Andermann (Z7erras) y
Catalina Arango Correa (Un mundo), también se puede observar en

12 Deacuerdo con Marcone (“Fiebre de la selva”), la ecocritica estd influenciada por
el pensamiento medioambiental latinoamericano de las ontologias amerindias y
la ecologfa politica. Para French y Heffes (“Genealogies”), la critica ecocultural
invita a la hibridacién, desestabilizacion de fronteras, categorias e identidades,
tanto en los materiales culturales que analiza como en el modo en el que se
llevan a cabo estos andlisis. Véanse al respecto de la ecocritica latinoamericana
I. Rodriguez (“Perspectivas eco-criticas”), Marcone (“De retorno”; “Fiebre de
la selva”; “Latin American”), Nouzeilles (“Introduccién”), Binns (“Acercamien-
tos”), Flys Junquera, Marrero Henriquez y Barella Vigal (Ecocritica), Kane (7he
Natural World), Barbas-Rhoden (Ecological), Forns-Broggi (Nudos), French (“A
Geographical Inquiry”; Nature; “Voices”), Heffes (“Introduccién”), DeVries (A
History of Ecology), Silva-Ferrer (“Petroficciones”), Anderson y Bora (Ecological
Crisis), Saramago (Fictional Environments), entre otros.
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las ficciones del género la configuracion de una estética “después del
paisaje” (Andermann, Zierras 27). Esta nocién se asocia al concepto
de lo postnatural y a la estética de corte medioambiental que postu-
la el colapso simbdlico de constructos como ‘naturaleza’ y ‘paisaje’
para explicar las transformaciones medioambientales producto de la
apropiacion, explotacién y alteracion de los ecosistemas (Andermann,
Tierras; “Introduction” 9-12). Apartdndose de las visiones dicotémi-
cas entre naturaleza y cultura, asi como de la idea de una relacién
armonica entre lenguaje y geografia, la tradicién estética ‘después del
paisaje’ atiende otra lectura de las formas de inscripcién y coagenciali-
dad entre medioambiente y humano, donde la representacién literaria
de alianzas entre especies cuestiona la tipificacién dicotémica de los
espacios naturales (Andermann, Zierras 27-28).

Regionalismo ensamblado dialoga con estas revisiones del regionalis-
mo ampliando el panorama critico al entenderlo como una forma de
ecologia politica, una reaccién politico-cultural intrinsecamente rela-
cionada con la situacién del decenio 1930-1940 y la Gran Depresion
econémica. Como indica Ericka Beckman (xxvi) en su estudio sobre
la economia politica de las ficciones latinoamericanas durante el boom
exportador de los siglos x1x y xx, la representacién de selvas, bosques
y llanuras en novelas canénicas del regionalismo como Do7a Birbara
(1929) y Canaima (1935), de Gallegos, o La vordgine (1924), de Rive-
ra, sirvi6 la funcién de poner en el centro de la discusion literaria los
regimenes de explotacién y exportacién de mercancias. En lugar de re-
presentar las culturas tradicionales o de fungir como contrapartida a las
literaturas de la experiencia citadina producto de la veloz urbanizacién
que experimentaban los paises latinoamericanos, el sector rural-extrac-
tivo que figura de manera prominente en las ficciones del regionalismo
vislumbra la cara oculta de las economias de exportacién latinoame-
ricanas. Como argumenta Beckman, estas obras ofrecen una imagen
que, como ocurre en Los cortadores de cania de Carreno, pone de relieve
de manera explicita e implicita la brecha metabélica entre humanos y
naturaleza que forma parte de una historia entrelazada mds compleja.

Como senalé mds arriba, si bien distintos estudios han destacado
los modos en los que las obras de autores regionalistas avanzan este
tipo de critica y rompen poéticamente con los paradigmas antropo-
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céntricos, me interesa rastrear y explorar el modo en el que una lectura
del regionalismo como ecologia politica permite repensar otra concep-
tualizacién de la regién y las relaciones entre cultura y capitalismo. Al
estudiar los textos de Nuafez, Lyra y Uribe Piedrahita desde una pers-
pectiva que indaga en los modos en los que sus expresiones discursivas
mediaron el impacto socioambiental del extractivismo y pusieron de
relieve una epistemologia para entender su historia, ilumino ademds
un periodo histérico de importantes cambios para América Latina
que apenas ha recibido atencién directa en estudios similares. Resal-
tando la pertenencia de Nufiez, Lyra y Uribe Piedrahita a un tiempo
y a un modo escritural atento a otra construccién y operatividad dis-
cursiva sobre la regidn, Regionalismo ensamblado se centra en cémo
el lenguaje y sus variantes poéticas y retéricas forjan discursivamente
formas de relacionamiento material entre humanos, no humanos y
distintas zonas destinadas a la extraccién de perlas, oro y petréleo en
Venezuela, grandes extensiones de monocultivo cafetero y bananero
en Costa Rica y las caucherias amazdnicas en las selvas de Colombia.

En ese sentido, el presente libro se inscribe en una critica material
y semi6tica que, en el decir de Serenella Iovino y Serpil Oppermann,
“examines matter both 7z texts and as a text, trying to shed light on
the way bodily natures and discursive forces express their interaction
whether in representations or in their concrete reality” (2; cursivas
en el original). El fundamento de esta aproximacién es una conju-
gacién del materialismo histérico con los nuevos materialismos, una
relacién que abre teérica y metodolégicamente la critica histérica de
las relaciones de poder socioecondmicas y sociopoliticas a las fuerzas
que hibridan lo humano y lo no humano." Desde este punto de vista,

13 De acuerdo con Bennett (Vibrant Matter), Dolphijn y Van der Tuin (85) y Brai-
dotti y Bignall (2-5), los nuevos materialismos consideran la influencia de lo no
humano en los procesos formativos de la humanidad, no en un sentido oposicional
sino divergente y critico que dé cuenta de la condicién humana desde otro aparato
epistemoldgico y donde las interacciones agenciales y éticas se dan en dindmicas
de determinacién e influencia reciproca. Para una comparacion critica entre los
nuevos materialismos y el materialismo histérico, véase Chandler (563-568). Para
una lectura critica que cuestiona los nuevos materialismos, véase Malm (78-118).
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para lovino y Oppermann (5-6) lo que se configura alrededor de los
nodos de la crisis ecolégica —esto es, la contaminacién, la extincién
masiva de especies, la pobreza, la esclavitud de humanos y animales,
entre otras— son los entrelazamientos desiguales de naturaleza y cul-
tura que pueden desentrafarse interpretindolos como narrativas sobre
el modo en el que los humanos y los no humanos se entrecruzan en
la creacién y destruccién de mundos. A partir de esto, lovino y Op-
permann avanzan una critica semidtica-material o ecocritica material,
entendida como “the way material forms —bodies, things, elements,
toxic substances, chemicals, organic and inorganic matter, landscapes,
and biological entities— intra-act with each other and with the hu-
man dimension, producing configurations of meanings and discours-
es that we can interpret as stories” (7). Leer de este modo supone una
metodologfa interpretativa que aborda lo discursivo y lo material “as
circulating references, the same way that nature and culture can be
read and thought through one another” (9; cursivas en el original).

En Regionalismo ensamblado tomo como punto de partida el len-
guaje para conceptualizar las relaciones socioecoldgicas e identificar e
interrogar, desde una postura critica atenta a la dimensién histérica
entre cultura, ecologia y capitalismo, los momentos de articulacién
en los cuales lo material queda plasmado a través del lenguaje. Dicho
con otras palabras, este tipo de lectura atiende a un proceso en el que
la produccién literaria no solo reflexiona sobre procesos culturales,
ecolégicos, histdricos y politicos, sino que forma parte de estos. Para
describir mejor esta dindmica, tomo como referencia dos aproxima-
ciones que detallo a continuacién.

Por una parte, la nocién de “environing media” que desarrollan
Adam Wickberg y Johan Girdebo (“Editors’” Introduction”) para des-
cribir el modo en el que el conocimiento, la tecnologia y la estética
han tenido un rol fundamental en la construccién del medioambiente
y en la compresion de las relaciones socioambientales que se dan en
los contactos entre el entorno natural y el entorno inducido y cons-
truido por los seres humanos. A lo largo del tiempo, distintas practicas
cotidianas —la tala, el pastoreo o la agricultura, por ejemplo— esta-
blecieron relaciones histéricas entre la tierra y las personas que eran a
su vez relaciones de orden social y medioambiental. Estas relaciones
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configuraron el conocimiento histérico y las ideas sobre el medioam-
biente, con précticas culturales como la literatura desempefiando un
rol clave por su operatividad para documentar, monitorear, percibir,
describir y comunicar informacién y sentidos sobre el medioambien-
te. Al estudiar como se recopilan los datos, cémo se actda sobre ellos
y cémo estos dan lugar a nuevas epistemologias, Wickberg y Girdebo
(3-4) argumentan que es posible comprender mejor el pasado, el pre-
sente y el futuro de la relacién entre los seres humanos y el planeta.

Por otra parte, parto también de la lectura que propone Héctor
Hoyos. De acuerdo con Hoyos (7hings with a History 2-3), el extrac-
tivismo atraviesa de manera simétrica economifa, naturaleza y cultura,
y es en este sentido que la literatura, como plataforma para articular
historias, se convierte en espacio privilegiado para revelar relaciones
multiples que en otros casos pasarian desapercibidas. La literatura no
se limita a representar, sino que interroga los modos en los que se
construyen las relaciones humanas y no humanas implicitas en el len-
guaje. Hoyos (7hings with a History 3-5, 42, 79-80) demuestra cémo
el lenguaje literario permite estudiar el modo en que lo no humano
puede revelar la naturaleza real de las relaciones sociales y sus tensio-
nes, al tiempo que permite reflexionar sobre la misma escritura y el
lenguaje como herramientas para trastocar la divisidn entre naturaleza
y cultura, afectar nuestra compenetracién con las cosas y revalorar
nuestro lugar en las historias humanas y naturales.

Esta interpretaciéon mds abarcadora de la préctica y el andlisis dis-
cursivo y cultural guia mis andlisis en Regionalismo ensamblado. En ese
sentido, por ejemplo, en el capitulo 1 de este libro rastreo lo que inter-
preto como trance extractivo en la obra de Nufiez. Este se revela como
una forma de ensamblaje discursivo entre el inconsciente, el espacio y
el tiempo del sujeto humano y la fetichizacién de los hidrocarburos,
minerales y vegetales en el contexto de una historia de desplazamientos
y rupturas fraguadas por el capitalismo hidro-carbonifero venezolano.
En el caso de Lyra, capitulo 2, dirijo mi atencién hacia el capitalismo
agrario y los procesos de desestructuracién, desarticulacién y recom-
posicién paulatina del territorio regional que estos provocan bajo el
signo de lo que defino como extractivismo vascularizado. Me enfoco
tanto en las mediaciones discursivas del enclave de monocultivo de
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banano y café en Costa Rica como en su impacto sobre la autora para
indagar, desde una perspectiva latinoamericana, lo que Marx definia
como la brecha metabdlica entre sociedad y naturaleza. Por dltimo,
en el caso de Uribe Piedrahita, capitulo 3, abordo una dimensién re-
lacional entre poética y materialidad a través de lo que entiendo como
semiosis de la extraccién o la expresién poética y politica del extrac-
tivismo. Argumento que las categorias cultura y naturaleza operan
como una misma extensién, siendo el texto literario el mecanismo a
través del cual se inscribe la relacién intrinseca entre ambas.

En estos tres estudios de caso, la crisis econdmica y el capital ex-
tractivo que transforma tanto la produccién autoral de Nufez, Lyra y
Uribe Piedrahita como la historia material de Venezuela, Costa Rica
y Colombia, no solo aparecen representadas en los textos como un
reflejo del mundo, sino que también inciden en la mediacién dis-
cursiva, infiltrdndose en su forma y planteando otra legibilidad en la
dialéctica entre capitalismo, crisis y sociedad.

Capitalismo, crisis y ecologia-mundo

En América Latina, la crisis econémica mundial de la década de 1930,
una de las mds profundas de la era moderna, provocé y aceler trans-
formaciones de orden econdmico, social y cultural. Durante la Gran
Depresién se afianzé la idea del Estado como agente regulador de la
sociedad y la economia, pero también surgieron distintas formas de
actuacion sociopoh’tica que reaccionaron a la crisis o que mermaron
las ansias de cambio. La politica social de aquellos afios fue en gran
medida una respuesta a la forma en que, para muchas élites nacio-
nales, la recesidn, a través de su efecto sobre el empleo y el bienestar
social, agudizé el conflicto de clases y creé el potencial para un cambio
politico que atentaba con desestabilizar el sztu quo (Drinot 7). El
atractivo de los movimientos politicos radicales aumentd a raiz de que
la crisis no solo impacté en la vida de los obreros en las industrias y
de los campesinos en los enclaves rurales, sino que también hizo mella
sobre la vida y el poder adquisitivo de los trabajadores urbanos de clase
media, los cuales experimentaron una reduccién en sus salarios y un
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aumento acelerado en las tasas de desempleo. Ante esta coyuntura,
uno de los aspectos mds salientes que tomé forma durante la crisis fue
la convivencia disfuncional entre politicas y programas sociales pro-
movidos por el Estado para intentar aliviar el impacto de la crisis sobre
los trabajadores y las formas de represién abierta contra la poblacién
para contener el descontento popular, proteger a las élites nacionales
y socavar el atractivo de movimientos radicales, como el comunismo
(Knight 304-312).

La caida de la economia productiva impulsé la busqueda de mer-
cados externos capaces de evitar el colapso, lo que llevé a varios pro-
ductores a contrarrestar las consecuencias del derrumbe de precios
aumentando la produccién (Halperin Donghi 365-370). Ante esta si-
tuacion, la aceleracién de las pricticas de explotacién de los bienes co-
munes en paralelo con las transformaciones del Estado y los proyectos
modernizadores result6 en la necesidad de procurar un nuevo modo
de insercién de Latinoamérica en el plano econémico mundial. Esa
necesidad, traducida en la expansién de la frontera extractiva y en el
incremento de la produccién para hacer frente a la desintegracién de la
economia nacional y mundial, agudizé distintos conflictos sociales en
el continente. Impulsados por los efectos de la Gran Depresién y por la
inseguridad sobre el rumbo que tomarfa un mundo econémicamente
en ruinas, diferentes discursos y propuestas politicas penetraron el teji-
do social, creando nuevas audiencias (Halperin Donghi 385)." En ese

14 De acuerdo con Halperin Donghi, el comunismo fue uno de los discursos mds
beneficiados por la crisis de los afios treinta: “En la década de 1930, en cambio,
el movimiento comunista intentard organizarse en casi todos los paises hispano-
americanos, y a lo largo de ella alcanzard una presencia significativa en la vida
politica de Brasil, Chile y Cuba y una mds reducida pero no por eso desdenable
en otros paises que van de Argentina y Uruguay hasta Colombia y Venezuela [...]
es sobre todo la inseguridad sobre el rumbo que tomard un mundo econémica-
mente en ruinas la que crea para las propuestas politicas del comunismo una au-
diencia que va considerablemente mds alld del séquito que es capaz de reclutar en
las clases populares” (385). Este apunte coincide con los descontentos politicos
que mediarfan los textos de Nufiez, Lyra y Uribe Piedrahita: desde la postura ex-
plicitamente comunista de la costarricense, hasta las denuncias antimperialistas
del venezolano y el colombiano.
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sentido, la produccién cultural y discursiva tuvo una participacién im-
portante en las construcciones politicas de los cambios vertiginosos que
tomaron forma en Latinoamérica. La crisis econémica, como senala
Pratt (“Women” 57), resultd en el desarrollo de los mercados internos
y la industria nacional con un enfoque importante en las pricticas de
extraccién, procurando el crecimiento de las clases empresariales na-
cionales y de sectores medios que se hicieron lo suficientemente fuertes
como para desafiar los intereses oligdrquicos basados en las provincias
o regiones rurales. Ante los cambiantes paisajes demogréficos y politi-
cos que se experimentaron en las décadas de 1930-1940, las visiones
nacionalistas y sus reveses cosmopolitas fueron formuladas tanto por
quienes buscaban el cambio como por quienes se enfrentaban a este."”

Mas alld del colapso econdémico desencadenado por la crisis, en
Regionalismo ensamblado examino las formas en las que la depresion
econdmica se refracté de manera disimil en las reacciones culturales y
politicas expresadas por Nunez —un intelectual, diplomadtico y perio-
dista preocupado por la intervencién extranjera a través de la industria
petrolera en Venezuela—, Lyra —una periodista, educadora y mili-
tante del Partido Comunista de Costa Rica involucrada en la lucha
contra la explotacién campesina en los enclaves agrarios del pais— y
Uribe Piedrahita —un médico e intelectual burgués que presencia la

15  Para una discusion del cosmopolitismo como revés del nacionalismo, véase Sis-
kind (3-22). Mi lectura estd atenta a la historizacién hecha por Rama (“La tecni-
ficacién”) y Vicario (Hemispheric Integration) sobre las relaciones entre moderni-
zacién, industrializacién y cultura en América Latina. De acuerdo con Rama, la
historia de las técnicas empleadas en la narrativa moderna latinoamericana posee
similitudes con la historia de la industrializacién de la regién en el siglo xx. Las
técnicas creadas en situaciones culturales especificas fueron exportadas a regiones
periféricas donde se introdujeron como si fueran neutras y estuvieran al alcance
de todos. Para Vicario (2-5), enfocado en las relaciones entre arte y comercio
durante 1933-1945, las conjeturas geopoliticas prefiguraron la categoria de arte
latinoamericano. La cultura se entrelazé con los intercambios comerciales entre
Latinoamérica y sus socios en el mundo, poniendo en marcha una dindmica
relacional: el deseo de importar en las republicas poscoloniales tipificé un cisma
entre la independencia politica y una persistente dependencia econémica y cul-
tural.
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erradicacién de las comunidades indigenas y la historia de explotacién
humana y ambiental en las provincias selvdticas de Colombia—. Con
la crisis econémica y los efectos de la Gran Depresién marcando la
pauta mundial, los textos de Nunez, Lyra y Uribe Piedrahita indagaron
a nivel discursivo, estético e ideoldgico sobre la creciente explotacién
petrolera en Venezuela y las transformaciones radicales que traeria en
el dmbito social y ambiental, la situacién de la propiedad de tierras y
medios de produccién en los enclaves de monocultivo en Costa Rica
o la situacién a la que se vieron sometidas las comunidades indigenas a
raiz de la expansién capitalista y la demanda internacional del caucho
en Colombia. Si la crisis enfatizé las transformaciones demogréficas y
las politicas sociales urbanas, el regionalismo ensamblado pone en cues-
tién la atomizacién de la regién, aportindole una densidad estética y
discursiva a la realidad extendida de la injusticia socioambiental y su
interseccién con estructuras de poder y sistemas econdémicos.

Aunque con importantes diferencias, los casos de Venezuela, Costa
Rica y Colombia permiten observar los distintos grados y escalas de
afectacién que tuvo la crisis, asi como las dindmicas de entrelazamiento
socioambiental que se configuraban en los tejidos de la vida de la “eco-
logia-mundo” (Moore, Capitalism; “The Capitalocene, Part I”; “The
Capitalocene, Part II”). De acuerdo con Jason W. Moore, por ecologia-
mundo se entiende la convergencia humana y mds que humana en el
marco de la apropiacién-explotacién de la légica del capitalismo, la
cual se desarrolla a través del tejido de la vida o el flujo de existencia
que coexiste en el planeta. El concepto, asi como sefialaba previamente
con mi interpretacién del regionalismo y del ensamblaje, propone una
lectura dialéctica de las relaciones entre sociedad y naturaleza (Moore,
Capitalism 35). Moore explica con més detalle cémo el capitalismo,
la sociedad y el medioambiente estdn entrelazados en el concepto de
ecologia-mundo:

This alternative emphasizes the rise of capitalism as a new way of
organizing nature, organizing new relations between work, reproduction
and the conditions of life. That “way” is a two-way street; capitalism
is co-produced by and within the web of life at every turn. Manifold
extra-human natures —diseases, soils, “new” crops like maize and the
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potato, draught, animals— were active participants in the new ontologi-
cal formation. Markets, class struggle, states and empires are still impor-
tant —hugely important— in this frame. [World-ecology] allows us to
start looking at how every state, class and colonial project, every revolt
and strike, and every movement and accumulation of money has been
bundled with extra-human nature (“The Capitalocene, Part I” 607; en-
trecomillado y cursivas en el original).

Se interpreta de lo anterior que la ecologfa-mundo es la unidad dia-
léctica por la cual el capitalismo funciona a través de la naturaleza y la
naturaleza funciona a través del capitalismo (Moore, Capitalism 4-9).
La naturaleza se produce en su nicleo, desde adentro, en su totalidad,
a medida que las fuerzas del capital reorganizan y reestructuran la
materia de acuerdo con su légica de abstraccién y produccién de valor
(Malm 28). La naturaleza, entendida como una totalidad que incluye
la organizacién humana y sus flujos de intercambio y relaciones con
otros organismos y especies en el tejido de la vida, es organizada por el
capitalismo como algo externo, controlable, reducible y rentable.’® En
ese sentido, el capitalismo no es solo un sistema econémico, sino una
forma de organizar y poner a trabajar la naturaleza para convertirla en
valor en movimiento, fijando un modo de vida social especifico.

En Colombia, por ejemplo, si bien la Gran Depresién se superd
con cierta holgura gracias a las exportaciones agrarias del pais, la crisis

16 Si bien existe un debate importante en el seno de la critica ecolégica marxista
al respecto de la tesis de Moore, me interesa rescatar su operatividad para pen-
sar, en primer lugar, lo que Best (2-3) define como el “ensamblaje capitalista”,
o el modo en el que las relaciones de produccion social de la vida material y
consciente implican un hacer y crear colectivo que inadvertidamente inventa un
mundo y un modo especifico de socialidad. Por otra parte, me interesa la opera-
tividad del concepto ecologfa-mundo para indagar cémo la produccién cultural
registra los regimenes ecoldgicos que constituyen la circulacién de mercancias,
mediando las estructuras de sentimiento, afectos, disposiciones corporales y
experiencias vividas que corresponden a relaciones socioecoldgicas particulares
(Deckard, “Registering”; Deckard, Niblett y Shapiro, “Introduction”). Para una
discusién critica de la tesis de Moore, véanse Malm (179-185) y Foster y Clark
(218-221, 228-235).



INTRODUCCION. REGIONALISMO ENSAMBLADO 47

contribuyé a un importante cambio politico, ya que el Partido Liberal
sustituyé a los conservadores que habian estado en el poder desde
principios del siglo xx (Bucheli y Sdenz, “Export Protectionism”). Este
cambio politico, no obstante, no se observé en el dmbito econémico,
donde el Estado reforzé su rol regulador de la economia y la politica
de proteccionismo a la exportacién, introducida en décadas anteriores
por los conservadores, fue continuada y reforzada por los nuevos go-
biernos liberales de la década de 1930. En ese contexto, como sefala
Felipe Martinez-Pinzén (“La voz de los drboles” 164) en su andlisis
sobre el regionalismo literario colombiano, se actualiz6 una forma de
textualizacién de la naturaleza tropical, promovida principalmente
por imaginarios agroexportadores en los que los espacios regionales
prefiguraban una geografia a la espera de ser redimida por la agricul-
tura y el capital extranjero. Dicha mercantilizacién agroexportadora,
canalizada por el continuismo del pensamiento econémico liberal y
conservador, convirtieron a las regiones de provincia colombianas
en tierras opuestas a la nacién —el revés de la nacién (Serje 15-19)
o el territorio de frontera (Wylie, Colombias 1-18)—, facilitando su
subyugacién mercantilista a distintos modos de explotacién humana,
animal, vegetal y mineral.

En Costa Rica, en cambio, la Gran Depresién marcé una encru-
cijada en el desarrollo del pais. Uno de los eventos mds relevantes
de la crisis fue la mudanza de operaciones de la transnacional esta-
dounidense United Fruit Company desde la costa atlintico-caribena
hacia la costa del Pacifico central y sur y la huelga bananera de 1934.
La compafiia trasnacional, que capitalizé el cultivo a gran escala del
banano favorecido por los aportes tecnoldgicos de la segunda Revolu-
cién Industrial, las capacidades organizativas y financieras de la em-
presa y la consolidacién del banano como un fruto para el consumo
de masas en los Estados Unidos (Soluri, Culturas bananeras; Funes
Monzote, “El Gran Caribe en la metamorfosis” 65), desempenaria
un papel clave en la transformaciéon socioecoldgica y agroecolégica
de Costa Rica y otras regiones del Caribe continental. En respuesta
al colapso de sus mercados internacionales y al consiguiente malestar
laboral, el Estado costarricense abandon su liberalismo econémico y
asumi6 un papel intervencionista en la gestién de la economia y de
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las relaciones entre capital y trabajo. Este papel, fundamentalmente
reformista, se desarrollé a lo largo de la década de 1930, con la conso-
lidacién del Partido Comunista de Costa Rica como ente organizado
y movilizador de cambio, y culminé en 1943, con la aprobacién de un
paquete de reformas sociales de base cristiana que inclufa un amplio
cddigo laboral bajo el gobierno de Rafael Calderén Guardia, entre
1940-1944. Estos eventos fortalecerfan una dialéctica politica de im-
portante alcance cultural entre la ideologfa comunista y el conserva-
durismo cristiano. De acuerdo con Ivdn Molina (23), esta dialéctica
se traducirfa en la fluctuacién literaria entre un discurso subversivo
y uno no contestario, conjugando la denuncia del empobrecimiento
social a rafz de la crisis econémica, el traslado de la empresa bananera
y la necesidad de educar y homogeneizar a las masas populares de las
provincias, tipificadas como incultas y plebeyas.

Por otra parte, a diferencia del continuismo econémico colom-
biano y del cambio de rumbo costarricense, el caso de Venezuela es el
mids peculiar y su insercién en la ecologia-mundo responde a las de-
mandas energéticas de un planeta cada vez mds acelerado. La relativa
estabilidad que le otorgé el crecimiento de la industria energética del
petréleo, asi como el control férreo ejercido por la dictadura de Juan
Vicente Gémez, entre 1905-1935, hizo que el impacto de la crisis fue-
se menos severo en el pais caribeno. No obstante, la preeminencia del
petréleo, commodity por antonomasia de un siglo xx que comenzaba
a prefigurarse bajo el signo de una modernidad global petrolera (Sze-
man y Boyer, “Introduction”), implicaria serias consecuencias para el
sector de exportacién cafetero, bastién de la Venezuela prepetrolera
y principal materia de exportacién venezolana, que veria mermada
sus posibilidades de existencia y competencia frente a la creciente de-
manda por el combustible fésil y la modernizacién voraz del pais. De
acuerdo con Doug Yarrington (160), si bien la crisis no motivaria
cambios politicos y econédmicos directos en Venezuela, esta se haria
sentir en los tiempos por venir. Tras la muerte de Gémez en 1935,
su sucesor, Eleazar Lopez Contreras, iniciarfa una serie de reformas
politicas y sociales moderadas. Estas pretendian llevar a Venezuela por
una senda distinta a la establecida durante tres décadas de gobierno
gomecista, creando un clima en el que las fuerzas politicas de izquier-
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da, centro y derecha pudieron florecer. Esta apertura politica pronto
se traducirfa en un ambiente altamente polarizado, en el que las ten-
siones politicas locales y los intereses internacionales en el pais desem-
penarian un papel clave para el establecimiento de una democracia
excluyente, la cual inhibié cualquier manifestacién politica radical en
Venezuela, como el comunismo.

En las mediaciones discursivas de Nanez, Lyra y Piedrahita que ex-
ploro en Regionalismo ensamblado, un elemento llamativo que relaciona
las historias de la crisis en Venezuela, Costa Rica y Colombia tiene que
ver con el extractivismo como componente destructivo de la vida. En
ese sentido, la ecologfa politica, entendida como disciplina y practica
epistemoldgica centrada en las relaciones econdmicas y politicas que
entrelazan a la sociedad con el medioambiente (Bridge, McCarthy y Pe-
rrault 3), avanza una critica multiple para entender la reinterpretacion
que planteo sobre el regionalismo, enlazando con la ecologia-mundo
del capitalismo y las representaciones sobre los desfases y efectos de
la colonialidad de la naturaleza y la crisis econédmica en las provincias
latinoamericanas durante el perido1930-1940.

Cultura y ecologia politica

De acuerdo con Paul Robbins (xvi-xvii), la ecologia politica busca
desentramar y comprender las fuerzas politicas relacionadas con el
acceso, manejo y transformacién del medioambiente, rompiendo
al mismo tiempo con la idea de una separacién o distincién radical
entre humanos y no humanos. Joan Martinez-Alier (108-109) afa-
de que la ecologia politica se ha servido de distintos campos disci-
plinarios —desde la geografia hasta la antropologia— para estudiar
los conflictos ecoldgicos distributivos, entendiendo por estos “los
patrones sociales, espaciales y temporales de acceso a los beneficios
obtenibles de los recursos naturales y a los servicios proporcionados
por el ambiente como un sistema de soporte de la vida” (111). Si
bien los origenes de la ecologia politica como proyecto epistemolé-
gico se remontan a los movimientos ecologistas y de izquierda euro-
pea y norteamericana en los afios sesenta y setenta (Bridge, McCa-
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rthy y Perrault 5), en América Latina y el Caribe la ecologia politica
ha estado estrechamente ligada a una larga tradicién de denuncia
poscolonial y decolonial (Coronil, “Naturaleza del poscolonialis-
mo”) y a los campos de estudio de la historia ambiental, la critica
ecoldgica y el pensamiento critico latinoamericano (Alimonda, “La
naturaleza”).!”

Esta conjuncién, enraizada en la critica histérica y politica de los
procesos de colonizacién de la naturaleza y la apropiacién, transfor-
macion, distribucién y consumo de energia y materiales en la region
(Delgado Ramos 48), le da una dimensién particular a la ecologia
politica latinoamericana. En tanto que la historia colonial de las Amé-
ricas estd ligada de manera indisociable a la explotacién de los bienes
comunes, el discurso politico y cultural de apropiacién y mercantiliza-
cién sobre el tejido de la vida se configura como una narrativa funcio-
nal del extractivismo (Terdn Mantovani, “Las nuevas fronteras” 2606).
En ese sentido, como indica Arturo Escobar, el componente cultural
que aborda las facetas discursivas del extractivismo resulta fundamen-
tal para entender el valor critico de la ecologia politica latinoamericana
como herramienta para indagar en el entretejido de “las dimensiones
discursivas, material, social y cultural de la relacién social entre el ser
humano y la naturaleza” (Depois da Natureza 24).

Mis todavia, como sefalan Gabriela Merlinsky y Paula Serafini
(15-16), las pricticas artisticas han tenido un rol fundamental en la
produccién de subjetividades que emergen en el entrecruzamiento
con los conflictos y crisis socioambientales. Estas précticas idean mo-
dos de vida que se oponen a la naturalizacién de los regimenes de
acumulacién que expolian la vida y buscan instalar en la sociedad
significaciones y sentidos que transgredan lo instituido y legitimado.

17 Véase el extenso informe sobre pensamiento ambiental latinoamericano y las
contradicciones del desarrollismo en la region redactado por Sejenovich, Slutzky
y Cabrera (Rescatando la historia perdida). En este documento, se rescatan dis-
tintas fuentes pioneras del pensamiento ambiental, ecologista y conservacionista
latinoamericano, identificando distintas fuentes bibliogréficas que empiezan a
nombrar a la ecologfa politica como un campo interdisciplinar en las ciencias
sociales.
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Si bien Merlinsky y Serafini (18) se enfocan en practicas culturales
que entrelazan arte y activismo como forma de resignificar politicas
socioecoldgicas alternativas, sus reflexiones ponen de relieve el poten-
cial de la cultura como forma de ecologia politica en tanto que abre
“espacios para hacer visible lo invisible y para crear fisuras en el discur-
so dominante a través del entrecruzamiento entre el arte y la politica”
(16). Desde esta perspectiva, la ecologia politica puede pensarse en un
sentido mds amplio, “definiendo este campo como el estudio de los
conflictos distributivos econémicos, ecoldgicos y culturales” (Escobar,
Ms alld 17). Con ello, la ecologia politica se configura en un campo
de valores y procesos simbdlicos, ecoldgicos, epistémicos y politicos
que ponen en primer plano una dialéctica mds compleja y relacional
entre lo cultural y lo ecoldgico. Siguiendo a Enrique Leff:

La ecologfa politica se establece en ese espacio que es el del conflicto
por la reapropiacién de la naturaleza y de la cultura, alli donde la natu-
raleza y la cultura resisten a la homologacién de valores y procesos (sim-
bélicos, ecolégicos, epistemoldgicos, politicos) inconmensurables y a ser
absorbidos en términos de valores de mercado. Alli es donde la diversidad
cultural adquiere derecho de ciudadania como una politica de la diferen-
cia, de una diferencia radical, en cuanto que lo que estd alli en juego es
mds y otra cosa que la distribucién equitativa del acceso y los beneficios
econdmicos derivados de la puesta en valor de la naturaleza (3-4).

Esta descripcidn abarcadora de la ecologia politica se relaciona con
las mediaciones que examino en Regionalismo ensamblado. Al enten-
der el regionalismo ensamblado como una forma de ecologia politica
argumento que la cultura también tienen un alcance histérico, po-
litico y material que reconstruye y registra las relaciones humanas y
no humanas, el impacto del capitalismo sobre el medioambiente y la
historia cultural y social anudada alrededor de la ecologia-mundo de
la circulacién de mercancias y capital. Los discursos sobre y desde la re-
gién proporcionan una comprensién mds amplia de la interconexién
entre territorio y cultura. Al centrarse en ecosistemas y comunidades
especificas de las zonas extractivas, las producciones textuales, tanto
ficcionales como ensayisticas, periodisticas y cientificas, registran y



52 REGIONALISMO ENSAMBLADO

repiensan el entramado de relaciones materiales y abstractas desarro-
lladas en los enclaves productivos de la nacién. Al rediscutir el regio-
nalismo como ecologia politica, pongo en primer plano la relevancia
de la cultura en el tejido de relaciones materiales y praxis simbdlica,
subrayando la relevancia del medioambiente en la configuraciéon de
las estructuras sociales.

Este aspecto es clave. En un trabajo pionero sobre el pensamiento
critico latinoamericano y la ecologia politica de la revista Amauta,
fundada en 1926 y editada por el marxista peruano José Carlos Marid-
tegui, Alimonda (“La ecologia politica” 81) explica cémo lo ambiental
aparece identificando conflictos, reivindicaciones y movimientos es-
pecificos que, si bien no siempre fueron explicitos en la conciencia y
en la discursividad de los actores que los protagonizaron, iluminan un
referencial materialista e histérico para entender las relaciones entre
sociedad y medioambiente. Al identificar en Amauta una critica que
reacciona ante los modelos productivistas de organizacién de la socie-
dad y a las consideraciones crematisticas y tecnoldgicas subyacentes
a la modernidad capitalista, Alimonda identifica una protoecologia
politica en los escritos de Maridtegui que marca el camino para enten-
der las reacciones politico-culturales que exploro en los discursos de
Nufez, Lyra y Uribe Piedrahita.

Una ecologia politica avant-la-lettre en este contexto implica ex-
plorar cémo estas producciones discursivas no solo mostraron dis-
tintos grados de atencién y preocupacién sobre la dimensién politica
de los conflictos socioambientales. La propuesta de lectura del regio-
nalismo ensamblado también implica interpretar la cultura como una
ecologia de formas dentro de la ecologia-mundo capitalista, donde
una aproximacién a sus variantes estéticas y discursivas en conjunto
permite identificar una critica sociocultural y una fuente de documen-
tacion histérica sobre la interaccidn entre politica, medioambiente y
sociedad. Como intufa Alimonda, esto anticipa la aparicién formal de
la ecologfa politica como campo de estudio y prefigura las preocupa-
ciones contempordneas sobre las dimensiones politicas que subyacen
a la crisis climdtica.

Como indicaré en los préximos capitulos, estos discursos ligan el
pasado extractivo de América Latina con un futuro por venir cifrado
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por la colonialidad de la naturaleza que queda registrada en la historia
cultural, econémica y politica de las naciones latinoamericanas. Con
ello identifico un lenguaje de valoracién socioecoldgico que da forma
a una ecologia politica latinoamericana temprana, donde la cultura re-
gistra, documenta y dialoga, siempre de manera ambivalente,'® con los
proyectos desarrollistas y de progreso nacional. A través de sus obras li-
terarias, articulos de prensa, panfletos politicos y crénicas, ensayos sobre
geografia e historia y disertaciones y ponencias académicas sobre etno-
grafia y medicina, Nuafiez, Lyra y Uribe Piedrahita refractaron las lineas
temdticas, las preocupaciones y los estilos discursivos sobre los espacios
regionales en Venezuela, Costa Rica y Colombia, atravesados por la cri-
sis financiera internacional de 1929 y la Gran Depresién que seguiria.

Estructura

Las secciones que siguen se dedican a rastrear los ensamblajes que
representan y registran Nufez, Lyra y Uribe Piedrahita en sus me-
diaciones politico-culturales sobre las relaciones entre capitalismo,
medioambiente y sociedad en Venezuela, Costa Rica y Colombia.

18 Otras investigadoras han notado formas de ambivalencia en el discurso del regio-
nalismo latinoamericano. En su lectura de autores como Quiroga, Benito Lynch
y Rivera, French indica que “the regionalist writers [...] are sensitive to their
own ambivalent positioning between the discourses of internal and external co-
lonialism. [They show] a fairly consistent trajectory from a state of relatively un-
problematic identification with the hegemonic metropolitan authority through
a growing realization of their own ambiguous positioning between the two con-
tradictory and symbiotic systems of internal and external colonialism” (Nazure
34-35). Por otra parte, Saramago nota como las obras de Alejo Carpentier, Jodo
Guimaries Rosa, Clarice Lispector, Juan Rulfo y Mario Vargas Llosa, negocian
desde la ficcién medioambiental una ambivalencia al respecto de los cambios
generados por el desarrollismo en los afios de la posguerra europea: “Unlike later
generations, who were much more skeptical of such changes, ambivalence marks
this generation’s relationship with environmental issues inside and outside their
fiction: these authors at times seemed to embrace a developmentalist ethos and
created lasting imagery of the mostly rural and forested areas about which they
wrote” (182).
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No se trata de releer las historias y discursos de estos autores como
conflictos y luchas ambientales, sino de reconocer la presencia de es-
tas dimensiones, aunque en muchos casos no fueran necesariamente
explicitas en la conciencia y en la discursividad de los actores que las
protagonizaron.

En el capitulo 1 me detengo en el caso de Venezuela, pais que
para 1930 estd empezando a notar cambios radicales a nivel de su
infraestructura y circulacién de dinero, potenciados por la consoli-
dacién de la industria petrolera extranjera, asentada desde principios
de siglo. En el capitulo me enfoco principalmente la novela Cubagua
(1931) y el ensayo histérico-geografico Una ojeada al mapa de Vene-
zuela (1939), de Enrique Bernardo Nunez. Ambas obras toman como
punto de partida temdtico los espacios periféricos y zonas extractivas
de la nacién venezolana —en la novela, la isla de Cubagua, en las cos-
tas del mar Caribe venezolano; en el ensayo, la Amazonia venezolana
y otras regiones del interior del pais— y prestan atencidn a las relacio-
nes de ensamblajes discursivos que se dan entre los seres humanos, los
bienes comunes transformados en materia prima y organismos como
las plantas y los minerales. Exploro la relacién simbidtica entre mate-
rialidades a partir de lo que defino como trance extractivo, un modo
escriturario que, condicionado por lo que el marxismo define como el
cardcter fetichista de la mercancia y su secreto, conjuga inconsciente-
mente espacio y tiempo del sujeto humano con los hidrocarburos, mi-
nerales y vegetales en el contexto de una historia de desplazamientos
y rupturas fraguadas por el capitalismo rentistico hidro-carbonifero.
A través del ensayo Una ojeada al mapa de Venezuela indago en la
construccion de un discurso geosensible que emplea una idea alter-
nativa de la regién para repensar la nacién, entendiéndolo de este
modo como una reaccién politico-cultural. Me enfoco en construc-
ciones como ‘el secreto de la tierra’ y el ‘pensamiento abandonado a
la tierra® que Nufiez desarrolla en su ensayo como redescubrimiento
del sentido de lo teldrico en tensién con el capitalismo extractivista.
Finalmente, atiendo a una forma temprana de fitografia o escritura de
las plantas en Nidfez como configuracién alternativa de lo comtn y
de la identidad a través de la relacionalidad entre los cacticeos y los
seres humanos.
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En el capitulo 2 desplazo el enfoque de andlisis hacia Costa Rica,
atendiendo a la crénica Bananos y hombres (1931) y el panfleto co-
munista £/ grano de oro y el pedn (1933) de Carmen Lyra. Los textos
de Lyra relatan las condiciones de explotacién en los monocultivos y
los enclaves econémicos en dos zonas periféricas de Costa Rica: los
bananales en la zona atldntico-caribefia y los cafetales, en la zona del
Valle Central. En lineas generales, en el capitulo propongo que la re-
presentacion del enclave bananero y cafetero, el fruto, el grano y los
humanos se leen como partes diferentes de un todo tnico, donde
el discurso ensambla a peones, banano y café en una reelaboracién
de la brecha metabdlica marxista entre sociedad-naturaleza. Defino
este ensamblaje como extractivismo vascularizado y desarrollo la idea
prestando atencién a la recomposicién del espacio regional a partir de
las transformaciones sobre la geografia, los humanos y los frutos en los
enclaves bananeros. Aunado a esto, interpreto como la forma escritu-
raria de Lyra se configura como una escritura de lo remoto, conectan-
do a través de sus textos espacios locales —las plantaciones costarri-
censes y las zonas especificadas por el Estado para el ecoturismo— con
espacios internacionales —el mercado financiero y Nueva York—, y
en la alianza entre humanos y naturaleza que se lee metaféricamente
en el lenguaje del texto. Atendiendo al panfleto politico, indago en el
ensamblaje discursivo que se da entre el enclave cafetero, el grano y los
peones, argumentando que configura un discurso regional-comunista
como reaccién politico-cultural al capitalismo y a la explotacién de
Latinoamérica por sus recursos naturales.

En el capitulo 3 retorno a Suramérica para explorar el caso de Co-
lombia. Me enfoco en la novela 704: narraciones de caucherias (1933)
y en la ponencia etnogréfico-médica “Esquema para un estudio de la
patologfa indigena en Colombia” (1940), de César Uribe Piedrahita.
Los dos trabajos toman como punto de partida las condiciones de vida
de los indigenas en las regiones selvdticas del Putumayo y del Caquetd,
iluminando los modos en los que el medioambiente se transforma en
una zona de extracciéon de naturaleza para el mercado internacional.
En el capitulo interpreto la novela como el mecanismo a través del cual
se inscribe la relacién intrinseca entre cultura y naturaleza, filtradas y
rearticuladas a través de la practica extractiva. Defino este modo escri-
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turario como semiosis de la extraccién para entender los modos en los
que la selva, como construccién poética, es desterritorializada y rete-
rritorializada, en un sentido deleuziano, como una zona de extraccién
material, de guerra y de enfermedad y paroxismo. Demuestro cémo
la obra fluctia entre el discurso letrado e higiénico de la época para
devenir la articulacién histdrica, estética y politica del ldtex extraido.
Prestando atencién a la ponencia etnogrifica-médica me enfoco en la
ruptura con el paradigma europeo que asociaba las enfermedades al
clima y a las razas y la sittio en el contexto histérico de la ocupacién
del territorio selvdtico americano como zona de extraccién capitalis-
ta. Por dltimo, concluyo el capitulo pensando cé6mo la ponencia da
cuenta implicitamente de un devenir-indigena como reaccién politi-
co-cultural, como forma de poner de relieve una intoxicacién material
y simbdlica entre humano-vegetal a partir de la investigacién de Uribe
Piedrahita sobre la planta de coca y el yagé. Leo con ello un desplaza-
miento discursivo que pasa del discurso médico-occidental a uno de
cardcter especulativo, asi como la configuracién de una historia regio-
nal entrelazada en la ecologia-mundo del capitalismo.



Trance extractivo: el secreto
de la tierra petrolera,
los hombres-cardén y
Latinoamérica telidrica

“Deseo de expresar la tierra, provincia del mundo, de revelar de
éste o aquel modo su sello tal vez inconfundible [...] La palabra
impregnada del olor de la tierra. Leccién ajena a intereses o ma-
jaderfas y oropeles, muy didfana, brotando de lo mds hondo de si
mismo, en la consideracién de las cosas humildes.”

Felipe Massiani, 7eoria y sentimiento de lo venezolano en Una ojea-

da al mapa de Venezuela (1939)

El nacimiento de la industria petrolera en Venezuela coincidié con los
esfuerzos de Juan Vicente Gémez (1857-1935), dictador de la Rept-
blica en distintos periodos entre 1908 y 1935, por consolidar el con-
trol sobre un sistema politico y nacional fracturado. En su intento por
reducir el poder de las élites y caudillos regionales, Gémez logré afir-
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mar la autoridad del gobierno nacional sustentado por los beneficios
econémicos que le reportaban las compafifas petroleras estadouniden-
ses y britdnicas instaladas en el pais tras la explotacién de los primeros
yacimientos del combustible fésil, alrededor de 1910. Esta relacién
simbidtica forjada entre industria petrolera y Estado le dio a Gémez,

Imagen 2. Autor desconocido, “Grupo de técnicos celebran el reventén
del pozo petrolero Barrosos 11”7, fotografia (1922), Lorena Puerta Bautista
(2016): Los geosimbolos del petréleo venezolano (1900-1960). Caracas:
Academia Nacional de la Historia, p. 96.
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y después de 1935 a su sucesor, Eleazar Lépez Contreras, legitimidad
politica y recursos econdémicos para consolidarse y sentar las bases del
modelo rentistico que caracterizé al petro-Estado venezolano a lo lar-
go de su historia moderna (Arrdiz Lucca 124-129; Tinker Salas 2-14).!

La explotacidn petrolera supuso para Venezuela un cambio radical
en la reconfiguracion de su historia nacional y una modificacién im-
portante de las relaciones entre los venezolanos, la naturaleza y la cul-
tura (Quintero 19). Por un lado, el descubrimiento y la explotacién
de pozos petroleros en Venezuela seria clave tanto para la geopolitica
estadounidense y su relacién con América Latina como para el mo-
delo de control que ejercian las empresas sobre el consumo en Vene-
zuela y otros paises de la regién caribefia y el continente suramericano
(Terdn Mantovani, £/ fantasma 103-108). Por otra parte, la irrupcién
del petréleo implicé una rdpida transicién en el pais, que pasé de
una economia agroexportadora a potencia energética y exportadora de
hidrocarburos y minerales, lo que supuso un impacto en su configu-
racién social, politica y cultural (Coronil, £/ Estado mdgico 116-132),
pero también medioambiental. Regiones petroleras como el estado
Zulia, al noroeste del pais, se vieron afectadas en el dmbito socioeco-
légico desde principios de la década de 1920 debido a los constantes
derrames e incendios sobre el Lago de Maracaibo y sus alrededores,
consecuencia de la negligencia de las petroleras extranjeras. Esto im-
plicé la polucién de las aguas y fauna marina, la pérdida de drboles de
cacao y el declive en la agricultura regional, asi como la intoxicacién
del ganado que pastaba a las orillas del lago contaminado (Santiago,
“Desde el fondo de la tierra” 236-239).

En el contexto sociopolitico y petrolero de la Venezuela del siglo xx,
Cubagua (1931), la novela del escritor, periodista y diplomdtico vene-
zolano Enrique Bernardo Nufiez,? narra la llegada a la isla de Margarita,

1 En el capitalismo rentistico, la principal fuente de ingresos proviene del rédito o
renta generada por la explotacion y exportacién del petréleo, en lugar de la pro-
duccién de bienes y servicios, basando el modelo de desarrollo econémico en la
captura y distribucién de esta renta. Véase Baptista (“El capitalismo rentistico”).

2 Ademids de su labor como escritor y periodista, Nufnez desempefé cargos diplo-
miticos para Venezuela en Colombia, Cuba, Panamd y los Estados Unidos. Al-
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en el oriente venezolano, del tecndcrata e ingeniero de minas egresado
de la Universidad de Harvard, Ramén Leiziaga. Como enviado espe-
cial del gobierno central para inspeccionar los recursos minerales de la
isla, Leiziaga entra en contacto con la sociedad burguesa de Margarita:
el juez Lednidas Figueiras, el doctor Gregorio Almozas, el empresario
estadounidense Henry Stakelun y el coronel Juan de la Cruz Rojas. Al
recibir la orden de inspeccionar Cubagua, una isleta vecina, Leiziaga es
avisado de la existencia de zonas ricas en petréleo, lo que desata una
visién de explotacién a gran escala que se relaciona directamente con el
pasado perlero de la isleta. La visién explotadora de Leiziaga hace que
la novela se caracterice por una dualidad temporal solapada: la narra-
cién oscila entre los afios de la explotacion perlera en la isla venezolana
durante el siglo xv1 y el tiempo presente de la narracién, con Nueva
Cédiz, capital arruinada de Cubagua, ya en los anos veinte.

gunas de estas estancias en el extranjero estdn recogidas en volimenes como Viaje
por el pais de las mdquinas (2017). Ntfez aprovechd su labor periodistica para co-
nocer mds a fondo Venezuela: vivié en la isla de Margarita como encargado de un
periédico que no fructificé y desde ella pudo desplazarse a la vecina isla de Cu-
bagua para escribir la novela homénima. También pudo realizar otros recorridos
a lo largo del territorio nacional, fundamentales para la composicién del ensayo
que discuto aqui y de otros libros con articulos de prensa reunidos como Bajo
el samdn (1963), Huellas en el agua: articulos periodisticos, 1933-1961 (1987b),
Relieves (1989a, 1989b) y 1936: crénicas de El Heraldo (2014), por mencionar
algunos. El periodismo y el trabajo semiprofesional que le dedicé al estudio his-
toriogréfico con obras como Después de Ayacucho (1920), El hombre de la levita
gris de 1943 (1953) y las crénicas oficiales de la ciudad de Caracas de 1947 en
La ciudad de los techos rojos: calles y esquinas de Caracas (1988) le merecieron la
incorporacién como miembro de nimero a la Academia Nacional de la Historia
en 1948 (Nuanez, Novelas 207-232), pero también le permitieron desplegar en
sus textos un conocimiento tanto histérico como vivencial y de primera mano
sobre la realidad regional de Venezuela. Esto lo situ6 en un lugar particular de la
historia cultural y politica del pafs. Una posicién que el critico Orlando Araujo
describié como la de “un escritor indiscreto, que en sociedad de componendas,
fue superando y venciendo debilidades hasta verticalizar un compromiso solitario
con su verdad del mundo y de si mismo” (79). Para un abordaje en profundidad
sobre la biografia de Nufiez y su rol en la historia literaria, cultural y politica ve-
nezolana, véanse Larrazdbal Henriquez (“Hacia”; “Prélogo”), Araujo (“Ensayo”),
Torres Iriarte (Pasidn) y Socorro (“El Gran”
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Simultédneamente, la novela introduce un capitulo metanarrativo
—en la trama, este capitulo forma parte de unos papeles que escribe
Leiziaga durante su encarcelamiento en la isla, por hurto de perlas—
enfocado en la historia de Vocchi, un dios oriental, hermano del dios
caribe Amalivaca. Este episodio dialoga con otro evento fundamental
en la novela: la participacién del protagonista en un areito —ritual
de los indigenas tainos— que tiene lugar en las catacumbas de Nueva
Cédiz y del que Leiziaga emerge sin ser capaz de interpretar lo experi-
mentado. Estos eventos visibilizan lo que la critica ha sehalado como
el efecto especular de Cubagua y su cardcter vanguardista (Bruzual,
Narrativas; “Naturaleza”; “Neocolonialismo”);? esto es, la duplicidad
de personajes y cuerpos, de tiempos, espacios y problemdticas resumi-
das en la reiteracién de las diferentes pricticas extractivas realizadas
en la isleta.

En Cubagua, el entramado politico, econémico y social ha sido el
principal objeto de estudio critico desde un punto de vista que discute
el neocolonialismo (Bruzual, “Naturaleza’; “Neocolonialismo”) o que
asume una lectura contracolonial (Duno-Gottberg 14) y decolonial
(Morreo 480), leyendo la novela como critica del proyecto moderniza-
dor venezolano y tomando como categorias de andlisis las representacio-
nes de la naturaleza y las ruinas de Cubagua para cifrar un pensamiento
contrahegeménico.* Otros criticos leen estas categorfas desde el pers-

3 Cubagua hasido catalogada tradicionalmente como una obra vanguardista debi-
do al uso del lenguaje y la innovacién de la forma literaria. Para una lectura sobre
narrativa, vanguardia y transculturacién en la literatura venezolana del siglo xx,
que toma como referencia la novela de Nufiez, véanse Niemeyer (139-163) y
Lasarte Valcdreel (“;Narracién transculturada?” 77-78).

4 Para Bruzual (“Naturaleza” 813; 2021), la novela se caracteriza por una impor-
tante critica al neocolonialismo como forma actualizada de la colonialidad y de
la explotacién de la naturaleza por parte de empresas estadounidenses y europeas
en Venezuela. Por otra parte, Duno-Gottberg (13-14) presenta lo contracolonial
como un pensamiento que hace referencia al trauma de fundacién de la cultu-
ra caribena: las ruinas. Estas ltimas, de acuerdo con Duno-Gottberg, operan
como metéfora para pensar la modernidad latinoamericana afectada por los pro-
yectos eurocéntricos de explotacién, donde la esclavitud y el racismo fueron sus
caracteristicas mds destacadas. Finalmente, Morreo (9) presenta lo decolonial
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pectivismo indigena y lo espectral, a modo de proponer lecturas como
la “fantasmografica” (Lupi, “Los fantasmas”) —la escritura en Cubagua
entendida como montaje que combina ficcién, documentacién histéri-
cay mitica para mediar entre el lector y la historia— o la “cosmografica”
—“el rastreo del sentido del territorio” (Duchesne Winter, Caribe 7)—.

No obstante, aunque en didlogo con los estudios mencionados
antes, me interesa pensar cémo el trabajo de Nuafez pone de re-
lieve las relaciones entre materialidades que se da entre Leiziaga y
los commodities, ampliando de este modo la discusién al respecto
de cémo la obra del venezolano propone intersecciones socioeco-
légicas. Para ello, me enfoco en la representacién de la potencia
transformadora que tienen el petréleo, el oro, la perla y el cardén
—componentes minerales y vegetales ligados, como sefialo mds
adelante, tanto a la ficcién como a la ensayistica de Nufiez— sobre
las construcciones temporales, espaciales y sociales en la novela.
Por otra parte, indago en el modo en el que el ensayo Una ojea-
da al mapa de Venezuela (lectura ante un auditorio ausente, un dia
cualquiera del ano) (1939),° conceptualiza una conciencia regional

en su lectura de la novela como critica a la colonialidad del poder acufiada por
Quijano (Colonialidad del poder). Para Morreo, las fluctuaciones temporales que
entretejen la trama entre el siglo xv1 y xx en Cubagua representan una critica al
capitalismo de la modernidad/colonialidad que el pensamiento decolonial asocia
a la invencién de América por parte de Europa. Sobre el pensamiento decolonial
y la colonialidad del saber que sustentan estas discusiones, véase Lander (La
colonialidad del saber).

5  En adicién, si bien en este libro no propongo una lectura de género literario,
criticos como Alarcén (96-106) postulan que Cubagua hace uso del género fan-
téstico, permitiendo un didlogo critico con otras corrientes literarias como el
realismo mdgico y lo real maravilloso. Esta aseveracién puede relacionarse a la de
criticos que también hacen un planteamiento histérico, asi como de una estética
vanguardista, véanse Larrazdbal Henriquez (“Hacia”; “Prélogo”), Araujo (“En-
sayo”), Bohérquez (Escritura), Pacheco (187-205), Oviedo (222-224), Bruzual
(Narrativas; “Naturaleza”; Cubagua ante la critica), Torres Iriarte (Pasion; “De la
razén”), Sdnchez Vega (55-69), Duchesne Winter (Caribe 79-112), Lupi (“Los
fantasmas”) o Russotto (“Una rafaga”).

6 A partir de ahora las referencias a Una ojeada al mapa de Venezuela (lectura ante
un auditorio ausente, un dia cualquiera del asio) irén indicadas bajo Una ojeada.
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basada en el ensamblaje entre geografia y cultura que se da en el
interior regional venezolano.

En este sentido, sefialo cdmo la escritura de Ntfez sobre los com-
ponentes medioambientales es primordial para entender su proyecto
politico-cultural. Al ocupar parte significativa de su trabajo intelectual
y divulgativo, Nufiez supo relacionar de manera singular sus convic-
ciones antimperialistas y anticoloniales con la confeccién de un pro-
yecto interesado en repensar la identidad venezolana y latinoamerica-
na desde la metdfora de ‘el secreto de la tierra’ —registrada tanto en
Cubagua como en Una ojeada— y su relacién intrinseca con la regién
del interior y la visién de una identidad teltrica que entiendo como
una de las expresiones del regionalismo ensamblado.”

Cubagua: la huella de los commodities en el Caribe
venezolano

Como ha notado Alejandro Bruzual (“Naturaleza” 807-808), la publi-
cacién de Cubagua en 1931 se ubica entre la aparicién de Dona Bdr-
bara (1929) de Gallegos y Las lanzas coloradas (1931) de Arturo Uslar
Pietri.® Para Bruzual (“Naturaleza” 813), a diferencia de las ficciones de
Gallegos y Uslar Pietri, Cubagua propone un discurso opuesto a la idea
de reordenacién y modernizacién de la nacién que dialogaba con los
proyectos de transformacién del pais desde la irrupcion del petréleo.
Propongo, ademds de esto, que la novela de Nufiez, al relacionarse con
el potencial sensible y econémico del entorno natural e infraestructu-
ral, habilita una relacién taxativa entre Leiziaga, el petrdleo, el oro y las

7 Bruzual (“Naturaleza” 815-816) identifica la relevancia de ‘el secreto de la
tierra’ tanto en Cubagua como en Una ojeada. No obstante, su lectura estd
mediada por el posicionamiento histérico e ideolégico de Nufiez, que se in-
terpreta simbdlicamente como una relacién arménica con la naturaleza. Para
una interpretacién similar a la de Bruzual, véase Larrazdbal Henriquez (“Pré-
logo”).

8  Véanse Bruzual (“Naturaleza” 811-814) y Lasarte Valcdrcel (A/ filo) para una
lectura comparativa entre Dosia Bdrbara, Cubagua'y Las lanzas coloradas.
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perlas como parte del ensamblaje capitalista. Este ensamblaje se puede
interpretar como parte de la reaccién politico-cultural del autor, quien
repiensa la idea de naturaleza en una dimensién que fluctiia entre su
utilizacién como bien primario energético y su entrelazamiento con
el ser humano. En consecuencia, argumento que Nufez construye un
discurso que no solo es critico con el proyecto nacional venezolano
como pais productor de energfa (Bruzual, “Naturaleza” 817), sino que
articula una reaccién que interroga y repiensa la identidad del pais
desde la simbiosis socioecoldgica.

Articulo esto a través de lo que llamo trance extractivo. El substan-
tivo trance se entiende aqui como un modo de pensar la suspension
del juicio del protagonista de la novela, pero también en la forma y el
modo en el que la narracién es trastocada por los efectos y la incidencia
del mundo material mercantilizado sobre la representacién literaria.
Andermann ha contextualizado la nocidén del trance como una “forma
de hacer participar al hombre de lo natural [y sus] posibles nuevas
alianzas entre humanos y no humanos por igual” (77erras 25-26). Se-
gin Andermann, el trance es la suspensién del juicio entendido desde
su acepcién moderna y kantiana, aquella que contempla un mundo
objetivado por la visién técnico-cognitiva de Occidente, deshaciendo
la distincién entre sujeto y objeto que prevalece en la idea moderna
del mundo.

No obstante, mi interpretacién arraiga el trance extractivo en el
cardcter fetichista de la mercancia y su secreto (Marx, E/ capital 77-88).
Esto no solo implica entender el trance como una alianza entre el mun-
do humano y no humano, sino que tal suspensién del juicio, al estar
integrada en las dindmicas sociales y econémicas del capitalismo, estd
necesariamente enraizada en un proceso suprasensible que mercanti-
liza y cosifica la materia natural y las relaciones sociales. De acuerdo
con Marx (77), el hombre altera la materia natural de una manera
que le sea util. La madera, por ejemplo, se transforma en mesa, pero
no por ello deja de ser madera, ordinaria y perceptible a los sentidos.
Cuando la mesa es considerada una mercancia, “se transforma en cosa
sensorialmente suprasensible. Ya no solo tiene sus pies sobre la tierra,
sino que se pone de cabeza frente a todas las demds mercancias y de
su cabeza de palo brotan caprichos mucho mds extravagantes que si de



TRANCE EXTRACTIVO 65

propia determinacién se lanzara a bailar” (77-78). En el momento en
el que la materia mercantilizada trasciende su valor de uso —es decir,
la utilidad inherente a una mercancia determinada por sus cualidades
y caracteristicas especificas que satisfacen las necesidades humanas—
para convertirse en un valor mercantil de cambio —esto es, el valor
de una mercancia en términos de su capacidad para ser intercambiada
por otras mercancias en el mercado por dinero— la sociedad capitalista
fetichiza las mercancias como si el valor fuera inherente a los propios
objetos, en lugar de a la cantidad de trabajo real invertido para pro-
ducir el objeto. Una porcién de dicho valor fetichizado se asigna a la
mercancia después de que haya sido producida y monetizada, lo que
deja en suspenso la condicién previa a su cosificacién y que interpreto
como otro nivel de sensibilidad vinculado a la relacién de ensamblaje
entre el ser humano y la materia.

En el caso de Cubagua, argumento que el avistamiento de los dis-
cos de petréleo en el mar y el contacto directo con las perlas y el oro
antes de su extraccion reflejan la instancia suprasensible en la que el
fetiche de las mercancias y la condicién material de estos minerales ac-
tivan el trance extractivo. Interpreto la puesta en trance en los modos
en los que Leiziaga, al entrar en contacto con estos materiales, refleja
distintas formas de relacionamiento con estos —fetiche y ensambla-
je—, y por la que genera un efecto formal que altera la construccién
temporal y espacial del discurso.

A través del trance extractivo también interpreto como el discurso
vehiculiza dos instancias histéricas especificas en Venezuela. Por un
lado, pone de manifiesto el modo en el que los commodities, produ-
cidos bajo relaciones sociales especificas, ocupan un rol central en la
identidad colectiva nacional al actuar como objetos y sujetos histdri-
cos. Poetizando la mercantilizacién de la perla, el petréleo y el oro, la
novela le otorga agencia histérica a los commodities como productos
de la actividad humana y fuerzas activas que la constrifien y empo-
deran. Por otro lado, ofrece un registro critico temprano del modelo
rentistico que sentard las bases de la economia politica venezolana y
que serd fundamental para la reestructuracién territorial y la configu-
racién de la identidad nacional sustentada en la idea de una riqueza
natural supuestamente infinita.
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El liquido oleaginoso: las manchas del turbio

A pocos dias de llegar a la isla de Margarita para explorar las minas de
magnesita, Leiziaga se embarca hacia Cubagua, una isleta colindante.
En Cubagua, el buzo Antonio Cedefio, quien acompana a Leiziaga en
su expedicién, le informa sobre la existencia de petréleo en ese territo-
rio. La noticia genera gran impacto en el protagonista: “El corazén de
Leiziaga da un salto y su alegria es apenas comparable al disimulo de
Colén cuando vio alli mismo las indias adornadas de perlas” (Nunez,
Cubagua 34). Al trazar un paralelismo con los trueques realizados du-
rante el periodo colonial, el ingeniero piensa qué objeto material po-
dria ofrecer en intercambio, como hicieran en su momento los espa-
fioles con los nativos, para recibir las riquezas del territorio americano.
Este pensamiento no sorprende pues, desde su llegada a Margarita,
Leiziaga contempla visiones modernizadoras y capitalistas.” La costa
desierta del continente se le presenta como “espacio para ciudades
colosales” (22) y su proyeccién, asi como la del resto de personajes
burgueses en la isla, estd mediada por la posibilidad de hacer dinero,
instalar infraestructura para la circulacién de capital y especular finan-
cieramente a partir de la mercantilizacién de la naturaleza: “Siempre
he acariciado grandes proyectos: empresas ferroviarias, companias na-
vieras o vastas colonizaciones en las margenes de nuestros rios: si logro
una concesion de esa naturaleza la traspaso en seguida y me marcho
a Europa” (17).

Cuando Leiziaga avista los discos de petréleo en el mar de Cu-
bagua, identificados por los islefios como las manchas del “turbio”
(Cubagua 22), el protagonista cae en un trance desatado, por un lado,

9  Como ha notado la critica (Bruzual, “Naturaleza”; Morreo, “Colonialidad”; Du-
chesne Winter, Caribe), la visién de este personaje es caracteristica de la clase
aburguesada venezolana de los afios treinta, relacionada en buena medida con los
proyectos de modernizacion y extractivismo en el pais. Morreo (6-9) lo describe
como parte de una “sociedad de extraccién”. En otro andlisis de la novela, Du-
chesne Winter (Caribe 84) propone utilizar el concepto “tierra de extraccién”,
para referirse al flujo extractivo que articula abundancia, escasez y dependencia
en el contexto de la trama de la novela.
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por la materialidad del petréleo en su estado previo a la extraccién vy,
por el otro, por el fetiche generado por una mercantilizacién pros-
pectiva del liquido, visualizada en el desarrollo imaginario de la isleta
como enclave petrolero. Pero la representacion de los efectos del ‘tur-
bio’ sobre el protagonista no solo condiciona el relato, sino también
el modo en que se relata. Esto es notable en dos instancias del texto,
precisamente a raiz del avistamiento del compuesto flotando sobre
las aguas y la proyeccién del tiempo acelerado por el desarrollismo
petrolero y la especulacién financiera que altera la configuracién del
espacio geografico e infraestructural. Cuando Leiziaga hace contacto
visual y fisico con las manchas de aceite, aun sin que estas hayan sido
todavia probadas o extraidas, refinadas y exportadas como petréleo al
mercado internacional, el personaje y la narracién formalizan el trance
extractivo:

Los pies se hunden en el rio de ndcar. Rocio de mundos. De una vez
podria realizar su gran suefio. En breve la isleta estarfa llena de gente
arrastrada por la magia del aceite. Factorias, torres, grias enormes, tala-
dros y depésitos grises: “Standard Oil Co. 503”. Las mismas estrellas se le
antojan monedas de oro, monedas que fueron de algin pirata ahorcado.
Los hombres que se mueven como dormidos desaparecerfan. De pronto
se sinti6 turbado creyendo oir en el espacio un rumor humano (Cubagua

34-35).

Esa turbacién en Leiziaga, que se inicia en el instante en el que entra
en contacto con el ‘rio de ndcar’ y el ‘rocio de mundos’, resulta indi-
cativa del fetiche que despierta en ¢l la posible extraccién de petrdleo.
El instante repentino —el ‘de pronto’ que se dice al final del pérra-
fo— marca el comienzo de una afectacién en la que la proyeccién ca-
pitalista de la isla se intensifica por efectos del imaginario condensado
en la petromodernidad,'® una visién que no queda subsumida al juicio

10 De acuerdo con LeMenager (“The Aesthetics of Petroleum” 60-61), el petréleo
se infiltré en las formaciones culturales y politicas de la sociedad global, ocu-
pando casi todos los espacios y productos que se consumen directa o indirecta-
mente desde el siglo xx. Los modos de vida contempordneos, sustentados por
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racional de Leiziaga, sino que alimenta la relacién taxativa entre la ex-
plotacién natural y la ganancia econémica. El trance extractivo, al su-
poner la suspensién del juicio y ceder al fetiche, activa otra forma de ver
los cuerpos orgédnicos e inorgdnicos, los espacios y el tiempo. La novela
especula con el abandono paulatino de la agencia humana, integrada
en una distribucién agencial que permite ver cémo los pies de Leiziaga,
no necesariamente por voluntad del personaje, se hunden en el rio de
ndcar. Este contacto con el material natural es cosificado a través de la
visién prospectiva, vinculante con una lectura crematistica del mundo.
El fetiche de la mercancia, que se dispara en el momento en el que Lei-
ziaga, sin expresarlo de manera técita, relaciona la explotacién y venta de
hidrocarburo con la transformacién industrial de la isleta, consolida la
dindmica representativa del trance extractivo, teniendo en la referencia
de los tanques de la Standard Oil y el ocultamiento de la fuerza de tra-
bajo que pone en marcha la extraccién el anclaje histérico en el contexto
de la generacién de renta por concepto de explotacién petrolera.

Tras descubrir los primeros yacimientos fésiles, el Estado venezolano
asumio el papel de propietario y gestor de los ingresos generados por la
explotacion. El gobierno promulgé un conjunto de leyes regulatorias y
fiscales para fomentar la inversién extranjera y asegurar la retencién de
beneficios en la figura de la ‘renta petrolera’. Contratistas independien-
tes, empresas internacionales y sus filiales comenzaron las perforaciones
exploratorias durante las primeras décadas del siglo xx. La Caribbean
Petroleum Company, filial de la Royal Dutch-Shell Group, perforaria
el primer pozo comercial exitoso, Zumaque I, en la costa oriental del
Lago de Maracaibo el 15 de abril de 1914. Esto serfa solo el principio.
El reventén del pozo Barroso Il en Cabimas el 14 de diciembre de 1922
revelaria el verdadero potencial del subsuelo venezolano. En un lapso

productos derivados del hidrocarburo y sus potenciales energéticos, caracterizan
una modernidad cifrada por el petréleo. Esta petromodernidad, no obstante,
se manifiesta y experimenta de manera desigual en funcién del rol histdrico,
econémico, geogréfico y politico que ocupan los paises productores y consu-
midores del combustible fésil. Véase también Szeman y Boyer (“Introduction”
1-10). Para una lectura critica de las politicas del petréleo y los commaodities en
Venezuela y Latinoamérica, véase Coronil (E/ Estado mdgico 59-111).



TRANCE EXTRACTIVO 69

de aproximadamente cinco afios, Venezuela se convertiria en el segun-
do mayor productor y el principal exportador de petréleo del mundo
(Betancourt, Venezuela; McBeth 5-20). La frase que inicia el pdrrafo
en Cubagua, entonces, nos sittia en el instante preextractivo del pe-
tréleo —una prospeccion efectuada desde el discurso—, mientras que
su desarrollo pone en evidencia el pasaje entre la vinculacién entorno-
protagonista y el impulso extractivo por efectos del valor fetichizado del
liquido oleaginoso.

El pdrrafo que continua a la escena que inaugura el trance extrac-
tivo marca una importante escisién narrativa. Esta pasa de verbalizar
la visién extractiva de Leiziaga a comunicar la materializacién de las
formas no humanas, un movimiento entre lo orgénico y lo inorgdnico
que el trance extractivo hace evidente:

Por el mar se aproxima un coro de voces, ecos de las noches primi-
tivas, a las cuales suceden pausas inmaculadas y una rifaga de oro, un
destello lejano. Ideas que nacen del mar, entre los arrecifes. Cuando ha
llegado el tiempo escapan de sus lechos y emigran, girando siempre para
orientarse, en grandes nubes. Conseguido el rumbo, nada puede des-
viarlas, ni el viento ni las montafias, y vuelan directamente a refugiarse
en las viviendas humanas causando a veces terribles estragos. Como son
semejantes al polvo, nunca se las podria eliminar. Se las veria a través de
un rayo de luz, sujetas a quedar aplastadas en algin grueso volumen,
confundidas con los vulgares insectos que vuelan en torno de la limpara

(Nanez, Cubagua 35).

De la impresién modernizadora-capitalista de Leiziaga en el pri-
mer pdrrafo, se pasa al relato del movimiento de la materia que queda
encapsulado en el encabalgamiento narrativo entre lo humano —el
primer pdrrafo, con la visién prospectiva de Leiziaga— y lo no huma-
no —el segundo pdrrafo, con el movimiento del ‘coro de voces’ y los
‘ecos de noches primitivas’ que ‘nacen del mar, entre los arrecifes—.
Esta relacién entre ambos pdrrafos se articula por medio del conjunto
de materialidades que el trance extractivo realza: el petréleo como
mercancia y la fantasia de la ganancia econdémica que se le asocia actiia
sobre Leiziaga al tiempo que este actda sobre el hidrocarburo verbali-
zando las visiones que asocia al material fésil.
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En este sentido, el trance extractivo no solo pronuncia lo que para
Andermann, en su definicién de trance, representa un ensamblaje “en
el inconsciente, el espacio y el tiempo del sujeto y la comunidad escin-
didos por una violenta historia de desplazamiento y rupturas tempo-
rales” (Zierras 22). Es, en adicidn a esto, la expresién de un conjunto
de materialidades divergentes que, en la articulacién capitalista del
fetiche de la mercancia y su secreto suprasensible, ponen en marcha la
aparente inespecificidad de la turbacién —aquello que Leiziaga nun-
ca logra interpretar del todo y que solo cree escuchar como rumores
humanos—. Aqui, el ‘se sintié turbado’ marca el punto de partida
para dar sentido a la inespecificidad de formas que el trance extractivo
provoca entre Leiziaga y el petréleo. En este caso, no es que el ‘turbio’
habilite directamente en Leiziaga una visién extractivista y la posi-
bilidad de riqueza a partir de la explotacién petrolera —al respecto
de ello, Leiziaga estd convencido mucho antes de que se le informe
sobre la existencia de los yacimientos petroliferos (Nafez, Cubagua
17-18)—. Es, en cambio, el reconocimiento de la condicién previa a
la extraccién del petrdleo sobre Leiziaga, su avistamiento como una
presencia a ser extraida del territorio, mercantilizada e intercambiada
por dinero, lo que permite leer el trance extractivo como la articula-
cién del fetiche mercantil del petréleo en conjunto con la potencia de
lo material.

Lo senalado también muestra algo que es una constante formal en
la novela de Nafez. Esto es indicativo de un modo de narrar singular
que avanza una construccion literaria del medioambiente interceptada
por lo especulativo, ya sea con una lengua que reproduce los discursos
crematisticos de la explotacién de la naturaleza como en su contrapar-
tida imaginativa y relacional. Por un lado, retornando a los ejemplos
citados mds arriba, el narrador en tercera persona relata en el lenguaje
prospectivo del modo verbal condicional —podria, ‘estaria’, ‘desapa-
recerfan’'— y el de la especulacién econdmica estimulada por ‘la magia
del aceite’, la proyeccién modernizadora de Leiziaga, que ve la posi-
bilidad desarrollista de esta potencial zona extractiva. Por otro lado,
el segundo pdrrafo se contrasta con el primero en tanto que sitda la
narracién y los tiempos verbales en el presente diegético, iluminan-
do una accién subrepticia e insondable para Leiziaga, y que acaba en
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turbacidn: el coro de voces, ecos de noches primitivas como ideas que
nacen de la mar y de sus organismos vivos, los arrecifes.

En el cambio de registro temporal y espacial, se observa el mo-
vimiento de una lengua que va de la visién desarrollista prospecti-
va con la que Leiziaga imagina una Cubagua productiva, a una de
influjo mitico y chamdnico, constituido por las voces intimas del
mar que resuenan a tiempos pasados y a formas mds que humanas.
Como forma disruptiva, el segundo pédrrafo desajusta los marcos es-
tatuarios del desaforo petrolero en la diégesis, provocando descon-
cierto en Leiziaga, pero también en la misma maquinaria narrativa
que, trabada, no es capaz de narrar bajo pardmetros cronolégicos y
causales.

Esto implica la formulacién de un lenguaje de valoracién cultu-
ral que refleja el efecto del mundo material en la construccién del
entorno, invocando cruces entre el materialismo histérico —esto es,
la comprensién de la fuerza motriz del cambio histérico como el de-
sarrollo de los medios de produccién y los conflictos resultantes entre
las clases sociales— y los nuevos materialismos —es decir, la influen-
cia de entidades mds que humanas en la configuracién de la vida so-
cial, haciendo hincapié en el entrelazamiento de materialidades para
repensar grados de agencialidad—. A diferencia de los lenguajes de
valoracién monetaria, los cuales se han convertido histéricamente en
instrumentos de exclusién (Martinez-Alier 98), el lenguaje de valo-
racién cultural forma parte de los procesos materiales y su inclusién,
representdndolos (Hoyos, “La cultura material” 256). Ello no quiere
decir, sin embargo, que el lenguaje de valoracién cultural esté exento
de instrumentalizaciones y exclusiones. Como indicaré a lo largo de
las préximas pdginas, la ambivalencia que identifico en los discur-
sos que forman parte de Regionalismo ensamblado permite rastrear las
complejidades inherentes a la dialéctica sociedad-naturaleza en el con-
texto que nos ocupa.

Por otra parte, la fuerza material del ‘turbio’ que se registra en la
novela es tal que modifica el ambiente y la demografia de la isleta:
“Pocos dias antes los trabajadores de Margarita solicitaron la apertura
de la pesca antes de que el ‘turbio’ dafase los ostrales” (Nanez, Cu-
bagua 22). Cubagua, esa “tierra bella, isla de perlas” (11), empieza a



72 REGIONALISMO ENSAMBLADO

transformarse en “una isla decrépita y de costas roidas y aplaceradas”
(33). Ello lleva a que “las alabanzas [quedaran] abandonadas y los
que podian emigraban a los campos de petréleo o al Orinoco” (22).
La referencia al ‘turbio’, que en la especulacién financiera y narrativa
transmuta de naturaleza a mercancia, denota la irrupcién del liquido
oleaginoso como agente transformador de Cubagua. Esta transfor-
macién no solo se da en la geografia de la isla; también alcanza al
territorio en su dimensién mds amplia, pues el ensamblaje capitalista
que postula progresivamente la novela articula la extraccién histérica
de la perla, el petréleo y la fuerza de trabajo, expandiéndose desde la
isleta hasta los campos petroleros del occidente venezolano y las zonas
extractivas de la ribera del rio Orinoco.

Estos ensamblajes revelan una combinacién heterogénea que
coexiste en dependencia mutua y tensién. De acuerdo con Malm
(168-169), toda fuerza productiva puede verse como una combi-
nacién entre lo social y lo natural. Una combinacién que alude a
la desigualdad, el movimiento, el desequilibrio dindmico y la con-
tradiccién interna. Sugiere que los elementos combinados persisten
y pueden seguir reaccionando entre si. Cuando las combinaciones
se materializan, por ejemplo, caracteristicas de la biosfera cambian:
un campo perforado, una tierra labrada, una selva desforestada. La
proliferacién de combinaciones deja marcas inherentes e indelebles
en la sociedad —esto es, efecttian una historizacién o socializacién
de la biosfera— que ademds avanza integrando continuamente los
sustratos materiales en la sociedad. En ese sentido, la proliferaciéon
de combinaciones también afecta a una naturalizacién de la vida
social, reforzando cada vez mds la interpenetracién de ambos polos
(169-170).

Es precisamente a través de estas combinaciones como se pone de
relieve la importancia del petréleo como material natural y commod-
ity, y el modo en el que Leiziaga, en trance, actia: primero, abando-
nando paulatinamente la tarea de exploracién encomendada por el
gobierno venezolano para enfocarse en la planificacién de un proyecto
extractivo privado que le reporte un rédito —la renta— para retirarse
a Europa; y, segundo, como senalo al final de esta seccién, pasando del
fetiche por los materiales fésiles del producto mercantilizado al valor
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totémico que adquieren las perlas al final de la novela.

La emergencia del petréleo, entonces, traza en el discurso un con-
trapunteo temporal entre los anos perliferos del siglo xv1, cuando “la
perla [era] la vida de todos” (Nafiez, Cubagua 22), y la petromoderni-
dad que fetichiza Leiziaga en los albores del siglo xx. Este contrapun-
teo temporal estd cifrado por el trance extractivo: revela la condicién
histérica de la compulsién extractivista como eje constitutivo de la
identidad nacional, asi como la falla histérica de su ejecucién con
la instalacién del capitalismo rentistico en Venezuela. La correlacién
entre estos dos eventos tomé forma durante la dictadura gomecista,
siendo fundamental para el asentamiento econémico de la exporta-
cién hidro-carbonifera en detrimento del hasta entonces dominante
sector agrario. Entre 1917 y 1922, el ministro de Fomento, Gumer-
sindo Torres, promulgé un conjunto de regulaciones para incremen-
tar la participacién estatal en las ganancias de la industria petrolera.
Estas regulaciones definian el subsuelo y sus recursos como bienes
comunes de la nacién, obligando a las empresas a pagar una renta
mayor para extraer el petréleo. Con la nueva legislacién petrolera, el
discurso econémico comenzé a desplazar su centro de la produccién
agricola privada a la captura publica de la renta minera (Coronil, £/
Estado mdgico 128)."

Allado de los beneficios econémicos, la captura putblica de la renta
se tradujo simultdneamente en la absorcién colectiva del commodity

11 Para una discusion general de las politicas petroleras durante la dictadura de Gé-
mez, véase Coronil (E/ Estado mdgico 127-138). Las dimensiones culturales de di-
cho desplazamiento también serfan claves para entender la incipiente modernidad
petrolera venezolana y su consolidacién y declive a lo largo del siglo xx. Véanse,
por ejemplo, la critica elaborada en 1936 por Uslar Pietri (“Sembrar el petréleo”),
sobre la necesidad de distribuir la renta petrolera para fomentar el desarrollo eco-
némico sostenible y diversificado del pais; la contraposicién cultural que exacerbd
la brecha entre tradicién y modernidad en el seno de la Venezuela tradicional y
agraria —el pais vegetal— y la Venezuela moderna y petrolera —el pais mine-
ral— identificada por Diaz Sdnchez (108-110); o las dimensiones antropolégi-
cas y socioculturales producto de la sostenida influencia de la industria petrolera
transnacional en Venezuela, desarrolladas por Quintero (La cultura del petroleo) y
Tinker Salas (7he Enduring Legacy), por solo nombrar algunos ejemplos.



74 REGIONALISMO ENSAMBLADO

como rasgo definitorio de la nacién.'” Esto es, la renta petrolera no
solo implicé la creacién de valor de cambio o dinero; también articu-
16 un discurso nacionalista en torno al control colectivo del petrdleo
como eje central de la Venezuela moderna y posgomecista. Ello dio
lugar a la creacién de otra forma de valor, esta vez simbélico, a partir
de la abstraccién de la imagen de los venezolanos como duefios del
petréleo. No obstante, como refleja la figura de Leiziaga en Cubagua,
dicha abstraccién opera bajo la configuracién de una imagen colec-
tiva ilusoria alrededor del petréleo como recurso publico al servicio
de la nacién. El hidrocarburo, como explica el economista Asdriibal
Baptista, “es un elemento de la riqueza de la humanidad sujeto a la
propiedad privada” (98). Dada la relacién econémica establecida en-
tre el Estado y las companias concesionarias, el petrdleo posee en si
un cardcter privativo, pues el Estado no solo participa del intercambio
petréleo-dinero, sino que ¢jerce la funcién de propietario del recurso.

En el caso del petréleo, el verdadero representante del capital de
los yacimientos petroliferos es la compania extractora, no el propieta-
rio del terreno. Los dividendos rendidos por los yacimientos, cuando
se consideran como capital, se manifiestan en forma de intereses y
beneficios derivados de la extraccién y comercializacion del petréleo,
no como renta pasiva simplemente por poseer el recurso. Cuando los

12 Coronil explica que “en tanto nacién petrolera, se imaginé a Venezuela como un
pais con dos cuerpos: un cuerpo natural (la fuente material de su riqueza) y un
cuerpo politico (sus ciudadanos), ambos representados por el Estado” (£/ Estado
mdgico 166). Este imaginario colectivo se desarrollé como consenso politico en
torno de la afirmacién de que Gémez habia entregado los recursos del subsuelo
a las companias extranjeras: “En el repetido llamado a salvaguardar ‘nuestras
riqueza nacional’ [...] y en la insistencia en que se empleara esta riqueza a fa-
vor de la colectividad que era por derecho su propietaria (demanda expresada
con fuerza por la Generacién del 28), los intereses particulares se subsumieron
en el interés general de la nacién como sujeto unificado. En la lucha contra el
gomecismo y las companfas fordneas se desarrollé un lenguaje nacionalista que
se dirigfa a los venezolanos como miembros de una comunidad sostenida por la
propiedad colectiva del subsuelo. La tarea del Estado fue definida como la de
reintegrar la nacién dividida, a la cual representa mediante la salvaguarda de un
cuerpo fisico que se esfumaba, en nombre de un entorno politico” (162).
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yacimientos petroliferos se utilizan para producir interés o beneficios,
se tratan como capital y no como propiedad que genera renta por si
sola; es decir, el petrdleo es un medio de produccién no producido.
La diferencia clave radica en que el valor del petréleo, al ser extraido
y procesado, es resultado del trabajo y la inversién de las companias
extractoras —tecnologia, infraestructura, etc.—, y no solo de la pro-
piedad del terreno donde se encuentra el recurso. La renta genera-
da por el petréleo es una consecuencia de las relaciones sociales que
determinan cdmo se explotan y distribuyen los recursos, y no de la
naturaleza del recurso en si."?

Cifrada por la compulsién de generar valor y crecimiento-desarrollo
bajo la 16gica del capitalismo, el trance extractivo en el que cae Leiziaga
al descubrir las manchas del ‘turbio’ ilumina la condicién privativa y
excluyente del proceso extractivo y del discurso de valoracién econd-
mica que lo constituye. Es decir, el trance extractivo del petréleo no
contiene en si mismo el imaginario colectivo que le adjudica el discurso
nacionalista alrededor de la posesion natural del recurso y las regalias.
Su explotacién, como indiqué antes, estd naturalmente desembarazada
de los procesos de produccién —caso contrario al de la agricultura, por
ejemplo— y se ancla, en cambio, en las relaciones sociales dentro de las
cuales toma lugar el aprovechamiento del subsuelo: el valor de cambio
o dinero. Como reitera Leiziaga en Cubagua, la esencia histérica de
la extraccién y generacion de renta estd afincada en “un materialismo

13 En sus estudios sobre la economia politica del petréleo venezolano, Baptista
ilumina este aspecto: “El petréleo es un elemento de la riqueza de la humanidad
sujeto a propiedad privada. Sobre este punto particular deben tenerse ideas muy
precisas. Para empezar, excepto en EE. UU., idiosincrdsicamente, la propiedad
sobre el petréleo pertenece a los estados. Ahora bien, la propiedad en examen,
dada la naturaleza de la relacién econémica entre el Estado y las companias
concesionarias que por muchos afos explotaron el recurso petrolifero, o entre el
Estado y sus companias petroleras luego de las nacionalizaciones, posee el indu-
dable cardcter de “propiedad privada”. Se quiere decir que no es tinicamente por
ser Estado que éste exige una participacién en el negocio, sino que también la
exige por ser propietario. Huelga decir que la palabra “privada” en este contexto
no es el usual anténimo de publica. La palabra privada significa més bien priva-
tiva o excluyente” (98). Véase también Coronil (£/ Estado mdgico 158-161).
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feroz” (NGfez, Cubagua 21) que articula un ethos discursivo de pros-
peccién y especulacion sobre el recurso del subsuelo, enraizado en el fe-
tiche sobre la mercancia y su valor de cambio, y por ende desplazando,
en el plano material, la idea del beneficio colectivo por el individual.

En Cubagua, entonces, se dispone una lectura a contrapelo del
discurso nacional y la colectividad en torno al petréleo, donde si bien
el hidrocarburo actuard como motor del desarrollo socioeconémico
de Venezuela en los anos por venir, también enquistard una vision dis-
torsionada en el imaginario colectivo de la nacién como beneficiaria
del subsuelo. En este sentido, la correlacién que traza la novela entre
el siglo xv1 perlero y el siglo xx petrolero pone de relieve la dimensién
histérica del trance extractivo, articulado por la construccién social
del valor material y simbdlico." Esta construccién social del valor,
que la novela vehiculiza a través de los lenguajes de valoracién sobre
el ‘turbio’ por parte de Leiziaga y demds habitantes de Cubagua, estd
intrinsecamente arraigada en los patrones de explotacién de la natu-
raleza extraida y abstraida en forma de dinero, y en la conceptualiza-
cién abstracta de la colectividad nacional como duena del petréleo.
Estas formas de abstraccién quedan mapeadas en el discurso literario
al registrar el sistema-mundo a través del cual la vida de la sociedad
industrial en los Estados Unidos —bajo la forma de la Standard Oil
y el desarrollo infraestructural que Leiziaga imagina en Cubagua— se
conecta materialmente con los ecosistemas y el sector de extraccién de
recursos en Venezuela.

A través de Leiziaga, la abstraccién nacional del petréleo como
‘bien comun’ queda en entredicho, pues los intereses personales y
privativos del tecndcrata sobre el ‘turbio’ no contemplan el desarro-
llo sostenido de la nacién, sino la captacién individual de una renta
inmediata que especula sobre la base de la explotacién del subsue-
lo, sobreseido por efectos de los flujos del capital internacional y la
gestién de las empresas fordneas a las que se les arrienda el territo-

14 Como indica Marx (E{ capital 77-88), la apariencia de valor inherente a las mer-
cancfas es siempre un acto simbdlico y de construccién social, ya que oculta las
relaciones sociales y laborales que realmente determinan el valor.



TRANCE EXTRACTIVO 77

rio. Leiziaga encarna asi una politica econémica presentista que, en
términos de una critica del modelo capitalista rentistico, carece de
“mecanismos de autorregulacién, equilibrio estable y la imposibili-
dad de autorreproducirse para garantizar el crecimiento sostenido de
su actividad econémica” (Baptista 109). Con ello, Cubagua ubica el
fallo multidimensional del modelo capitalista rentistico venezolano
en un continuo histdrico sumido en el trance extractivo y en el que la
riqueza ficil e inmediata, como ocurriese con Cubagua y sus perlas,
tiene una iteracién mds dramdtica en el caso del petréleo y la Vene-
zuela moderna.

Esta interpretacién adquiere mayor densidad durante una conver-
sacién que sostienen Leiziaga y fray Dionisio, un monje que reside
en la isleta. Durante el didlogo, fray Dionisio se dirige a Leiziaga y
lo interroga: “—;Has comprendido, Leiziaga, todo lo que ha pasado
aqui? ;Interpretas ahora este silencio?” (Nafiez, Cubagua 63). El fraile
explica que el silencio es resultado de la debacle colonial y la explota-
cién de la isleta. La preeminencia del silencio, que se repite a lo largo
de la novela y que también es recurrente en la ensayistica de Nafez,"”
hace explicita otra dimensién del trance extractivo: el silencio como
resultado de la extincién de vida, tanto en la forma del agotamiento
de los ostrales y la explotacién de los indigenas para su extraccién
como en la exploracién prospectiva del petréleo. Para Leiziaga, el si-
lencio se traduce en rédito econédmico; es un “silencio vibrante” (108)
o latencia de algo por venir que se puede asociar al “algo mds” (110)
que distintos personajes intuyen en la naturaleza. El tecnécrata in-
terpreta el silencio a través de su visiéon manchada por los discos de
petréleo sobre el mar, revelando una posibilidad latente, sostenida por

15 Bruzual (“Naturaleza” 815-816) ha notado esta preponderancia tanto en Cubagua
como en Una ojeada. Sin embargo, su lectura critica insiste en interpretarlo desde
una perspectiva armonica entre naturaleza y sociedad. Por otra parte, el silencio
en Cubagua tiene un significado multiple y complejo. Ya en el capitulo V de la
novela, el narrador habla del silencio més alld de la carencia de sonido, designdn-
dolo deidad: “Sobrecogidos [, los indigenas,] observaban la noche sin atreverse
a interrogar sus secretos y escogfan dioses: la sombra, el rio, el silencio” (Nufez,

Cubagua 78).
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la extraccién prospectiva de los yacimientos petroleros que supuesta-
mente existen en la isleta:

Pero no importa, piensa Leiziaga. Las expediciones vuelven a poblar
las costas. Se tiene permiso para introducir centenares de negros y tala-
drar a Cubagua. Indios, europeos, criollos, vendedores de toda especia se
hacinan en viviendas estrechas. Traen un cine. Se elevan torres de acero.
Depésitos grises y bares con anuncios luminosos. También se lee una ta-
bla: “Aqui se hacen féretros”. Los negros llegan bajo contrato. Los muelles
estdn llenos de tanques. Los buques rdpidos con sus penachos de humo
recuerdan las velas de las naos (Nanez, Cubagua 64).

El fragmento repite la estructura retdrica que, en consonancia con
la potencia material y fetichizada del petréleo, evidencia un cambio
de registro temporal, espacial y de voces —en este caso, entre la inte-
rrogacién que hace fray Dionisio con respecto al destino de Cubagua
y el pensamiento extractivista de Leiziaga—. Al mismo tiempo, las
proyecciones del tecndcrata, como ya hiciera al ver por primera vez
los discos del ‘turbio’ en las costas de Cubagua, figuran las ansias de
desarrollo que empiezan a proliferar en una Venezuela que crece cada
vez més gracias al excedente econdmico de la renta petrolera. Esta
visién en Leiziaga es representativa de la ecologia politica del petréleo
venezolano y su impacto directo en todos los niveles de la historia
social, econémica y politica de la nacién. Su articulacién en el texto
literario revela cémo la funcién narrativa de la novela es entretejer la
historia entre el personaje humano, la historia pasada de la extraccién
perlera y la historia prospectiva de la extraccion hidro-carbonifera en
una dindmica suprasensible que cruza juicio y trance a través del feti-
che sobre el valor de cambio del petréleo.

Orinoco: la ruta del oro

“Y el rio era él, Topiawari, y tenia sus mismos deseos y
pensamientos. Y sentia dentro de si aquel tumulto con que
el Orinoco baja de la montana y nutrido del ansia de todos
los rios corre hacia el mar. Y comprendia mejor los ecos que
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a través de la inmensidad de los tiempos va dejando en el
, »
corazén de los hombres y las selvas.

Enrique Bernardo Nufez, Orinoco (capitulo de una historia

de este rio) (1943)

Considerando la relacién entre seres humanos y materiales geoldgicos
que hace avanzar la novela, el trance extractivo en el que cae Leiziaga
no queda reducido a los efectos procurados por la presencia del petré-
leo en Cubagua. Estos también resuenan de manera insistente en el
final de la novela, cuando el ingeniero logra escapar de su cautiverio
luego de ser apresado por robar perlas y huye en barco hacia el rio
Orinoco. Su destino no parece arbitrario. Los yacimientos auriferos
y minerales y el potencial hidro-energético de la regién amazénica-
guayanesa serian fundamentales para potenciar los planes de diversifi-
cacién econémica e industrial en Venezuela. Si bien habrd que esperar
hasta 1950-1960 para observar la materializacién de los proyectos
infraestructurales que acometieron la extraccién sistemdtica del oro,
el hierro y la construccién de la Represa del Guri en el rio Caroni,
afluente del Orinoco, el texto de Nufiez anticipa la expansion de la
frontera extractiva en Venezuela, con Leiziaga como protagonista de
ese nuevo trance extractivo:

Izan las velas. Leiziaga lanza un silbido y hace sefias con la mano.

—Eh! ;Quién es?

iAdelante!

Un bote le conduce. Leiziaga penetra en el velero. Iban al Orinoco.
‘El Farraute’ es también de Pedro Cilice.

—La tierra es buena —dice el patrén—, y lo serd mejor cuando se
abran los trabajos. Hay mucho oro, pero el padre Dionisio dice que hay
algo mds que oro, y lo creo. Yo lo llevo a veces (Nanez, Cubagua 110).

Mis alld de una lectura que identifica en las narrativas regionalis-
tas una parodia de los discursos europeos sobre los viajes al trépico
(Wylie, Colonial Tropes 1-13), el oro, como indiqué antes con el pe-
tréleo y como sefalo en breve con las perlas, se pone en el punto de
mira de la construccién textual. En el ejemplo, el potencial extractivo
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de la regidn cataliza el movimiento de la trama y la deja abierta, sobre
todo con la mencién al comentario que le habia hecho fray Dionisio
al patrén del navio. En esta afectacién que genera el oro tanto para
la trama —se intuye como el nuevo objeto de deseo fetichizado del
protagonista, que se embarca hacia la zona extractiva en el Orino-
co— como para la narracién —el mineral es la palabra que pone en
marcha una prolepsis narrativa concatenada con el pasado y el pre-
sente del relato articulados en las palabras ‘perla’ y ‘petréleo’, respecti-
vamente—, se puede identificar la potencia de los materiales en estos
dos planos de la novela. Dicho de otro modo, la funcién de los voca-
blos ‘petréleo’, ‘perla’ y ‘oro’” operan bajo la capacidad fetichizada del
material —en este caso el oro— que en combinacién con el patrén
del navio o Leiziaga procuran cambios importantes en el curso de
los acontecimientos. Esta relacién conjunta articulada por el trance
extractivo implica un efecto acumulativo asociado a la reiteracién de
las palabras ‘petréleo’, ‘perla’ y ‘oro’, asi como a su significancia dentro
de la narrativa, en la puesta en marcha de eventos determinantes para
la trama.

El trance extractivo que procura la mercantilizacién del petrdleo, las
petlas y el oro es el que transforma a Leiziaga, pero es precisamente la
introduccién de estas palabras y su significacién la que reitera el efecto
acumulativo. Al poner la atencién sobre el vocablo ‘oro’, el narrador
deja en evidencia el potencial simbdlico que condensan tanto la palabra
como su significado en el desenlace narrativo: por un lado, ‘oro’ reitera
la importancia de un mineral para el sustento verosimil de la trama
desde el punto de vista de la progresién histérico-extractiva que, crono-
légicamente, empieza con la extraccidn de perlas en el siglo xv1 y termi-
na con la de petréleo y oro en el xx. Por otro lado, implica una critica
abierta, si bien implicita en la novela, que elabora una geologia politica
(Bobbett y Donovan, Political Geology), poniendo de relieve cémo los
factores geoldgicos influyen y se ven influenciados por procesos politi-
cos, dindmicas de poder y estructuras de gobierno. Los proyectos extrac-
tivos para el desarrollo del pais, donde la regién amazénica a la que se
dirige Leiziaga se proyecta en esta historia como la préxima Cubagua/
Cubagua, iluminan una dialéctica entre la realidad de la isla Cubagua y
la novela Cubagua que cruza Historia con historia, poniendo de relieve
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cémo las formas culturales también registran la ecologia politica de la
colonialidad de la naturaleza.

Como ocurre con el ‘turbio’ a lo largo de la novela, el material
mercantilizado cataliza estas transformaciones, pero también es parte
de ‘algo mds’, como le dice fray Dionisio al patrén de la embarcacién,
que obliga a pensar en otras formas de relacién con el territorio, quizd
no cifradas unicamente por el potencial extractivo que poseen. Por
ejemplo, en Orinoco (capitulo de una historia de este rio) (1947), texto
breve que relata una cronologia de despojos y asedios contra Venezuela
y los bienes comunes, Nuafiez vuelve a relacionar la idea del oro con
un ‘algo méds’ que no se le revela al hombre: “Y acaso en las ciudades
de El Dorado hay algo mds que oro. Acaso sus tesoros son de otra
naturaleza, fuera del alcance de nuestros groseros sentidos” (Orinoco
127). Para Nufez, que El Dorado nunca fuese descubierto ni por los
conquistadores ni por los desarrollistas venezolanos en los afos de la
Reptiblica —“Las huellas del hombre blanco se perdieron en el ca-
mino del Dorado como las huellas de los portadores de arcilla en el
sendero del tapir” y “El Dorado se esfumaba siempre. No podian ver-
lo. Todavia hoy se desvanece ante los que exploran desde sus aviones
el misterio de las tierras desconocidas” (128)— reafirma el tropo de
‘el secreto’ que el autor utiliza tanto en Cubagua y Una ojeada —'el
secreto de la tierra— como en Orinoco (capitulo de una historia de este
rio) —el secreto de El Dorado—. Este tropo condensa la ambivalencia
que se filtra en la novela y los ensayos de Ntinez: ‘el secreto de la tierra’
entendido como un commodity que se extrae del océano y la tierra para
sostener el proyecto modernizador o como esencia fuera del alcance de
los sentidos comunes, arraigado en la condicién viva del territorio en
relacién con los seres humanos y no humanos que lo componen.

Polvo de perlas: el rio de ndcar

Similar al oro, la perla es representada en la novela de manera omni-
presente. Una de las tareas de Leiziaga al desembarcar en Margarita
pasa por visitar Cubagua y explorar la zona de perlas ya pricticamente
agotadas por la explotacién desmesurada durante los afos de la co-
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lonia. La pesca perlera en Cubagua fue una empresa rentable para
la Corona espafola: durante la primera mitad del siglo xv1, quebré
el monopolio perlero de Oriente y sirvié para establecer en la isleta
una de las primeras ciudades de América Latina, Nueva Cidiz (Otte
22-29, 83-89). Las perlas, ademds, desempefarian un rol clave en la
geohistoria del poblamiento venezolano, particularmente en Marga-
rita, consecuencia de la expansién de las pesquerias a la isla producto
de la sobreexplotacién perlifera en la isleta y su subsecuente abandono
(Salazar Bravo 70-71).

En Cubagua se va descubriendo paulatinamente cémo la perla de-
viene de un complemento del escenario insular —“tierra bella, isla de
perlas” (Nufez, Cubagua 22) o “el reguero de ndcar destellaba en las
calles” (46)— y de las fantasias econémicas de los personajes —si ¢l
[juez Figueiras] pudiese obtener una de esas perlas, no s6lo absolveria
a Leiziaga, sino que irfa a dar un paseo por Europa” (105)— a estar in-
tegrada en los cuerpos humanos y mds que humanos, sobre todo du-
rante el arefto indigena en el que fray Dionisio introduce a Leiziaga.'®
El ritual taino marca una ruptura importante en la novela, como ha
notado Duchesne Winter (Caribe 104) al describirlo como una légica
de alianzas humanas en la configuracién de mundos congruentes. De
acuerdo con Duchesne Winter, la relacién entre la visién del mundo
amerindio con la del Viejo Mundo se materializa en la participacién
chamdnica de Leiziaga: el protagonista, representante simbdlico en el

16 Hay otros ejemplos de particular interés con respecto a la potencia material de
las petlas en la novela de Nufiez. Un episodio tiene que ver con el robo prota-
gonizado por Leiziaga, obsesionado con unas perlas particularmente atractivas
(Nanez, Cubagua 93-95). El comportamiento violento del protagonista—en la
trama, Leiziaga, armado con una pistola, amenaza a Selim Hobuac, comerciante
de perlas sirio— es canalizado por el efecto del trance extractivo: como ocurre
con las manchas del ‘turbio’, Leiziaga también queda turbado por la potencia
econémica del nicar. En otro ejemplo (45-64), el narrador traza un recorrido
histérico que rastrea el agotamiento de las perlas en la isleta. Esta seccién de la
novela relata, entre otras cosas, los distintos acercamientos a la perla hechos por
los nativos y por los colonizadores, desembocando en el agotamiento del mate-
rial, la sobreexplotacion de los nativos por los espafoles y el eventual abandono
de la isleta tras un desastre natural.
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texto de la modernidad, deviene en una figura asociada a lo mitico-
amerindio que resuena con su sensibilidad hacia ‘lo muerto’. No obs-
tante, el ritual no solo remarca el devenir chamdnico del protagonista
en clave antropocéntrica. La referencia al ritual caribeno como otra
forma de experimentar los tiempos y espacios de la modernidad bajo
el orden del trance mistico, refuerza al mismo tiempo la potencia ma-
terial del petréleo y las perlas en la novela.

El episodio del areito narra el descenso de Leiziaga a las catacum-
bas de Nueva Cddiz, conducido por fray Dionisio. Una vez en el sub-
suelo, Leiziaga recorre pasillos repletos de oro, plata y perlas, hasta
encontrarse con el dios Vocchi. Interactuando con este, el protago-
nista nota cémo “su rostro espectral se inclinaba agobiado de perlas”
(Nafez, Cubagua 82). La simbiosis entre la figura mds que humana
del dios y las perlas es solo el inicio de una forma de relacionalidad que
va més alld de la relacién antropocéntrica que ha destacado la critica
(Duchesne Winter, Caribe 104-106). En esa misma escena, Vocchi le
ofrece a Leiziaga una sustancia estupefaciente que modificard, como
ocurre con el ‘turbio’, tanto la trama como la forma narrativa en la no-
vela. En un registro en linea con una historia entrelazada, la forma en
la que Leiziaga experimenta la materialidad del entorno al entrar en
trance por efectos del ‘turbio’ o la perla constituye una visién histérica
del mundo que también supone otras formas de inscripcion e y con
el medioambiente. Esto resalta en Leiziaga un colapso de la visién y la
concepcion del espacio-tiempo sostenido por las formas tradicionales
del ‘paisaje’, que pensaron lo natural como espacio custodiado y cons-
tituido como imagen y medida de la civilizacién (Ainsa, “Jardin”),
como jardin e infierno verde (Marcone, “De retorno”) o como fron-
tera que limita lo civilizado y lo salvaje (I. Rodriguez, “Naturaleza/
Nacién” 27-42). Hay una transformacién paulatina en Leiziaga a lo
largo de la novela a partir del momento en el que es turbado por las
perlas y que pone en suspension la visién antropocéntrica del mundo,
inscribiendo una suspensién en el sistema representacional y figurati-
vo del juicio racional, mds préximo a lo afectivo y lo sensible.

En esta otra escena, tras aceptar la invitacién del dios, Leiziaga
tom6 “el polvo que le ofrecia en una concha de ndcar y a imitacién
suya empez a absorberlo por la nariz” (Nafez, Cubagua 83). Las
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visiones que despierta el polvo inhalado por el protagonista'” marcan
el inicio de un ensamblaje en la forma de otro trance extractivo que,
sin embargo, permite apreciar otro tipo de reaccién en Leiziaga. Pen-
sando este ensamblaje entre Leiziaga y las perlas como una forma de
contagio en la que un material hace efecto sobre el otro y lo altera,'® se
pone en evidencia una contaminacién material que forja un devenir
entre Leiziaga y las perlas. Este devenir entre el individuo humano y
el material inhalado enfatiza la comunicacién transversal entre entes
heterogéneos, poniendo en marcha una simbiosis entre especies que
altera la trama de la novela.

Hablar de devenir es proponer la relacién entre dos cuerpos distin-
tos, instaurando, segin Deleuze y Guattari, “relaciones de movimien-
to y de reposo, de velocidad y de lentitud, las mds préximas a lo que
se estd deviniendo, y gracias a las cuales se deviene” (275). Se trata,
mds concretamente, de un “hacer cuerpo [...] un cuerpo sin érganos
definido por zonas de intensidad o de entorno” (276). La relacién

17 Duchesne Winter (Caribe 104) sefiala que el polvo que le ofrece Vocchi a Lei-
ziaga es yopo, alcaloide entedgeno, derivado del drbol Anadenanthera peregrina,
inhalado por los tainos en rituales como el areito. Si bien esta suposicién parece
ser la mds adecuada considerando que el episodio de la novela se fundamenta
en el ritual taino, esto no se especifica en la novela de Nuasez, donde la palabra
‘yopo’ o similar no es mencionada en la edicién estudiada. Ello permite espe-
cular sobre la procedencia del polvo que inhala Leiziaga. En Orinoco (capitulo
de una historia de este rio) Nafiez vuelve a incidir en lo que interpreto como
un trance relacionando el afdn extractivo con el ensamblaje entre el humano y
otras materialidades no humanas. En el texto, Nufiez describe como el marino
y politico inglés Walter Raleigh, en sus expediciones a la Amazonia, preparaba
un coctel exético mezclando “carne de vibora, ‘mineral unicornio’, semillas y
raices maceradas en espiritu de vino y mezcladas luego con perlas, coral rojo,
cuerno de venado, dmbar gris, almizcle y otras materias” (Orinoco 123-124)
para hacer frente a “todos los males” (124). La mencién de este elixir resulta
llamativa pues, de acuerdo con la historia del explorador inglés y la descripcién
en el ensayo, Raleigh encabezaria dos expediciones a Suramérica en busca de
la llamada ciudad de oro de Manoa o El Dorado, en la Amazonia venezolana y
guayanesa.

18 Detallo formas de contagio e intoxicacién como ensamblaje en Uribe Piedrahita,
capitulo 3.
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orgdnica entre Leiziaga y el polvo de perlas ejemplifica una simbiosis
entre ambos organismos que se enfatiza en la escritura a través de las
‘imdgenes fugitivas’ de Leiziaga. La disolucién del protagonista en la
voragine de acontecimientos misticos concatena visiones alternativas
de un mundo mds que humano:

Hombres tatuados, con plumajes resplandecientes y mujeres con
los senos dorados y adornadas de conchas se enlazaban de la mano. En
medio de ellos estaba Nila. Las perlas derramaban en sus trenzas, en la
piel cobriza, un resplandor de via ldctea [...] Su suefio estd poblado de
imdgenes que andan fugitivas hasta confundirse la una con la otra, de
tal modo que no podrian distinguirse y sentados bajo las copas cargadas
de flores aguardan la hora en que Maguadarado, el racimo de mayas, se
oculta.

En aquel tiempo pasaban hechos prodigiosos. La luna tenia siete ha-
los trdgicos. Los cemies no acudian a la cita de los piaches. La llanura
abria su ojo inmenso, amarilloso, al sentir aquel vértigo. Los barrancos
estaban erizados de picas. Habia hambre en la tierra. Por todas partes se
escuchaban lamentos. El mar estaba rojo, rojo. Pero ahora hay otros sig-
nos. A la luz de los astros, los drboles de los caminos mudos tanto tiempo

han dicho (Ntfiez, Cubagua 83-85).

En simbiosis con el polvo de nicar, Leiziaga empieza a observar
el mundo desde el trance con la perla: ve a Nila —una indigena con
estudios en los Estados Unidos que despierta el interés romdntico
de Leiziaga— bajo las formas de la guerrera indigena ancestral Ero-
comay y se transporta a un tiempo y espacio, en la forma narrativa
que vuelve a fluctuar entre un pasado y un presente indeterminado,
donde la relacién entre personajes y perla se difumina. De hecho,
es notorio como se reitera la metdfora de la ‘imagen fugitiva’ en co-
nexion con el material no humano. En este caso, el influjo del polvo
perlero se potencia con otras sustancias vegetales, reforzando la con-
taminacién entre el protagonista y los commodities: de nuevo, bajo
invitacién de Vocchi, Leiziaga bebe vino de palma y fuma hojas de
tabaco (Nunez, Cubagua 84), hasta perder definitivamente la con-
ciencia, lo que queda marcado en la narracién con una interrupcién
abrupta que nos sitda un dia después del areito en las catacumbas
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de Nueva Cidiz. Después de este evento es posible notar cambios
en la percepcién de Leiziaga: la visién colonizadora ligada al trance
extractivo cede a un trance de orden mistico —que no armdnico,
pues la perla altera y es alterada en el organismo del protagonista y
también pesa y agobia a Vocchi—, otro ensamblaje donde la perla
deja de ser un material mercantilizado para devenir en uno simbiéti-
co: “Leiziaga contempla las perlas con amor. No veia en ellas su valor
material. Sonrientes y encantadoras, crefa poseer en alguna forma la
gracia luminosa de Nila” (94). Esta transicién del trance extractivo
a uno de orden simbidtico y sensual se ird afianzando en la novela
hasta el punto de que Leiziaga “se olvida del petrdleo, de los tesoros
sepultados en Cubagua, de su misma vida anterior y observa el jero-
glifico que los cardones van trazando” (94) —exploro la relevancia
del cardén para repensar la identidad venezolana en la tltima sec-
cién del capitulo—.

Finalmente, el efecto ejercido por el petréleo, el oro y las perlas
sobre el protagonista referencia una relacionalidad establecida entre
los seres humanos, el hidrocarburo y los minerales a lo largo de los
cuatrocientos afos de historia extractiva en Cubagua. Es precisamen-
te el descubrimiento de estos materiales lo que lleva a colonizadores
espafioles, primero, y venezolanos, después, a situar Cubagua en el
mapa:

—;Me ha dicho que piensa levantar un plano de Cubagua? Puedo
mostrarle uno trazado hace tiempo, cuando Nueva Cédiz se hallaba en
su mayor riqueza.

—El pasado, siempre el pasado. Pero, ses que no se puede huir de él?
Serfa mejor que habldsemos ahora del petréleo (Ntnez, Cubagua 39).

En Cubagua, tanto los trances extractivos como los de orden mis-
tico, se revelan como una forma de ensamblaje entre el inconsciente,
el espacio y el tiempo histérico del sujeto y la comunidad no humana
en el contexto de una historia de desplazamientos y rupturas fragua-
das desde el periodo colonial. Cubagua visibiliza una forma de leer
la lengua atenta a otras materialidades y formas de relacién socioam-
biental.
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Tras la rdpida insercién de Venezuela en el mercado de la extrac-
cién de petréleo y minerales después de 1920, la nacién se vio obli-
gada a replantearse su relacién con la naturaleza. Si hasta ahora he
senalado esto en el discurso literario, particularmente a través de los
modos en los que estas nuevas relaciones con los commodities con-
dicionaron los modos de narrar e interpretar la identidad nacional,
argumento a continuacién que dicho proceso también dio lugar a una
serie de discursos oficiales e intelectuales que vieron en la explotacién
de los bienes comunes venezolanos un repositorio de posibilidades
materiales y poéticas para reimaginar la nacién. Uno de los ejemplos
mis salientes que aborda esa cuestion es el ensayo sobre geografia y
cultura regional de Nufez, Una ojeada (1939).

El secreto de la tierra y el devenir hombres-cardén
en Una ojeada al mapa de Venezuela: reimaginando
una Latinoamérica telirica

El ensayo Una ojeada" se escribe para la prensa venezolana entre
1933-1934 para publicarse entre 1935-1945 (Larrazdbal Henriquez,
q
“Hacia” 11). En 1939 se edita como monogréfico en la editorial Eli-
te, formando parte de los Cuadernos de la Asociacién de Escritores
Venezolanos, y en 1949 aparece la versién definitiva del libro, acom-
panada por una serie de articulos periodisticos de opinién y otros
ensayos breves relacionados con el argumento central que da nombre
a la obra. Una ojeada presenta la visién de Nufiez con respecto a la
confluencia entre sociedad y medioambiente a partir de las huellas
dejadas por las civilizaciones amerindias y europeas en el espacio geo-
] y g
grafico venezolano. El ensayo se estructura en cuatro partes: “Hacia
una interpretacion”, “La curva de la historia”, “La tierra y el tiempo” y
« . » 7 ’ o~ . .
Horizonte”. En estos capitulos, Nunez describe las tensiones entre lo

19 El volumen que estudio es la segunda edicién, de 1949. En esta, se incluyen
diversos textos periodisticos y literarios publicados entre 1935-1940 y otros pos-
teriores a los afos cuarenta.
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que interpreta como el pensamiento del nativo americano y el coloni-
zador europeo, asi como las formas de entender el mundo por parte de
estas dos culturas en figuras mds contemporaneas como la del burgués
e intelectual capitalino y la del obrero y campesino de provincias. El
texto es mayoritariamente critico ante los intelectuales de vocacién
cientificista,” asi como ante la preponderancia de la ciudad y lo urba-
no sobre el interior del pais.”

Para Nufez, a pesar de que ambos son representativos del progreso
y la modernizacién venezolana, también remarcan una desorientacién
espiritual y la persistencia de la estructura colonial en Venezuela, repri-
miendo otra identidad cultural fundamentada en el suelo americano:
“Y he aqui que al cabo de los afios aquella cultura que florecia lenta y

20 De acuerdo con Picén Salas (127-128), la vocacién cientificista en la cultura y
la politica derivarfa del discurso positivista en Venezuela. Este tuvo una marcada
presencia en intelectuales venezolanos como José Gil Fortoul, Lisandro Alvarado
y Luis Lopez Méndez desde finales del siglo x1x hasta las primeras décadas del
siglo xx. Véase también Torres Iriarte (Pasidn 32-35).

21 Utilizo los vocablos ‘interior’, ‘provincia’ y ‘regién’ como lo hace Nunez en su
ensayo. El autor elabora su interpretacién del interior en oposicién a los centros
urbanos. Si bien Nuifez no se refiere a poblaciones de provincias concretas, sf lo
hace a la idea del interior como region periférica donde lo geogréfico, lo extrac-
tivo y lo cultural confluyen, ofreciendo un contexto distinto al que se da en las
ciudades. Esta idea es reforzada por el autor en 1943, en su reportaje Montalbdin,
donde describe su visita a un poblado de provincias, el cual relaciono con su
proyecto politico-cultural y el regionalismo ensamblado: “Es en estos pueblos de
lineas puras y sencillas donde se siente mejor la tierra venezolana [...] El desape-
go por la regién nativa se cultivé con esmero digno de mejor causa. Gran parte
de la ruina del pais puede encontrar sus origenes en ese desapego forzado o no.
El regionalismo, segtin se pretende, no puede acabarse. Es la causa inmediata del
progreso y la conservacion de las regiones. Lo que hay de bueno en estas regiones
se debe precisamente al regionalismo. Es en ellas donde se integra la nacionali-
dad. Se cree, y a diario lo vemos escrito, que con la falta de regionalismo el pais se
reconstruye y es lo contrario, causa de abandono y destruccién. Sélo un enemigo
puede aconsejar que se abandone el amor por la regién nativa. Vale tanto como
el abandono de la propia conciencia. Este sentimiento no puede ser sustituido
con palabras. Hoy, contra lo que se cree, el regionalismo parece renovarse, y
es un sintoma alentador. Sélo éste puede reclamar para cada region, para cada
pueblo el derecho a idénticas condiciones de vida” (Una ojeada 99).
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parsimoniosa se hallé como nuestro viajero. La tierra la posefa y pene-
traba por todas partes en vez de ella poseer la tierra” (Una ojeada 8).
El pensamiento ecléctico del autor (Torres Iriarte, Pasion 49), los al-
tibajos que enfrenté la aceptacién y rechazo de su labor periodistica y
literaria (Bruzual, “Las crénicas” vii), asi como su critica hacia la situa-
cién de “des-ruralizacién” (Torres Iriarte, Pasion 31) de la Venezuela
petrolera, lo situaron en un espacio periférico de la cultura venezolana.

En ese sentido, la geohistoria se despliega como elemento clave en
Una ojeada y argumenta en favor de un pensamiento que redescubra
el sentido de la tierra para reconducir el destino de una Venezuela
que, para la década de 1930, habia experimentado cambios importan-
tes en el dmbito social, politico y econémico como consecuencia de
la explotacién de hidrocarburos. Esta visién, sin embargo, no estard
exenta de ambivalencias en lo que puede entenderse como una forma
de alteridad discursiva que entra en tensién con sus propios medios y
donde el ideal modernizador y capitalista que discute atraviesa la idea
misma de su produccién intelectual. El culmen de Una ojeada es la
incorporacién del texto breve “El cardén” (1932), publicado como
parte de la primera revisién que hace Nafiez al texto original bajo
el titulo Notas a la ojeada al mapa. En ese texto breve, el cactdceo,
su flor y fruto le sirven al autor para reflexionar sobre la identidad
latinoamericana.

Una ojeada puede considerarse clave en la obra de Nufez pues
concretiza en forma de ensayo parte de la realidad geohistérica del
pais y la visién de mundo que el autor desarrolla con diferentes inten-
ciones y enfoques a lo largo de su obra ficcional.” Sobre esto, Cubagua
no solo comparte tiempo de escritura con Una ojeada, sino que dialo-
ga con el ensayo, reveldindose como un proyecto politico-cultural que
adquiere densidad critica en la figura retdrica de ‘el secreto de la tierra’.

22 No solo en Cubagua. Relatos tempranos del autor como “Martin Tinajero”, re-
cogido en el volumen de cuentos Don Pablos en América (escrito a lo largo de la
década de 1920 y editado en 1932) y su tltima novela, editada en vida y pés-
tumamente, La galera de Tiberio: cronica del canal de Panamd (1938), también
sirven como ejemplos. Véase Nunez (Obras narrativas).
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El secreto de la tierra: geosensibilidad del interior venezolano

“Estudiar la conformacién de un terreno seduce tanto como la
exploracién de un alma. En el estudio de un mineral hay tanta
emocién como en el hallazgo de una imagen o una palabra.”

Enrique Bernardo Nunez, Una ojeada al mapa de Venezue-

la (1939)

Una ojeada comienza con una narracion estratigrafica y geografica de
Venezuela para construir su argumento sobre lo que la tierra reclama.
En el texto, Nunez discute el surgimiento de una conciencia nacional y
poscolonial, arraigada en una unidad espiritual que asocia a los pueblos
originarios del territorio venezolano. Nufiez se interesé por la relacién
que se establece entre las poblaciones indigenas de Venezuela y la tierra
para fundamentar su discusion sobre el choque y la confluencia cultural
entre americanos y europeos. Para el venezolano, el proceso de trans-
culturacién entre extranjeros y locales también debia pensarse desde la
importancia de la tierra con respecto a la formacién de una identidad
cultural. De acuerdo con Nufiez, la tensién cultural en América tuvo
lugar ante una “fuerza teldrica, no visible para el ojo superficial, que se
ha ocultado a lo largo de cuatro siglos y medio” (Ntfiez en Araujo 39).

Para Bruzual (“Naturaleza” 815-816), el argumento de Nuanez se
sostiene en la relacién armédnica creada en el ensayo entre pensamiento
y naturaleza. No obstante, esta conciencia se puede leer también como
un ensamblaje socioambiental mds complejo, ya no desde una visién
armoénica —posicién que ademds hace de esta tltima un elemento
complementario—, sino desde un punto de vista que encuentra en la
imbricacién entre tierra, vegetacién americana y cultura otra forma
de entender la identidad territorial del pais y el continente. El ensayo
de Nufez da cuenta de esto a través de la metdfora ‘el secreto de la
tierra’, utilizando un lenguaje que entrelaza geografia y cultura. Esto
ofrece, por un lado, una mirada ensamblada entre lo natural y lo cul-
tural como oposicién a la desnaturalizacién e indiferencia con la que
la nacién modernizada y los intelectuales urbanos miraban el espacio
del interior venezolano; y, por el otro, una vuelta a lo regional de la
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nacién, cuestionando con ello el dispositivo de nacionalidad activado
por la dictadura de Gémez para unificar y reestructurar Venezuela.”

Para Nufez, el desarrollismo y la modernizacién —estimulados en
gran medida por el capital extranjero y la desnaturalizacién del espacio
regional convertido en zona extractiva— proponian un modelo social y
visién de mundo que debia matizarse. Como se nota en distintos traba-
jos periodisticos y ensayisticos del autor, el desarrollo de la nacién con
base en la explotacién de los recursos naturales no era necesariamente
la raiz del problema,* sino que este era el producto de la imposicién
del modelo existencial capitalista como “forma de civilizacién frente
a la otra”, donde “la maquina se apoderd [del ser humano] y lo hizo
esclavo” (Viaje 17). Estéticamente, tanto para la vanguardia literaria
como para las novelas sefieras del regionalismo temprano, es notable la
importancia que tuvo el relato modernizador asociado al capitalismo
para articular las tramas de estas ficciones fundacionales.” En ese senti-

23 Con dispositivo de nacionalidad me refiero a la nocién foucaultiana que Muniz
de Albuquerque Jr. reelabora en sus andlisis sobre el regionalismo nordestino
brasilefio: “the dispositive of nationalities—a series of anonymous rules and
values that increasingly oriented Western discourse and practice after eight-
eenth century, which urged people to overcome local loyalties and identify
themselves into larger abstract wholes called nations” (22).

24 Nunez (Una ojeada 149) no se opone al programa desarrollista; de hecho, lo
incentiva a través de ideas que hoy podrfamos identificar como desarrollo sus-
tentable. Con respecto al desarrollo sustentable, véase la opinién del autor sobre
la explotacién del caucho en las riberas del Orinoco y la produccién de papel en
Suramérica a partir de la explotacion del pino en el reportaje Caucho (101-106),
la propuesta industrial en Genio industrial (La “Flor de Cera”) (107-108) y el
compendio de reportajes y articulos de opinién reunidos en E/ Petréleo (69-94),
La Isla de Patos (145-146) y Estano (146-147), donde el autor es critico con las
intervenciones extranjeras y la gestién del Estado al respecto de la extraccién de
minerales e hidrocarburos.

25 Entiendo las ‘ficciones fundacionales’ segun el influyente estudio de Sommer. De
acuerdo con Sommer (26-29), las ficciones fundacionales refieren a cémo distintas
novelas publicadas en América Latina durante el siglo x1x y xx intentaron llenar
el vacio histérico de las nuevas reptiblicas americanas con una historia deseada ¢
imaginada desde la ficcién literaria. Entre las novelas que estudia Sommer, las re-
gionalistas La vordgine y Donia Birbara forman parte de las ficciones fundacionales.
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do, el espacio regionalista y su abordaje naturalista en algunas obras de
los anos veinte crearfa una imagen de lo regional en muchos casos con-
servadora, salvaje y barbdrica, que debia replantearse como parte de lo
autdctono en el discurso del desarrollo, tanto nacional como estético.

Sin embargo, en el caso de Nunez resalta un discurso ambivalente
que, sin desdefiar los avances modernizadores, repiensa lo regional
frente a la nacién. Esta posicion, que mira en lo regional un compo-
nente que hace frente a la metrépoli y su modelo civilizatorio, tiene su
fundamento en la tradicién del ensayo critico latinoamericano,* pero
al mismo tiempo enriquece esta tradicién al proponer una cosmovi-
sién que busca “una humanidad nueva” (Viaje 32). Dicha humanidad
se relaciona con una visién de mundo que ensambla al venezolano
con su entorno. Segun apunta Nufez, este ensamblaje ha de ir mds
alld de la implantacién de un modelo civilizatorio en las provincias
no urbanizadas de la nacién para lograr la constitucién de un “mun-
do nuevo [...] distinto al que pretende formar con hierro y sangre”,
un “mundo nuevo [que] surge a veces independiente de la voluntad
humana” (70).

Para Nuifez, la independencia de la voluntad humana estd en tensién
con el modelo civilizatorio asociado al sistema colonial luso-espafol y
el neocolonialismo britdnico y estadounidense en Latinoamérica. El
ensayo remarca el valor de lo cultural y lo artistico eminentemente lati-
noamericano —se refiere a las comunidades indigenas, pero también a
la transculturacién posterior con las comunidades europeas y africanas
(Una ojeada 5-7)— como herramientas que pueden aportar otra cos-
movisién de mundo, poniendo en marcha una “virtud creadora” que
“ha de llenarse de tierra las manos” (21). Esta frase debe ser leida en el
marco de la creciente tecnificacién y desnaturalizacion de la geografia
venezolana que, para Nufez, afectaba la relacién del venezolano con

26 Rios historiza la tradicién del ensayo critico latinoamericano alrededor de cinco
componentes fundamentales: el neocolonialismo, la modernidad y la moderni-
zacién, lo nacional, lo popular y la relacién entre identidad, etnicidad y alteri-
dad. Estos temas surgieron a partir de un deseo doble: “as both a lack as well as a
productive force arising as the result of, but also the vehicle for, a discourse and
a praxis that have felt hard-pressed to ‘invent’ their ‘realities” (16).
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la tierra. Como indica Alimonda (“La naturaleza” 37-38), cuando el
capital captura y absorbe la tierra para convertirla en zona extractiva
sujeta a procesos de explotacion y produccién, esta queda excluida de
la dindmica socioecoldgica. De alli que la relacién entre territorio y so-
ciedad debiera ser retomada para cuestionar efectivamente la dindmica
civilizatoria del capitalismo, su mecdnica extractivista y la apropiacién
de la tierra: “Estamos unidos por vinculos poderosos a la tierra en que
hemos nacido. Esa tierra tiene en nosotros subitas revelaciones y los
que la desconocen arrastran una expiacion inexorable” (Novelas 218).
El vinculo tierra-sujeto y las revelaciones que esta ofrece pueden
interpretarse en el ensayo a partir de la metédfora ‘el secreto de la tie-
rra. Recurrente tanto en Una ojeada como en Cubagua, la metéfora
no solo muestra un vinculo tematico entre sujeto y tierra, sino que,
retéricamente, habilita un doble sentido determinante para el proyecto
politico-cultural de Nufiez. El secreto de la tierra vehiculiza, principal-
mente, la idea de “algo que escapa a nuestros sentidos” (Una ojeada 4)
y que tiene su arraigo en la relacién cultural del individuo con el en-
torno natural. Nafiez lo expone en Una ojeada como una interrelacion
tanto simbdlica como experiencial entre la naturaleza y el humano que
encontrd en su territorio “imdgenes, simbolos tan vitales como los que
resplandecen con formas mds puras en el altar de otras civilizaciones”
(6). Al mismo tiempo, la metifora subraya la existencia de una riqueza
en la tierra y remarca su potencial extractivo; es decir, anuncia algo invi-
sible en el espacio que, en Cubagua, por ejemplo, se presentaba en el ca-
pitulo donde Leiziaga descubre la existencia de yacimientos petroliferos
en la isleta, cayendo preso del trance extractivo senalado previamente.
De este modo, ‘el secreto de la tierra’ en Una ojeada constituye una
alusion tanto a la riqueza mineral como cultural de la regién que se
hace notoria en los modos en los que Nuifiez imbrica el vinculo tierra-
sujeto desde el lenguaje geogréfico y poético. El ensayo, mds alld de
exaltar el vinculo a modo de una identificacién de orden patridtico y
circunstancial, lo hace en un uso especifico de la lengua donde lo hu-
mano —cultura y discurso poético— estd relacionado y afectado por
lo no humano —tierra y discurso geografico—. Un discurso que, a su
manera, se anticipé a las perspectivas geocultural (Kusch 252-255) y
geohistérica ambiental (Cunill Grau, “Hacia una geohistoria” 6-9) del
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pensamiento geogréifico latinoamericano,” y que resuena con un ca-
rdcter geosensible, implicando, como apunta Cunill Grau (Geohistoria
de la sensibilidad 16-19), reconocer la sensibilidad cultural e histérica
como parte de la expresién de la espiritualidad del territorio:

Ante todo la tierra que tenemos delante reclama de nosotros una
interpretacién [...] Los territorios de Guayana; la inmensa regién de los
rios; las praderas del Cuyuni, del Atabapo y de Rio Negro; las montanas
que separan al Orinoco del Amazonas, tallados luego por el trazado de las
rectas fronteras, surgieron mucho antes de que los bordes de la costa en
su aspecto actual aparecieran sobre el Caribe [...] Asistimos asi al relato
de un trabajo fabuloso: mares que irrumpen o son cegados por efectos
de los levantamientos y de las tierras sumergidas, y bajo la accién de los
rios que excavan las rocas [...] y depositan sus sedimentos que entran en
la estructura de los valles. De este modo los signos dibujan ese mapa de
la tierra roja y cdndida en sus distintas partes, componentes de un todo
que luego vinieron a ser zonas perfectamente definidas: la zona agricola,
la de los pastos y la de los boques [...] No basta conocer los periodos
geoldgicos en la formacién de los terrenos [...] Se quiere comprender
la intencién del artista; el sentido religioso y poético de su creacién [...]
nosotros no tenemos [...] monumentos que puedan guiarnos en nuestro
propésito. Pero hay el silencio y la soledad. Existen las serranfas sobre-
pasdndose siempre, y los horizontes. En todo esto hay imdgenes. Se cree
percibir cosas que existen o han existido. Algo que escapa a nuestros
sentidos. En fin, eso que los conquistadores, cuando sentfan turbada su

27 Kusch propone la nocién de geocultura para referirse al pensamiento latinoameri-
cano como un producto “firmemente estructurado mediante la interseccién de lo
geografico con lo cultural” (253). Este pensamiento geocultural cuestiona el saber
absoluto del pensamiento occidental en tanto que estd “entrecruzado, por una par-
te, por las decisiones practicas del grupo frente al medio geografico y, por la otra,
por el saber tradicional acumulado por las generaciones anteriores” (254). Véase
mi interpretacion del pensamiento geocultural a través de las escrituras geopoéticas
y geopoliticas de Nufiez y del socidlogo brasilefio Gilberto Freyre, durante 1930-
1940 (Selgas, “Otra cartografia”). El concepto de geohistoria ambiental lo desarrolla
Cunill Grau para referirse a un campo de estudio “con visién muld, inter y trans-
disciplinaria” (“Hacia una geohistoria” 6) que aborde la interpolacion de “escenarios
temporales de acciones histéricas con escenarios geograficos y ambientales” (7).
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alma en medio de las soledades, llamaban el secreto de la tierra (Una

ojeada 3-4).

El componente geografico de la regién predomina. La sucesion de
elementos especificos de la geografia —montanas, rios y praderas—
se desvela como fuerza transformadora, una fuerza geoldgica que da
forma al mundo y que resuena a menudo con la prosa romdntica de-
cimonénica. La geografia venezolana, en este caso, es el relato de un
‘trabajo fabuloso’, una materialidad que actda como ‘artista’, creando
una obra abierta a la interpretacién que otorga caricter divino y crea-
dor al ambiente.?® En el ensayo, el espacio natural tiene un efecto
retdrico determinante ya que no solo opera formalmente haciendo
de la regién el sujeto de la accién, cualidad que recibe a través de su
designacién en el discurso como creador de mundo que demanda una
interpretacién. En cambio, el ambiente también comunica un acer-
camiento sensible a la tierra, desligdndola del aspecto técnico que se
asocia a las actividades extractivas que mercantilizan o escrutan cien-
tificamente la naturaleza —no basta conocer los periodos geoldgicos
en la formacién de los terrenos— para indagar en su esencia cultural
y potencia material —‘comprender la intencién del artista; el sentido
religioso y poético de su creaciéon'—.

Con ello se ilumina otra forma de enlace entre la historia humana
y la historia natural, ya no desde los preceptos del capitalismo extracti-
vista que ve en lo natural una materia prima explotable, ni tampoco a
la manera de una reiteracién dicotémica de la representacién cultural
de la naturaleza como infierno verde o paraiso edénico. Por el contra-
rio, lo hace poniendo de relieve una relacionalidad en la que la natu-
raleza y el humano, lo geogrifico y lo cultural, se configuran desde el

28 Esto también puede asociarse con las distintas variantes que condensé el pen-
samiento idealista de Nufiez. De acuerdo con Torres Iriarte (Pasion 49-56), a
finales del siglo x1x y mediados del xx se observa en Venezuela la eclosion simul-
tdnea de corrientes de pensamiento y posturas filoséficas predominantemente
eurocéntricas —del positivismo al marxismo— que en el pensamiento idealista
de Nufez se aprecian en la interseccién de la dialéctica hegeliana, el voluntaris-
mo, el vitalismo, el humanismo cristiano yel existencialismo anticomunista.
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discurso como una identidad ensamblada. El ensayo contiene la idea
de un entorno geogréfico que, en relacién con el humano, ‘reclama in-
terpretacién’ y ‘relata la formacién del mundo’ situdndose en un plano
de iguales con el sujeto que lo habita. Al otorgarle agencia discursiva
al entorno, el ensayo no solo desplaza el tropo discursivo del espacio
natural regional de un lugar amenazador, mercantilizado o edénico, a
otro de cardcter trasformador y relacional con el sujeto. Construye, en
una lectura de geologia politica, un cuestionamiento de la neutralidad
de los discursos cientificos geoldgicos al intentar darle sentido a la
densidad y movimiento del subsuelo (Bobbette y Donovan 1-5) en las
regiones del interior venezolano, concretamente la amazénica.

Ademds de su mencién en Una ojeada, la regién amazénica es re-
presentativa en la obra de Nufiez por distintas razones. En 1945 pu-
blica el ensayo Tres momentos en la controversia de limites de Guayana
(1962) y en obras anteriores como Orinoco (capitulo de una historia
de este rio) (1947) y Cubagua la regién amazdnica-guayanesa figura
como espacio estratégico a nivel geopolitico, tanto para el Estado ve-
nezolano como para Gran Bretana y los Estados Unidos, por ser una
zona rica en recursos minerales. Igualmente, la Amazonia como zona
donde emerge una conciencia latinoamericana también es indicativa
de la riqueza transnacional y transcultural de esta regién, como han
indicado Ana Pizarro (“Imaginario”) y Javier Uriarte y Felipe Marti-
nez-Pinzén (“Introduction” 3).

La metédfora ‘el secreto de la tierra’, entonces, articula una coorde-
nada ideoldgica importante en el ensayo, pues definird la relacién del
autor con la tierra del interior venezolano. Retomando las referencias
geogréficas del pasaje citado anteriormente, al entender la regién ama-
zénica como espacio de formacién primigenia en contraposicién con
la costa caribefia, Nuifiez incide en el valor geogréfico y cultural de la
regién interior venezolana frente a la zona urbanizada costera, donde
se asienta la capital del pais. Si bien el interior venezolano resultd ser
una zona estratégica a nivel geopolitico para los intereses econdémicos
nacionales, el desdén con respecto a las regiones de provincia se afianzé
en los discursos que imaginaron estos espacios como un conglomerado
“irreal” e “indigno de ser habitado” (Una ojeada 11). Mas todavia, el
crecimiento de la industria petrolera y la paulatina decadencia de la
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actividad agraria aunada a la falta de oportunidades en las zonas rurales
del pais result6 en una movilizacién importante del campo a las ciuda-
des, las cuales actuaban como polos de atraccién por ofrecer mejoras
en la calidad de vida (Altez 26-27). Tomando esto en consideracidn, es
pertinente pensar el recorrido geogrifico que Nufiez describe al princi-
pio del ensayo como una nueva interpretacion de la regién o un ‘volver
a ojear el mapa de Venezuela para pensar el espacio del interior mds
alld del atraso que se le conferia y como repertorio de nuevas posibi-
lidades para el desarrollo nacional, tanto materiales como culturales.

En el ensayo, el discurso geosensible se articula como critica hacia la
imagen que la nacién y la ciudad venezolana manejaban con respecto al
interior del pais. Si bien el texto comunica una sintonia con el espacio
y las culturas regionales, esto no se da a nivel del discurso del regiona-
lismo literario propiamente dicho. Es posible apreciar cémo el texto
argumenta en favor de una idea regionalista en un sentido mds filosé-
fico y politico que estético. Esta postura regionalista se expresa como
una toma de posicién que se sitda geografica y culturalmente en el
interior del pais, para cuestionar las bases sobre las cuales se erige la idea
de la nacién venezolana. De esa manera, hay en Nufiez una denuncia
hacia la indiferencia y predisposicién con respecto al interior del pais,
fundamentada en la idea de la nacién moderna, cultivada, entre otros,
por los intelectuales de la zona costera urbana. Acoplados estética y
politicamente al modelo civilizatorio capitalista segin la lectura de
Nufez, la nacién y sus intelectuales se colocan en el centro de la critica
implicita de Una ojeada. Pero esta critica cede sobre sf misma, presa de
la ambigiiedad que también acusa ‘el secreto de la tierra’. El territorio
amazonico, como ocurria con el ‘turbio’ en Cubagua, es fetichizado por
Nufiez como un espacio prospectivo para la riqueza cultural y material:

Por eso diremos que los poemas de nuestro pensamiento son nuestros
problemas. Es decir, los problemas de la tierra y los del hombre a la cual
estd unida [...] Para nosotros la realidad auténoma estd en esa realidad
que es preciso conquistar —situada mds alld de esfuerzos inmensos, car-
gada por lo mismo de insinuaciones apasionadas— ancho paisaje de sol
y de selvas lejanas, sobre las cuales centellea en su vuelo, invitdndonos a
seguirlo, el pdjaro de los siete colores.
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Cuando se considera que los instrumentos de cultura han permaneci-
do indtiles en manos del hombre de la ciudad estd uno dispuesto a pensar
que esas ciudades vinieron a ser incapaces de cumplir su destino, y el im-
pulso venido de lejos —el cual amenazé un dia con una profunda trans-
formacién— provocé hechos dentro de sus muros [...] La lucha entre la
ciudad y el campo; la aldea hostil y la ciudad desdefiosa; el abandono de
la tierra; los problemas urbanos; el culto al progreso. Todo ha sido fiel-
mente representado. Pero los cimientos no han sido removidos y la vieja
estructura permanecio igual, cubierta, eso si, de cemento armado (14).

El primer pdrrafo del pasaje continda ligando retéricamente lo
geogrifico con lo poético y lo cultural. Nufez reitera la necesidad de
relacionar el pensamiento y lo estético —“los poemas de nuestro pen-
samiento’— con la tierra y los problemas que enfrenta el pais —ya
relacionados previamente con la visién civilizatoria del capitalismo, el
pasado colonial y su presente hibrido entre lo poscolonial y lo neocolo-
nial—. Se explicita la necesidad de ‘conquistar’ la tierra, jugando con la
misma ambivalencia semdntica arraigada en los secretos que abundan
en la tierra del interior. Si bien en este caso la idea de la ‘conquista’ se co-
munica bajo un pretexto que alude a la pasién y al deseo como contra-
puesto semdnticamente a lo racional, el contraste con la busqueda del
“ancho paisaje de sol y de selvas lejanas” del interior venezolano entron-
ca nuevamente con la expansion de la frontera extractiva venezolana.

Sobre este espacio, continta el ensayo de Nunez, vuela el pdjaro
de los siete colores, un ave que habita al sur del rio Orinoco.” En la
mitologia caribe, el arcoiris y sus siete colores representan el youlouca

29 Nunez probablemente hace esta mencién como guifio al trabajo del intelectual y
naturalista Aristides Rojas, por el cual mostré gran interés. Véase su nota biogra-
fica Aristides Rojas. Anticuario del Nuevo Mundo (Una ojeada 159-238), publicada
originalmente en 1948 y recogida en la edicién de Una gjeada que estudio aqui.
Igualmente, en un articulo titulado “En busca del ‘ave nacional””, publicado en
el diario caraquefio E/ Nacional en 1957, Nunez habla del siete colores no solo
como una de las posibles referencias simbélicas de la nacién, sino también como
un pdjaro que no se deja dominar por el humano: “No hay que olvidar el pdjaro
de siete colores que nos recuerda el iris. Al mencionarlo en el orden de los gorrio-
nes, [Agustin] Codazzi lamenta que no se le pueda domesticar” (Arboles 73).
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o penacho de dios (Rojas 203). El mito indigena asocia esta repre-
sentacién de dios con el penacho de sus caciques, formado por una
diadema de plumas que pueden asociarse con la variedad de colores
del pédjaro de los siete colores y su documentada relacién con los na-
tivos de la regién del Orinoco. La referencia a dicho pdjaro resuena
simbélicamente con el ensamblaje geosensible a lo largo del ensayo:
aqui, la ‘conquista’ de la regién se debia realizar siguiendo el camino
del ensamblaje a través del cual el nativo, que porta en su pecho las
plumas del pdjaro, se hace dios, y se confrontaria directamente con la
conquista de ‘esfuerzos inmensos’ sobre la tierra; es decir, el modelo
civilizatorio capitalista representado en las empresas de explotacién de
la naturaleza discutidas tanto en Una ojeada como en Cubagua a tra-
vés de la fluctuacién espaciotemporal del relato entre el pasado perlero
y el presente petrolero en la novela.

Por su parte, en el segundo pdrrafo del pasaje citado, Nunez cues-
tiona explicitamente los modos en los que tanto el Estado-nacién®
como promotor del modelo civilizatorio capitalista, asi como la re-
presentacion cultural de lo regional desarrollada por los intelectuales
urbanos, son incapaces de mirar objetivamente el interior del pais. El
ensayo critica la promesa incumplida de la modernizacién: el fracaso
del “destino” y del “impulso venido de lejos” reflejado en los “instru-
mentos culturales” que han sido incapaces, por apoyar una visién de
mundo en concreto, de dar cuenta de la realidad histérica del interior
del pais. De esta manera, Nunez delimita la tensién histérica entre
lo moderno y lo tradicional, “el divorcio entre los llamados hombres
cultos y los que se dicen hombres de trabajo” como “uno de los rasgos
sobresalientes de la vida venezolana” (Una ojeada 13). Mientras los
hombres cultos, llamados a “dirigir” la nacién, se convirtieron en “un
grupo aislado, saturado de concepciones librescas, sin raiz propia, sin

30 De acuerdo con Torres Iriarte, Ntez concebia el Estado-nacién como “un pro-
ducto de la modernidad. Percibe que su surgimiento estd vinculado a la necesidad
de integrar comunidades, fundamentalmente por su voluntad, ademds de los la-
zos étnicos, linglifsticos, culturales, religiosos y tradicionales, en un determinado
territorio bajo una autoridad unica legitimamente aceptada” (Pasidn 130-131).
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palabras para sembrar, apartados de toda accién fecunda’; los tipifica-
dos por los letrados y burdcratas como hombres de trabajo, “negdndo-
le al pensamiento esa funcién augusta”, prefirieron alejarse de aquellos
con un “desconocimiento de sus problemas o de su realidad” (13).
De acuerdo con Nunfez, el intelectual urbano desatendid la reali-
dad histérica del interior al no caer en la cuenta de que “en la ciudad
seguimos siendo rurales o campesinos. Somos campesinos desarrai-
gados que tuvieron que salir de sus campos por falta de lo uno y lo
otro” (Una ojeada 129).>' Esto pone en marcha una toma de posicién
ideoldgica que reacciona a la migracién interna del pais, fruto de la ri-
queza repentina generada por el petréleo y el componente intelectual-
modernizado de la nacién y la visién de un modelo civilizatorio que
no se adapta a la realidad del pais. Hay en Nufez un claro distancia-
miento de la intelectualidad urbana que se aparta del revés geosensible
del ‘secreto de la tierra’ para centrarse solo en su condicién material
extractiva. Este discurso llama a repensar la nacién desde el espacio del
interior venezolano el cual, desde los discursos intelectuales y politicos
de la nacién, se aprecié mds por la mercantilizacién de sus materias
primas para el desarrollo del pais que por su importancia filoséfica
para pensar la relacién geografica-cultural (Selgas, “El secreto de la
tierra”; Selgas, “Otra cartografia”). Ello, no obstante, no va a suponer
que Nunez desdene el revés material de ‘el secreto de la tierra’. Al
denunciar el desdén de los intelectuales, el autor venezolano también
llama a la toma de accién y pragmatismo para explorar, capturar y
mercantilizar ‘el secreto’: “ser intelectuales solamente, es no ser nada.
Es preciso volver a ser soldados, exploradores, obreros” (Novelas 159).
La ojeada que Nunez representa textualmente sobre al mapa de
Venezuela es una invitacién que, a pesar de su ambivalencia, cuestiona
la mirada estratigréfica del tecndcrata —representado en la figura de
Leiziaga en Cubagua y retomado en Una ojeada bajo la figura mds abs-

31 Nanez también hace una referencia similar sobre ser indigenas: “Indios somos
todos a la postre. Y la civilizacién no consiste precisamente en usar calzado e
ir al cine. Hay otra manera de proceder, de entender la vida digna de llamarse
civilizacién” (Una ojeada 119).
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tracta del intelectual capitalino, el gobernante criollo y el explotador
capitalista— para asumir una que insta a recuperar la relacién entre
las tierras del interior y el venezolano. ‘El secreto de la tierra, con su
marcada ambigiiedad, se revela como ensamblaje entre la historia hu-
mana y la historia natural de Venezuela, ya no desde la perspectiva de
la ciudad modernizada o de la provincia atrasada como reproducen las
dicotomias culturales criticadas en el ensayo, sino desde una mirada
que retorna al interior para reescribir la regién. Con ello, ‘el secreto de
la tierra’ es la inscripcidn textual del espacio regional. Por medio de una
mirada geosensible al interior, en contraposicién con la construccién
del espacio nacional que tiene en Caracas el eje representativo de la
modernidad venezolana, se articula una territorialidad regional para ti-
pificar otra cartografia del espacio venezolano. Este emerge en tensién
explicita con las dindmicas de extraccién capitalista que posibilitan la
base especulativa de la economia nacional al tiempo que posibilitan el
sustento poético para una reinterpretacion identitaria de un pais pro-
gresivamente soportado por el beneficio rentistico del dinero petrolero.

Un pensamiento abandonado a la tierra: conciencia amazénica

Junto con la metdfora de ‘el secreto de la tierra’, el lenguaje geosensible
de Una ojeada también elabora una conciencia alternativa relacionada
con el ‘pensamiento abandonado a la tierra’. Identifico esta concien-
cia en las figuras de la ‘tierra’ y el ‘drbol’. Esto reitera un ensamblaje
entre el vegetal y el mapa, entre lo natural y lo cultural, que hace del
‘pensamiento abandonado a la tierra’ un recurso retérico que actda de
manera sugerente: por una parte, utiliza otra imagen del mundo natu-
ral para sostener la interpretacién del interior a través de una serie de
metiforas donde los componentes de la naturaleza modifican los pre-
ceptos del mundo; y, por otra, enraiza la imagen vegetal en la configu-
racién del mundo nuevo. En el ensayo, Ntfez propone otra forma de
interactuar con el mapa nacional y su representacion del interior regio-
nal, abordando una imagen del interior mds alld de la determinacién
y categorizacion cartografica y geoldgica de sus riquezas naturales para
el pais, llevindola, en cambio, al dmbito de la imaginacién poética:
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Ella [la tierra y su secreto] se nos presenta en el mapa bajo la forma de
un 4rbol. Esta forma de drbol es ya como el signo de un horéscopo. Un
bello horéscopo. Un drbol, se asocia enseguida a la idea cielo y es simbolo
frecuente de visiones antiguas y maravillosas [...] Las raices de nuestro
4rbol se hunden en las tierras amazdnicas coloreadas por las tribus —gi-
rones de la antigua raza— vy esplendorosas de silencio [...] El silencio
es la savia espiritual. La apalabra que asciende hasta la cima. Es la flor
y el fruto de ese drbol. Asi, ese contorno que contemplamos nos ofrece
algo mds que los simples relieves de su aspecto fisico y nos encontramos
frente a una inteligencia; un pensamiento abandonado a la tierra (Una

ojeada 5).

El ‘pensamiento abandonado a la tierra’ es la nueva conciencia
a la que alude Nunez en otras etapas del ensayo. La imagen del en-
torno natural —el drbol y sus raices hundidas en la tierra amazdnica
como sefia de identidad— desestabiliza el sentido del vocablo ‘pen-
samiento’, asociado al raciocinio humano. Al otorgarle estas cualida-
des al mundo vegetal —la tierra piensa—, abstracciones culturales
eminentemente humanas pueden interpretarse como construcciones
propias de la tierra. Este ensamblaje de significados moviliza reté-
ricamente el vinculo entre tierra e identidad venezolana, poniendo
el foco de atencién en la relacionalidad tierra-sujeto y problemati-
zando la identidad nacional que se corresponde a las delimitaciones
politico-territoriales de Venezuela. Con ello, la imagen del 4rbol en el
mapa, con sus raices en la tierra amazénica, condensa el pensamiento
alternativo que Nufiez considera inherente al territorio del interior
del pais. El interior representa un ensamblaje factible en el espacio
geogrifico-cultural de la regién y que se opone ontoldgicamente al
modelo civilizatorio en Venezuela, representado por el centro urbano
y su intelectualidad.

El ensamblaje entre lo geogréfico y lo cultural es instrumental para
configurar, desde lo poético, la emergencia de una conciencia latinoa-
mericana que sustenta parte de su autonomia en oposicion a la ame-
naza histérica colonial y neocolonial. La ensayistica de Nufez trian-
gula elementos tradicionalmente asociados al género del regionalismo
literario —la confluencia entre geografia e identidad— adoptando
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un lenguaje sugestivo que enlaza civilizacién y territorio por medio
de metéforas teldricas y vegetales. Esto forja el discurso geosensible de
una conciencia propia que deriva de la regién amazénica y que se sittia
en oposicién al advenimiento del modelo civilizatorio capitalista. En
ese sentido, el ensamblaje no solo reactualiza propuestas identitarias
fundacionales del ensayo latinoamericano, como la arielista de José
Enrique Rodé, sino que también se anticipa a propuestas mds trans-
gresoras durante la época, como lo fue la busqueda de autenticidad en
la filosofia de lo americano iniciada por el mexicano Leopoldo Zea y
la nocién de transculturacién acufiada por Fernando Ortiz cinco anos
después de la primera edicién de Una ojeada.’*

Las caracteristicas estéticas en el ensayo geohistérico de Nunez
aparecen entonces como un componente politico determinante para
su proyecto cultural. El discurso ensayistico, como reaccién politico-
cultural, se apoya continuamente en el interior regional para discutir
“la mente capitalista” (Nfiez, Una ojeada 149), disocidndose, en ese
ejercicio retdrico, del letrado latinoamericano que empleaba el discur-
so de lo autdctono para articular la modernizacién nacional (Alonso,
The Burden 11-13). En Nufiez, el interior regional remite a la sugeren-

32 Tanto Ariel (1900), del uruguayo Rodd, como la filosofia de lo americano de
Zea (Mir6-Quesada, “La filosofia de lo americano”) y el Contrapunteo (1940)
de Ortiz, han sido reconocidos como ensayos constitutivos de la formacién de
identidades y del pensamiento critico en Latinoamérica (Rios 20-25). En Ariel,
Rodé plantea, entre otras cosas, la defensa de los valores de una ‘latinidad’ a la
luz de la invasién neocolonial estadounidense. El ensayo de Nuiez reformula
estas posturas incidiendo tanto en la necesidad de preservar, proteger y recono-
cer lo transculturado latinoamericano como la relevancia, mds alld de lo estético
y filoséfico, que tiene la geografia, frente al poder neocolonial, remarcando la
necesidad de volver sobre las regiones del interior como espacios que forjan otras
relaciones independientes de la voluntad humana. Véase la critica de Nunez a
otras corrientes de pensamiento como el indigenismo (Una ojeada 118) y el pa-
namericanismo (La tierra roja y heroica 151-154). Para una discusién del ensayo
literario venezolano en relacion con la autenticidad del pensamiento latinoame-
ricano de Zea, véase Hirshbein (245-251). Para una reinterpretacion del ensayo
de Rodé como propuesta contradictoria que piensa la estética como forma de
valor econémico, véase Beckman (151-155). Para una relectura del contrapun-
teo de Ortiz, véase Coronil (“Transculturation”).
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cia de una ‘conciencia’ y un ‘pensamiento’ teltirico,® entreviendo en
el autor una toma de posicién que prefigura una forma temprana de
ecologia politica. Este regionalismo ensamblado plantea una oposiciéon
al sistema bajo el cual se reordenaba y modernizaba la nacién:

En realidad, se ha necesitado tiempo para comenzar a reconocer las
cosas que parecfan olvidadas. Lentamente se perciben a la distancia acci-
dentes espirituales como desde un avién una linea de bosques o el perfil
de una montana. Se penetra en aquellos accidentes con més dificultad
que si fuésemos a explorar las capas geoldgicas de nuestro suelo. Ahora,
una voz, un motivo cualquiera, basta para iluminar una zona de aquel
pensamiento. Y éste se ofrece a los ojos realzado de tanto valor poéti-
co como la flor y la abeja halladas intactas en el fondo de un sepulcro
sellado hace miles de anos. Nos acercamos entonces al alboreo de una
conciencia, y adquirimos la conviccién de que asi como en otras regiones
florecieron civilizaciones que parecen derivadas del paisaje, nuestros rios
hubieran izado la espiral de su propia inspiracién (Ntfez, Una ojeada 7).

La relacionalidad entre el hombre y la tierra que parecia olvidada
puede interpretarse como un posicionamiento ideoldgico antiimpe-
rialista y anticolonial. Bruzual (“Neocolonialismo”; “Piratas”), por
ejemplo, asocia esta postura ideoldgica con el surgimiento de un pen-
samiento armoénico entre el humano y la naturaleza. No obstante,
como he senalado hasta ahora, esta lectura se debe problematizar en
tanto que la conexién tierra-sujeto como ‘civilizacién que florece del
paisaje’ condensa el atisbo de una ‘conciencia’ que Nunez asocia, tanto
en Cubagua como en Una ojeada, al ‘secreto de la tierra’ y al ‘pensa-
miento abandonado a la tierra, interrelacionando al humano con el
medioambiente y las dindmicas de poder politico y econémico que los
condicionan —incluido el mismo discurso intelectual de Ntufez—.
Al otorgarle agencialidad a lo telirico —Ia tierra piensa, habla, calla;
de sus espacios derivan seres tanto humanos como no humanos—,
y al tomar como punto de partida filoséfico el entorno del interior

33 Mi interpretacién de lo ‘teldrico’ es en términos especificamente de la tierra y no
asociados a la concepcién del ‘telurismo’.
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regional en su confluencia geogréfico-cultural, el uso del lenguaje en
Una ojeada se configura como plataforma critica que desestabiliza pa-
trones de la idea de relacién arménica con la naturaleza.

Tomando en cuenta el aspecto formal del lenguaje se puede obser-
var también una dialéctica semdntica que pone en tensién lo natural
y lo moderno. La eleccién de palabras como ‘accidentes espirituales’,
‘cosas olvidadas’ y las referencias al bosque y la montana se tensionan
con referentes lingiiisticos de lo moderno —como el avién o el uso de
sustantivos como ‘penetracién’ y ‘exploracién’ asociados a la gramdtica
extractivista—. Esta dialéctica se instala en el seno del discurso dico-
témico moderno al poner frente a frente los componentes de la mo-
dernidad y la regién interior sin postular explicitamente la dicotomia.
En cambio, el empleo de las palabras indica una realidad ineludible
en el discurso —el mundo natural atravesado por el mundo moderno
desde la colonizacién europea de América— que proscribe la existen-
cia de otra realidad inscrita en el territorio. En ese sentido, mds que
una expresién literaria de las vanguardias o el regionalismo tradicional
(Bruzual, “La renovacién” 12-16), el discurso de Nufiez permite iden-
tificar un pensamiento territorial socioecoldgico, revestido de valores
culturales —lo poético— y geogrificos —el ‘pensamiento’ solo es po-
sible en el espacio reimaginado del interior—.

De ese modo, el condicional ‘hubieran’ que se escribe en las dl-
timas lineas del pdrrafo citado mds arriba, sugiere, como lo hace la
metafora ‘el secreto de la tierra’, un doble sentido retérico: de no haber
sucumbido a la violencia colonial, remite histéricamente a la posibili-
dad de imaginar una civilizacién nativo-americana al tiempo que su-
braya, con ‘conviccién’, que un pensamiento desde la regién como es-
pacio alternativo puede efectivamente repensar la configuracién de la
nacién. En la conclusién de Una ojeada, Nunez compone un mensaje
prospectivo. Este, como ocurre con la totalidad del ensayo, se puede
leer bajo la alteridad discursiva en la que inscribe la idea del futuro:

Asi esa soledad térnase viva a nuestros ojos. No es ya Gnicamente oro
y especies. Una zona de explotacién. Nada vale la riqueza si carece de un
significado espiritual. Es una realidad que tiene su palabra y su destino.
Es, ante todo, futuro. Horizonte significa limite. ;Con qué palabra desig-
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narfa el indio antes de ser degradado por la esclavitud, por la miseria, esa
linea ideal y azul? Limite-infinito. El nos arrastra hacia el pensamiento sin
otra expresién atn que la cima refulgente y el profundo eco de los rios. El
horizonte es una pdgina en blanco y es alli donde vamos a escribir nuestra
propia historia (Ntfiez, Una ojeada 28).

El espacio natural se torna ‘vivo’ a nuestros ojos y la zona extractiva
fluctia: es un espacio que vibra con posibles mercancias, materias de
explotacién minerales y agropecuarios, pero que también exhibe un
‘espiritu’, una potencia geolégica y territorial. Mds todavia, es en la
idea del ‘limite-infinito’ donde se lee la conjugacion de las dos lecturas
que se tensionan en el discurso de Nufez: la geografica, al respecto
del limite espacial; y la cultural, a nivel del infinito que alude al as-
pecto material y espiritual que puede apreciarse al inicio del ensayo y
que al final del texto se presenta como ‘pensamiento’ de 'y en la tierra.
El cierre del pasaje citado deja abierta la posibilidad, como ocurre
también en Cubagua, de abordar la nacién desde una relectura del
espacio regional. Si en la novela Leiziaga navega desde el mar Caribe
hacia el Orinoco movido por el impulso de un nuevo trance extracti-
vo —el de la riqueza mineral de la Amazonia venezolana—, en Una
ojeada el nuevo horizonte de una identidad nacional remediada por
el pensamiento del interior regional abre la posibilidad histérica para
imaginar otro espacio de la nacién. En este punto, la alteridad del
discurso se hace patente, pues la opcién de inscribir el futuro en la
‘pdgina en blanco’ del horizonte regional se funda precisamente en
las posibilidades de crecimiento econémico que aloja el pais en esa
frontera extractiva apenas explorada. Los lenguajes de valoracién cre-
matisticos y cultural contenidos en la ambivalencia metaférica de los
secretos ocultos en la tierra postulan, en cualquier caso, la posibilidad
de pesar otra identidad y otra nacién en Venezuela.

Al respecto de esto tltimo, Nufiez enfatiza la importancia de que la
identidad nacional alternativa, tanto en Venezuela como en el resto de
América, recupere la “humildad” (Nanez, Una ojeada 27). El llamado
es nuevamente retérico, puesto que la definicién de ‘humildad’ bajo la
cual se representa el interior regional en los discursos letrados moder-
nizados —esto es, bajeza, sumision, rendimiento— toma en el ensayo
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una acepcién que cuestiona esta mirada para enfatizar el conocimien-
to de las propias limitaciones y obrar de acuerdo con ello. De este
modo, Ntfez enfatiza la necesidad de reconocer la realidad histérica
del componente regional de la nacién y emplea para ello el ejemplo del
carddn, el vegetal de las regiones dridas latinoamericanas: “las regiones
dridas piden aguas didfanas, sombras de bosques, y nuestro hermano
el cardén podria ensefarnos mucho en tal sentido. Acaso habremos de
comenzar a ver las cosas con espiritu humilde” (Una ojeada 27).

El devenir hombres-cardén: la meditacién del yagiiarey

“Esa inclinacién al desierto, esa hostilidad al 4rbol perma-
nece viva en el fondo del alma venezolana”.

Enrique Bernardo Nufiez, La fiesta del drbol (1937)

Tanto en Cubagua como en Una ojeada, la figura del cardén remite a
una forma de devenir como ensamblaje entre lo humano y lo no hu-
mano. La referencia que hace Nufiez al cardén puede ser tanto general
como especifica. Los cardones integran una variedad de cactéceos dis-
tribuidos en las zonas dridas y semidridas del centro y norte de Vene-
zuela, y también se distribuyen en regiones de las mismas caracteristi-
cas climatoldgicas y geogrificas del continente americano (Barbarich
y Sudrez 60). Por otra parte, al final de “El cardén”, Nufez se refiere
a este como yagiiarey, en botdnica Stenocereus, un género de la familia
cactdcea que puede crecer como drbol de ramificacién simple y tallos
columnares. Con el devenir, propongo leer una reelaboracién de la
identidad regional por medio de la cual Nunez establece una relaciéon
entre el mundo vegetal y el mundo humano que describo mds adelante
como identidad teldrica latinoamericana. En su breve ensayo, Nuafiez
bosqueja una relacién humano-vegetal que la identidad nacional, bajo
los preceptos del positivismo y del modelo civilizatorio capitalista, no
podia resolver. En Venezuela, el positivismo y el modernismo tuvie-
ron, desde 1895, una influencia determinante en los métodos de es-
tudio histdrico y cientifico, asi como en la renovacién estética literaria
impulsada por el cosmopolitismo, el nativismo y el criollismo (Picén
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TOMO II

Edicion homenaje a la memoria del autor
Congreso de la Repablica
Caracas/Venezuela/1989

Imagen 3. Autor desconocido, portada del volumen Relieves, editado en
homenaje a Nufez, fallecido en 1964. Enrique Bernardo Nufiez (1989):
Relieves. Tomo II. Caracas: Congreso de la Republica de Venezuela.
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Salas 143). Como he senalado, la reimaginacién del interior regional
en Nufiez se posiciona mds alld de una reafirmacién melancélica de la
identidad y de la cultura regional para enfocarse, en cambio, en una
relacién en distintos casos alternativa con la tierra, una geosensibilidad
que pone en cuestién las normas de la modernidad occidental.

Leo “El cardén” (1932), incluido en Ura ojeada (NGfez, Una ojea-
da 49-50), como un manifiesto politico, identitario y cultural en el
que Nafiez ensaya una aproximacion a una identidad latinoamericana
propia de la region, enraizada en lo teltrico. Enfocindose concreta-
mente en el cacticeo,? el autor venezolano asocia las caracteristicas
de este vegetal tropical con el sujeto de las tierras americanas, esta-
bleciendo una diferencia con la identidad que se construia a través
del dispositivo de nacionalidad. Si bien “El cardén” puede leerse de
manera alegérica —donde la planta figuraria la identidad aut6ctona y
regionalista—, propongo pensarlo como un devenir en el que Nafez
postula una configuracién alternativa de lo comin y de la identidad
a través de la relacionalidad entre el cacto y el humano.®® El cardén,

34 Para Nunez, el mundo vegetal y el cactdceo tienen importancia simbdlica. De
acuerdo con Trino Borges, estos sirvieron a Nafez como metéforas de lo idi-
lico y de la ausencia, ambas para significar, histéricamente, “una colectividad
determinada apegada a su suelo y a su devenir” (17). Entre 1936-1937 y 1939,
Nufez usé el seudénimo ‘Cardén’ para firmar distintos articulos que publicé en
la prensa venezolana (Larrazébal Henriquez, “Hacia” 7; Torres Iriarte, Pasién 70;
Borges 13). Como indica Bruzual (“Las crénicas” ix-x), no extrafia que Nufez
hiciera uso de este medio para publicar textos més criticos. En el periédico, el
autor venezolano hall6 un espacio para el proselitismo sociopolitico y reflexivo
que se resistia al proceso de autonominalizacién de la actividad artistica literaria
del modernismo y la vanguardia.

35 Me refiero a configuracién alternativa de lo comtn de acuerdo con la lectura
que hace Giorgi sobre el concepto del devenir: “El ‘devenir’ entonces no es la
salida de un individuo hacia otra posibilidad de ‘sus’ facultades, o el descu-
brimiento de nuevas potencias de ‘su” cuerpo: pasa entre cuerpos, es una con-
figuracion de lo comiin alli donde los fundamentos previos de la comunidad
—las culturas, las razas, las especies— han sido radicalmente movilizadas por la
modernidad y donde los cuerpos han sido expuestos a la posibilidad de nuevos
ordenamientos. Ese comin no es originario [...] es una alternativa al orden
modernizador” (58).
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por sus caracteristicas, puede considerarse dentro del grupo floral que
desafiaba la apariencia domesticada de los ‘paisajes’ europeos y que su-
ponia un inconveniente para el avance de la conquista y posterior mo-
dernizacién de los espacios americanos (Vieira 207-208). La descrip-
cién que hace Nufez del cardén y su flor no solo se da en oposicién a
la flora v a las nociones paisajisticas v de jardineria occidentales, sino
y ) y aej

que también articula una argumentacidn en la que la planta se inscribe
fitogrdficamente en el texto,*® tanto como emblema de la tierra lati-
noamericana como alternativa al modelo civilizatorio modernizador:

Si yo fuese a elegir una flor para grabarla en un escudo, escogeria la
flor del cardén, flor escasa, sin aroma, de vida breve y envoltura resistente.
Asi como el pino o el naranjo es en otras regiones elemento indispensa-
ble, motivo que resume todas las cualidades del paisaje, el cardén lo es de
nuestras bravas tierras del sol. Tierras anchas, amarillas, confundidas con el
horizonte. De esas tierras soleadas es el mds fiel emblema. No los cardones
finos, plantados en las villas, cardones domésticos que han perdido toda es-
peranza. Dirfase prontos a cubrirse de hojas. Son los cardones que van por
la orilla del mar nuestro, tierra adentro. Alli es donde el carddn se muestra
en toda su magnifica fiereza. Por donde quiera que vaya nuestra vista, aso-
ma y nos gufa. Vigila las costas, el mar, los ignotos horizontes. Vive asi en
éxtasis, en el azul perenne, azul de cielo y de mar (Nanez, Una ojeada 49).

36 Utilizo la nocién de inscripcién fitografica siguiendo la conceptualizacién de
Vieira: “Phytographia is the appellation of an encounter between writings on
plants and the writing of plants, which inscribe themselves in human texts [...]
it stands for the literary portrayal of plants that is indebted both to the ingenu-
ity of the author who crafts the text and to the inscription of plants in that
very process of creation [...] Similar to their physical, photographic inscrip-
tion in their surroundings, plants also leave impressions of themselves in human
cultural creations, such as literature. Phytographia designates this communion
between the photographic language of plants and the /ogographic language of
literature. The realm of the imagination, literature becomes a mediator in the
aesthetic encounter with plants” (216-217). Esta nocién también puede leerse
en otras notas ensayisticas de Nufiez en Una ojeada, como “Mapora” (71-72),
“Andfeles” (73-74) y la compilacién de sus textos periodisticos sobre drboles
(Ntiez, Arboles). Para la importancia histérica de una ‘poética de las plantas’ en
la cultura latinoamericana, véase Wylie (7he Poetics of Plants 3-16).



TRANCE EXTRACTIVO III

“El cardén” comienza remarcando dos aspectos determinantes
para su lectura como ejemplo del devenir: por una parte, las caracte-
risticas fisicas del cactdceo y su flor —escasa, sin aroma, de vida breve
y envoltura resistente, indomesticable— que se leen en contraste con
otras plantas y drboles —el pino, el naranjo, el cardén fino—; y, por
la otra, situando y ligando el vegetal al espacio de la tierra adentro que
alude ala regi6n interior —es en este lugar donde el cardén se muestra
‘en toda su magnifica fierez—. Estos dos aspectos, el de las caracte-
risticas fisica y espacial, inscriben textualmente al cardén como un
ente sin tipificarlo por lo humano. Es decir, el cardén, como senala el
texto a través del uso de verbos intransitivos —los cardones se mueven
y muestran, se asoman, gul'an y vigilan— y adjetivos —‘resistente’,
‘feroz’, ‘indomesticable’—, actia y queda reconocido con calificativos
especificos sin asumir caracteristicas antropomdrficas. De ese modo,
la inscripcién fitografica del cardén o el modo en el que enfatiza una
forma de ‘ser’ en la planta independiente de la voluntad humana y que
resume las cualidades del territorio regional, permite reconocer otra
forma de pensar la relacién con el vegetal.

Al mismo tiempo, cuando Nufez postula al cardén y su flor
como ‘emblema’ de la tierra americana —al no asociarlo a un pais
en concreto, Nufiez deja abierta la posibilidad de pensarlo en refe-
rencia a un plural, ‘nuestras bravas tierras’, que bien podria leerse
en un contexto continental—, el texto permite iluminar un ensam-
blaje entre esta imagen discursiva del vegetal y la de una identidad
alternativa a la nacional, como sefalé antes. Esto se corrobora cerca
de la conclusién del texto, donde Nunez subraya las cualidades del
cardén, “hijo del desierto” que “implora el rocio, las tierras fecundas,
los cielos estrellados” (Nunez, Una ojeada 50), y lo designa como re-
ferencia mitica loada por “algtin indio poeta [...] por tener entre sus
propiedades alguna virtud secreta” (50).” Partiendo de esta configu-

37 Barbarich y Sudrez (60-72) senalan que los cactus tienen una multiplicidad de
representaciones, funciones y usos para las culturas originarias de América. Estos
van desde usos terapéuticos, ceremoniales y tecnoldgicos, hasta la cosmovisién
que destaca la similitud morfoldgica entre el cacticeo y los humanos, asi como
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racién en “El cardén”, se desplaza la posible lectura alegérica donde
la planta se emplea como figura retérica para imaginar una identidad
regionalista, por otra de orden fitogrifica, donde la inscripcidn litera-
ria del cactdceo lo reconoce como agente y simbolo de otra visién del
mundo. La produccién cultural, entonces, se convierte en platafor-
ma para interrogar y contestar, en el decir de Giorgi (58), los modos
en que se expresan los cuerpos y las configuraciones de la identidad
nacional y del modelo civilizatorio imperante. Lo antedicho es mds
especifico a medida que avanza la argumentacién de Nufez en “El
cardén”:

Asf como de otras plantas se dijo que habfan nacido para deleite de
los dioses, el cardén parece destinado a ser el don de aquellas soledades.
Y tanto como de estas parece viva imagen de sus moradores, de aquellos
cuyo ideal nadie conoce porque no han podido expresarlo. Rostros con
el mismo color y la sequedad de la tierra. Seres que parecen ignorar los
descos y las penas, y sus propias miserias. Nadie lo sabe. Son amables,
corteses, generosos. Hombres que sonrfen a la muerte. Mujeres que son la
entrafia, la sustancia de la tierra. Nada ignoran en su primitiva sencillez.
Y ocultan estas rudas gentes, de vidas trdgicas, una gran ternura. Una ter-
nura que corre por los secretos cauces del alma. Una ruda ternura. Ros-
tros silenciosos. Cardones, cardones, cardones (Nufiez, Una ojeada 49).

El enlace entre el cardén, el humano y la tierra se entabla por me-
dio de un parentesco asociativo que Niifiez remarca continuamente: el
cactdceo es la ‘viva imagen’ del hombre y la mujer del interior, quienes
comparten entre ellos y la tierra similitudes tanto fenotipicas —rostros
con el mismo color y la sequedad de la tierra— como emocionales, vi-
venciales y de hdbito —pasiones, deseos, penas, miserias, generosidad,

los relatos que dan cuenta de que los cardones tienen origen humano y son guar-
dianes de sitios sagrados. Por otra parte, como ha senalado French, la referencia
al ‘desierto’ es importante y de larga data en la cultura latinoamericana, sobre
todo atendiendo a una perspectiva alternativa en la que “the ‘¢tica del desierto’
that emerges in [Latin American literature] is the opposite to the amnesic ‘wil-
derness ethic’: it is a call to recognize the mutual implication of human and
natural history” (“Voices” 160).



TRANCE EXTRACTIVO I13

amabilidad, cortesia—. Como indiqué previamente, la fitografia del
carddn se remarca en la condicién de ‘ser’ del vegetal, entrevista en el
parrafo en la frase que describe en igualdad de condiciones al cardén
y a las personas como moradores del interior. Justamente, al utili-
zar el vocablo ‘moradores’, el texto reitera una condicién significativa
que corresponde a la accién de habitar y asentarse en el territorio sin
precisar la determinacién humana. La palabra ‘morador’ se extiende
también al carddn, inscribiéndose este en un plano de igualdad con
el ser humano. De ese modo, estos ‘seres” que son hombres, mujeres y
cardones al mismo tiempo, estdn intrinsecamente relacionados por las
caracteristicas fisicas y el espacio que comparten.

Esto se puede apreciar también en el modo en el que el lenguaje
entrelaza, semdnticamente, la descripcion de las personas, la tierra y
los cardones como componentes idénticos en el entorno del interior
regional. Como observo al final del pasaje aludido, la reiteracién “Car-
dones, cardones, cardones”, luego de que Nuinez reflexione sobre el ca-
racter de las gentes del interior, ensambla textual y simbélicamente la
figura del hombre y la mujer con la del cactdceo. Al poner en el mismo
plano descriptivo y relacional unas caracteristicas que describen como
iguales a ambas especies, el texto esboza una forma de identidad alter-
nativa, un devenir hombres-cardén asociado con el enfético ‘que nadie
conoce porque no han sabido expresarlo’. Esta frase indica la falta de
reconocimiento a una realidad ignorada por el orden de lo comun,
estructurado bajo el paradigma nacional, que previamente asocié a la
critica explicita que hace Nunez sobre la construccién del interior por
el discurso de los letrados urbanos. Con lo dicho, al enfatizar que el
carddn, el hombre y la mujer del interior no han visto reconocido su
‘ideal’, “El card6n” remarca nuevamente una reaccién politico-cultural
en el sentido de un devenir, una forma de ‘ser” humano-vegetal obviada
sistemdticamente por la nacién en tanto que no es capaz de expresarla.

Mis todavia, esta interpretacion de la identidad humana-vegetal
no se da exclusivamente en “El cardén”. En Cubagua, los cardones
también son descritos encarnando un rol agencial que, en ocasiones,
aparece en la narracién de modo indeterminado. No obstante, aun-
que puede argumentarse que la aparicién de los cardones en la novela
estd enmarcada por el componente espacial-ambiental de la narracién
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al emplear el verbo como metdfora que enriquece la descripcién del
espacio, es posible notar cémo la inscripcién fitogréfica del cactdceo
en el texto lo hace, efectivamente, agente. Esta inscripcién permite a
los cardones generar un efecto sumativo en el relato, en el sentido de
que la forma activa con la que se describe dicha inscripcién del cardén
en el entorno —en la novela los cardones “descendian en apretadas
filas hasta el mar” (Cubagua 25), “forman un laberinto de columnas”
(36), “se alargan” (53), “caen, desaparecen” (94)— da lugar finalmen-
te a que se pueda concretizar una identidad humana-vegetal. Asi, en la
novela, la palabra ‘cardén’ funciona como adjetivo para redefinir mds
adelante a los hombres: “caminan los hombres descalzos, impasibles,
taciturnos. Son hombres cardones” (93).%® Este pasaje adquiere mayor
relevancia al leer Cubagua junto con “El cardén” y Una ojeada, pres-
tando atencién a la correlacién entre el carddn y la reflexién critica al
respecto del modelo civilizatorio y la identidad nacional venezolana.

En la conclusién de “El cardén”, Nuanez alude a la existencia de un
pensamiento propio, representado en la flor del cardo, como instancia
tltima del devenir hombres-cardén. Ensambla una capacidad pensan-
te con la relacionalidad humana-vegetal que se concreta en el llamado
a pensar una identidad a partir de su visién teldrica:

Pero la obra maestra del carddn es la flor. Sin sombra ni murmullos,
su flor es el deseo de dar de si algo hermoso, ejemplo de voluntad y de
amor a la belleza. [...] No tiene la culpa el cardo, el cardén de las sole-
dades, si los ojos del viajero indiferente no descubren en su gloria nada
capaz de hacerlo amar para llevarlo a los jardines con la verbena y la rosa,
con el narciso y el laurel, junto a una fuente. Y tampoco si no saben
apreciar su intencién generosa. A pesar de su exterior adusto tal vez suefia
con la estrella lejana, y en ofrenda a ella da lo que le permite su tosca
naturaleza [...] Recogido en si mismo recoge su mirada hacia adentro, en
el deseo de explorar todo su mundo misterioso. ;Hallard algo digno de

38 Bruzual (“Naturaleza” 814) propone interpretar los cardones como indigenas
que esperan y observan, hasta cierto punto colaboracionistas con los espanoles
conquistadores. También los interpreta a modo de marcas de la modernidad,
como aparatos de una tecnologfa inédita.
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su amor y de su deseo? Si, y de su meditacién surge esa flor en la tierra
4rida, en su paisaje sin ruisenores. Flor nectaria. Las abejas silvestres la-
bran su miel en el cardén. Flor de sinceridad. La fruta del cardén es roja.
Yagiiarey la llaman en los llanos de Barcelona. Su flor abre con la aurora

(Una ojeadla 50).

La inscripcion fitogréfica del cardén, en este caso de su flor y fruto,
el yagiiarey, surge a partir de una ‘meditacién’ y una introspeccién del
cactdceo en la tierra drida, que muestra su belleza y voluntad.* Nue-
vamente, planta, flor y fruto se presentan en oposicién a otros vegeta-
les y remarcan su no pertenencia a espacios como el jardin, asociado
al entorno natural intervenido y domesticado. Mds importante, sin
embargo, es lo que el texto comunica en las lineas finales. Siguiendo
la progresién descriptiva y argumentativa de “El cardén”, el devenir
hombres-cardén se completa en esta instancia donde el lenguaje, des-
pués de ensamblar al vegetal con el humano a través del uso de verbos
intransitivos, comparaciones y una pertenencia comun a la geografia y
a la cultura del interior regional, prescinde del sustantivo para definir
al sujeto de la accién. De este modo, la indefinicién entre lo humano
y lo no humano al suprimir la palabra que designa al ser vivo o ma-
terial, queda establecida cuando Nunez dice que los hombres-cardén
recogen en si mismos su mirada para explorar todo su misterio.

La interrogacién y afirmacién que le precede continuard en esta
linea, destacando ahora el producto final que deriva de la reflexién de

39 En su estudio sobre la vida de las plantas, Coccia postula que las flores son la
forma més ejemplar de la razén. Coccia describe la razén como la capacidad
de formar materia. En ese sentido, la flor se convierte en un emblema de una
faceta de la razén obviada por el pensamiento racional moderno: su funcién
de atraccién material. La flor, capaz de comunicarse tanto con humanos como
con no humanos, representa un pensamiento que conecta materialidades: “The
flower is the paradigmatic form of rationality: to think is always to invest one-
self in the sphere of appearances—not in order to express its hidden interiority,
nor in order to speak, to say something, but in order to put different beings in
touch with one another. Reason is only this plurality of cosmic structures of at-
traction that allow beings to perceive and absorb the world and allow the world
to exist wholly in all the organisms that inhabit it” (110).
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los hombres-cardén: la flor nectarina y su fruto como simbolos de un
‘ser’ nuevo que se abre con la aurora. La escritura simbdlica, cargada
de referencias y de orden fitogréfica, desplaza paulatinamente el mo-
nopolio humanista sobre el sentido hacia una instancia mds especula-
tiva de la lengua, donde el devenir hombres-cardén tiene cabida y no
queda representado por distinciones dicotémicas. El texto refleja este
devenir como ensamblaje de una comunidad alternativa que no ha te-
nido lugar en el repertorio de la cultura nacional. Esta reimaginacién
de la geografia del interior y de la identidad de sus moradores —los
hombres-cardén— abre paso a una relacionalidad entre el humano y
el vegetal que pone en cuestién la identidad compartida a nivel étnico,
cultural y de especie. Dicho de otro modo, propone una reinvencién
de lo comun, en el sentido que desestabiliza las logicas de la identidad
nacional y del modelo civilizatorio occidental.

Finalmente, la configuracién de una identidad teldrica latinoame-
ricana en Cubagua, Una ojeada y “El cardén”, tiene en la interpreta-
cién del devenir hombres-carddn el establecimiento de una filiacién
con lo teldrico y el territorio sin hacer un llamado nostélgico o me-
lancélico a la vida premoderna. Al distanciarse del modelo civilizato-
rio capitalista con el discurso fitogréfico que inscribe el ‘ser’ cardén
en relacién con el ‘ser’ humano, lo regional pasa de ser una imagen
auxiliar para el discurso nacionalista y las dicotomias civilizacién/bar-
barie o ciudad/provincia para ser un componente constitutivo de un
proyecto politico-cultural alternativo. Tomando este punto de par-
tida, se reimagina el interior y su identidad actualizando la regién
como espacio contrahegemdnico, geogréfica y culturalmente especi-
fico. Como ocurre con el yagiiarey y el siete colores, el interior emerge
como espacio resiliente, que se resiste a la domesticacién de “la mente

capitalista” (Una ojeada 149).



2

Extractivismo vascularizado:
bananos, café y humanos
ensamblados en el enclave
de monocultivo

“De la produccién agraria e industrial de esas yerbas prodigiosas
saldrian los intereses econémicos que los mercaderes extranjeros
habrian de torcer y trenzar durante siglos en nuestra patria para ser
hilos de su historia, motivos de sus personajes y a la vez sostenes y
ataduras de su pueblo.”

Fernando Ortiz, Contrapunteo cubano del tabaco y el aziicar (1940)

La década de 1930-1940 supuso para la reptblica de Costa Rica y
la regién centroamericana una transformacion sin precedentes en el
dmbito politico y social. Dominada por una oligarquia liberal-elitista
y el capitalismo agrario, la economia exportadora del pais, centrada
en el monocultivo de café y bananos, experiment6 un proceso de de-
presién paulatina que intensific los conflictos asociados a la ofensiva
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de las haciendas contra la tierra y las fuerzas de trabajo campesinas
(Halperin Donghi 419). Esta situacién, agravada por la Gran De-
presién de 1929-1930, socavé el sistema econdémico y politico de
Costa Rica en particular y de Centroamérica, en general, cambiando
la estructura de clases y motivando el surgimiento de movimientos
politicos que reivindicaron ideas reformistas a través de organizacio-
nes obreras, gremiales y sindicales.

En ese contexto, es representativa la cronica Bananos y hombres
(1931)," de la educadora, militante comunista y escritora Maria Isabel
Carvajal —conocida, entre otros seudénimos, como Carmen Lyra—.?
Esta obra de Lyra se publicé originalmente por entregas en la revista
Repertorio Americano® y en el semanario del Partido Comunista de

1 A partir de ahora, las referencias a Bananos y hombres se indicardn bajo las siglas
ByH. Estudio la versién de la crénica compilada en el volumen Relatos escagidos,
por Chase (Lyra, ByH 371-387). Existen algunas diferencias en cuanto a uso de
palabras y extensién entre el texto que cito aqui y la edicién de la obra escogida
de Lyra editada por Gonzdlez y Sdenz (103-129), pero no son significativas.

2 Lyra publicé novelas, cuentos, piezas teatrales, articulos de opinién y de prensa a
lo largo de su vida. Su reconocimiento como autora de literatura infantil fue tan
importante como sus contribuciones al periodismo y la politica costarricense.
Se formé como educadora normalista en 1910 y en los afios veinte estudié una
especializacién en Pedagogia en Francia. De vuelta en Costa Rica, se encargé de
la cdtedra de Literatura Infantil de la Escuela Normal de Costa Rica y fundé y
dirigié la Escuela Maternal Montessoriana (1926). También dirigi6 las revistas
literarias Renovacién, San Salserin y El Maestro. Junto a su trabajo pedagégico,
editorial, literario y periodistico, Lyra fue reconocida por su activismo politico,
lo que la llevd a integrarse al Partido Comunista de Costa Rica en 1931 y crear el
Sindicato de Mujeres Trabajadoras, la Organizacién de Maestras Costarricenses
y el Patronato Nacional de la Infancia. Su participacién en la guerra civil y afilia-
cién con el comunismo resulté en su expulsién del pais hacia México, obligada
por la Junta de Gobierno presidida por José Figueres Ferrer. Para un contexto
biografico de Lyra en profundidad, véanse Gonzdlez y Sdenz (17-53), Molina
Jiménez (12-40) y Ducca (“Prélogo”).

3 Repertorio Americano se publicé entre 1919-1958. Fundada y coordinada por el
escritor e intelectual costarricense Joaquin Garcia Monge, la revista tuvo un rol
fundamental en la difusién del pensamiento latinoamericano y del americanis-
mo. Lyra colaboré con la revista asiduamente. Para una lectura de la obra de Lyra
en Repertorio Americano, véase Cubillo Paniagua (183-194).
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Costa Rica (PCCR), Trabajo. El texto estd compuesto por un con-
junto de cinco cuadros narrativos breves: “Estefania”, “Nochebuena”,
“Ninos”, “Rio arriba” y “El pedn que parecia un santo”. En lineas ge-
nerales, los distintos cuadros narrativos discuten la problemitica social
y politica de los enclaves bananeros en Costa Rica, resaltando especi-
ficamente la explotacién y las condiciones de vida de los trabajadores
en la zona atldntico-caribena. El texto, que combina caracteristicas
de la crénica periodistica y la denuncia, se desarrolla a modo de un
viaje de ida y vuelta efectuado por una narradora asociada a la voz de
Lyra. En la costa atldntico-caribena del pais, la narracién describe la
geografia y las condiciones de vida y laborales de los peones que sirve
para contextualizar el asentamiento de una transnacional estadouni-
dense en la periferia del pais. Estas escenas se contraponen a la de los
capataces de las fincas, los politicos costarricenses y los empleados de
la transnacional, que gozan de condiciones de vida favorables gracias a
la explotacién del banano y el trabajador.

De acuerdo con la critica (Horan 47; Grinberg Pla y Mackenbach
170; Camacho Alfaro, “Nota’; Mondol 13-14), uno de los aportes
miés representativos del texto es su alusién a espacios, etnicidades y
formas de produccién econémica de una regién que no participa-
ba de la geografia ni del imaginario literario nacional. A través de
una estética que combina la sdtira social, la ficcién proletaria y el es-
crito politico, ByH, publicada tres afos antes de la huelga bananera
de 1934,% ha sido asociada a la estética de corte social-realista (Arias
Mora, Criaturas 336; Camacho Alfaro, “Nota”’; Mondol 5-7) y funda-

cional de la narrativa bananera centroamericana de la década de 1940-

4 La huelga bananera del Atlintico o Gran Huelga Bananera de 1934 fue una
movilizacién obrera liderada por los trabajadores de la transnacional estadouni-
dense United Fruit Company (UFCo.) en la localidad de Veintiséis Millas, zona
atldntica costarricense. El Congreso de Trabajadores del Addntico, liderado por
el escritor y empleado bananero Carlos Luis Fallas —conocido por su novela
Mamita Yunai (1941), representativa de la narrativa bananera—, present6 una
serie de peticiones para la mejora de las condiciones laborales que serfan recha-
zadas por la UFCo. La huelga recibié el apoyo del PCCR, siendo Lyra y Fallas

unos de sus representantes.
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1950 (Grinberg Pla y Mackenbach 161-176; Mondol 14). Esto se
sustentd en el compromiso politico de Lyra: militante y dirigente del
PCCR entre 1931-1949, abandon la ficcidn literaria que desarroll6
durante los anos 1910-1920 —por ejemplo, fibula infantil, realismo-
naturalista y prosa romancista-modernista— para escribir textos pe-
riodisticos sobre la migracién del campesinado a la ciudad, la pobreza
extrema, la tensién producida por la distribucién desigual de la rique-
za y las circunstancias inhumanas del trabajador (Mondol 8-10).

Al poner el foco de mi andlisis en los enclaves bananeros y cafeteros
del pais centroamericano, amplio la discusién sobre ByH, asi como
sobre un texto menos estudiado de esta autora, el opusculo £/ grano
de oro y el pedn (1933) —sobre el cultivo de café en el Valle Central de
Costa Rica y la explotacién de la mano de obra—, revelando la repre-
sentacion de ensamblajes entre los enclaves bananeros, cafeteros y los
trabajadores en la ecologfa-mundo del monocultivo. En didlogo con
los apuntes literario-formales que Elizabeth Horan (47) y Maureen
Shea (290) han sefialado acerca de las renovaciones narrativas en ByH,’
reexamino estas obras a partir de la nocién de ensamblaje, leyendo la
representacion del enclave bananero y cafetero, el fruto, el grano y los
humanos, como partes diferentes de un todo tinico, donde el lenguaje
literario ensambla poéticamente lo humano y lo no humano.

Leo dicho ensamblaje como una reconceptualizaciéon de la brecha
metabdlica entre el humano y la tierra; es decir, como una reflexién
sobre cémo la combinacién de la industria y la agricultura a gran

5  Las criticas notan la combinacién del género del diario de viajes con el del rela-
to etnogréfico, el montaje y cambio de escenas reminiscentes del modernismo
literario y de la cinematografia, asi como la parodia propagandistica y la descrip-
cién lirica de la geografia de Costa Rica. Segtin Horan (7he Subversive Voice),
esta combinacién de técnicas narrativas no solo le sirvié a Lyra para iluminar el
cardcter realista y politicamente comprometido de su obra, sino que ademds la
distancié de la mirada clinica y del andlisis cientificista de la época, superando los
modelos estereotipados y pintorescos del costumbrismo y del proyecto liberal-
nacionalista. Araya Solano y Ovares Ramirez (106) resaltan que el punto de vista
narrativo en la obra de la autora costarricense s empleé un discurso cientifico
y de percepcidn sensorial para expresar los rasgos caracteristicos de la sociedad,
optando por un paradigma naturalista que es al mismo tiempo trascendido.
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escala result6 en el empobrecimiento tanto de los trabajadores como
del suelo, iniciada por los procesos de mercantilizacién de las materias
primas en el caso del monocultivo en Costa Rica. La brecha metabé-
lica entre el humano y la tierra es un andlisis histérico-materialista
formulado por Marx (£/ capital, 462-464), a través del cual se sefiala
una ruptura acrecentada por la explotacién masificada de la tierra que
afecta por igual al ser humano y al medioambiente. De acuerdo con
Marx, la preponderancia creciente de la poblacién urbana, acumulada
en grandes centros por la produccién capitalista, perturba el metabo-
lismo o “el intercambio orgdnico entre el ser humano y la tierra, es de-
cir, el retorno al suelo de los componentes consumidos por el hombre
bajo la forma de provisiones y vestimenta, [que] altera la condicién
natural eterna de la fertilidad permanente del suelo” (463). Marx espe-
cificaba que “en la agricultura moderna, como en la industria urbana,
la fuerza productiva incrementada y el mayor rendimiento del trabajo,
se consiguen devastando y agotando la propia fuerza de trabajo” y que
“todo progreso de la agricultura capitalista no es s6lo un adelanto en
el arte de despojar al obrero, sino simultdineamente en el de agotar el
suelo; todo progreso en el incremento de su fertilidad por un lapso
determinado es, a la par, un avance en la ruina de las fuentes durables
de esta fertilidad. Tanto mds rdpido es este proceso de destruccién”
(463). La produccién capitalista, por consiguiente, solo desarrolla la
técnica y la combinacién del proceso social de produccién socavando
los dos elementos principales en su creacién de riqueza: la tierra y el
trabajador.

Como senalo mds adelante, la escritura de Lyra, leida en relacién
a su militancia comunista, expone la brecha metabélica entre tierra y
humano a través de la representacién de la geografia del enclave y la

6 Dara un desarrollo en profundidad de este concepto y su insercidn en un marco
conceptual medioambiental desde las ciencias humanas y sociales —en ocasiones
catalogado como ecologia social, ecomarxismo o critica ecoldgica marxista—,
véanse Coronil (E/ Estado mdgico 61-83), Foster (“Marx’s Theory” 141-177) y
la alternativa que propone Moore (“Metabolic Rift”). Para una relacion entre
el materialismo histérico y el nuevo materialismo con enfoque en los estudios
literarios, véase Hoyos (“La cultura material”; Things with a History 1-7).
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explotacién del pedn y los frutos en las fincas de banano y café. En
este sentido, y a diferencia del trance extractivo entre Leiziaga y las
materias primas en la sociedad del capitalismo extractivo venezolano,
en el caso de Lyra la ecologia politica de la plantacién operaciona-
liza otra forma de ensamblaje, orgdnico y violento,” que hace ver la
composicién de una identidad regional en los espacios del enclave del
monocultivo.

Con ello, y en adicién a las lecturas criticas que han remarcado
la representacién de geografias y etnicidades olvidadas, asi como la
representacién literaria del capitalismo como problema costarricen-
se en Lyra (Horan, 7he Subversive Voice; Grinberg Pla y Mackenbach
161-176; Camacho Alfaro, “Nota”’; Mondol 5-19), propongo que los
textos de esta autora resarcen simbélicamente la brecha metabdélica por
medio de lo que defino como un extractivismo vascularizado identi-
ficable en su escritura; es decir, una combinacién de materialidades
tanto humanas como no humanas que supone distintos niveles de co-
lectividad. La escritura de Lyra formaliza el extractivismo vascularizado
a través del ensamblaje orgdnico y violento entre el pedn, los bananos y
el café, lo que, simbdlicamente, intenta remediar la brecha metabdlica.
Este ensamblaje histdrico entre vegetales y humanos en la provincia
costarricense parte de la premisa de que la formacién de identidades
socioculturales, asi como los procesos transculturales y de mestizaje
en Centroamérica, estin necesariamente incrustados en las geografias
tropicales (I. Rodriguez, Hombres de empresa 43) y en los valores eco-

7 Relaciono mi argumento con las relaciones entre extractivismo, violencia y cul-
tura que ha estudiado Rob Nixon a través de su concepto ‘violencia lenta—slow
violence—, aquella que “occurs gradually and out of sight, a violence of delayed
destruction that is dispersed across time and space” (2). De acuerdo con Nixon,
la representacién cultural ha tenido dificultades para dar cuenta de la violencia
gradual y a menudo invisible que ejercen las practicas extractivas sobre los hu-
manos, los no humanos y el medioambiente debido a que “is neither spectacular
nor instantaneous, but rather incremental and accretive, its calamitous repercus-
sions playing out across a range of temporal scales” (2). En ese sentido, repre-
sentar las catdstrofes medioambientales que se desarrollan lentamente implica
la articulacién de pricticas creativas que simbolicen con urgencia esos aconteci-
mientos (Nixon 10).
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némicos y culturales de las materias primas mercantilizadas (Coronil,
El Estado mdgico 65-66).

Ademis de ello, el extractivismo vascularizado que identifico en los
trabajos de Lyra pone de relieve una comprensién mds amplia de la extrac-
ci6n y las distintas dindmicas socioecoldgicas que esta implica. De acuer-
do con Wagner (“Extractivismo”) y Alberto Acosta (“Extractivism”), el
extractivismo no se limita a la extraccién de minerales o hidrocarburos,
sino que debe entenderse en un sentido expandido, pues abarca una
serie de précticas econdmicas y espacios de produccién y transformacién
social y territorial, como es el caso del extractivismo agrario. En Costa
Rica, Tania Rodriguez Echevarria, Alexa Obando Campos y Marylaura
Acufia Alvarado caracterizan la configuracién de los monocultivos para
exportacién, como las plantaciones de banano y café, como un tipo de
actividad extractiva. Estas actividades se caracterizan “por el poco proce-
samiento previo a su comercializacion [...] marcadas por los bajos niveles
de encadenamiento productivo a nivel local”, la necesidad “de grandes
extensiones de tierra y de mano de obra barata” y la participacion directa
de empresas subsidiarias o transnacionales, “las cuales provocan un fuer-
te impacto ambiental y 16gicas de despojo” (167).

Propongo, a diferencia de otras lecturas criticas del texto que resal-
tan el componente de compromiso politico y sociotestimonial en Lyra
(Araya Solano y Ovares Ramirez 103-108; Cubillo Paniagua 183-
194; Ducca, “Carmen Lyra” 9-34; Mondol 5-19), que la narracién

8  Otras nociones que se leen en paralelo a mi propuesta del ensamblaje orgdnico
como extractivismo vascularizado son las del ‘materialismo transcultural’ de Ho-
yos (“La cultura material”; 7hings with a History), la relectura de la ‘transcultura-
cién’ hecha por Coronil (“Transculturation” 69-117) que enfatiza la preeminen-
cia de lo no humano en relacién con las transformaciones humanas en el 4mbito
sociocultural, asi como el concepto de conzact zones, desarrollado por Pratt y que
se refiere a “social spaces where cultures meet, clash, and grapple with each other,
often in contexts of highly asymmetrical relations of power, such as colonialism,
slavery, or their aftermaths as they are lived out in many parts of the world to-
day” (“Arts” 34). Para el contexto histérico-cultural de Costa Rica, no obstante,
resulta mds idéneo hablar en los términos de un extractivismo vascularizado que
contemple las jerarquias y asimetrias de poder y dominacién (neo)colonial y la
relevancia de las relaciones socioambientales.
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presenta un marcado posicionamiento antropocéntrico mediado por
el subtexto de una ideologia liberal del progreso que matiza el comu-
nismo pregonado por la autora. Con ello, la remediacién del metabo-
lismo entre cultura y naturaleza, entre humano vy tierra, solo se logra
en momentos especificos de los textos. Esto es, resaltando instancias
donde los trabajadores, los bananos y el café ocupan el mismo nivel
al quedar reducidos y objetivados por la mercantilizacion capitalista
descrita e insinuada bajo la resignificacién biopolitica y crematista que
los convierte en elementos complementarios en la cadena mercantil
de la agricultura tropical. Relacionados por las condiciones de pre-
cariedad y de explotacién del capitalismo agrario, leo una reescritura
de la historia de las plantaciones y de los proyectos del monocultivo
del Gran Caribe.” Dicho con otras palabras, un regionalismo ensam-
blado en Lyra que sincroniza implicitamente la historia natural del
banano y el café con la historia social del humano en las geografias
tropicales convertidas en zonas de explotacién agraria, cuestionando
la modernizacién vehiculizada por la economia de enclave en la regién
atldntico-caribena y el Valle Central de Costa Rica.

Bananos y hombres: ensamblaje costarricense del banano
y el humano

Desde el titulo, ByH parte de una dualidad que la autora explicita a
lo largo de la crénica. Esta dualidad viene marcada por las fincas ba-
naneras, donde el fruto y el pedn conviven. Bananos y hombres son
especies diferentes: una apreciada por su valor nutricional-econémico
y la otra por su mano de obra barata; una consumida por el ciudadano
estadounidense y la otra por la explotacién de la empresa extranjera en
suelo costarricense; la primera fuente de salud y riqueza, la segunda
azotada por la enfermedad y la miseria. En un epigrafe, la autora hace

9  La institucién socioeconémica de los monocultivos tropicales en el Gran Caribe
implicé importantes transformaciones histéricas, politicas y culturales para los dis-
tintos paises que integran esta regién (Funes Monzote, “El Gran Caribe” 17-23).
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mds evidente esta disparidad: “Pongo primero BANANOS que HOMBRES
porque en las fincas de banano, la fruta ocupa el primer lugar, o més
bien el tnico. En realidad, el HOMBRE es una entidad que en esas re-
giones tiene un valor minimo” (Lyra, ByH 371). Esta distincién con
la que se abre el texto ha llevado a que ByH se lea como “la primera
denuncia literaria de las condiciones de vida en las plantaciones ba-
naneras” (Shea 290), teniendo el cuerpo humano como metifora y
motivo del texto (Arias Mora, Criaturas 390). Esta tipificacidon no solo
se apoya en el contenido de la crénica. También enfatiza la militancia
comunista de Lyra y el trabajo periodistico que abarcé su produccién
escritural a partir de la década de 1930. Igualmente, Horan (16) ex-
plica que, a través de la sdtira y el realismo, el epigrafe sefala la fuerza
impersonal de la naturaleza y la brutalidad de los humanos en una
alegoria sobre la lucha por la supervivencia. No obstante, al pensar
la crénica de Lyra a modo de un registro de los ensamblajes entre el

Imagen 4. Manuel Gémez Miralles, “Exportando banano. Muelle gobierno.
Puerto Limoén”, fotografia (1922). Costa Rica América Central. San José:
FORCOS, 2017, p. 128.
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banano y el humano, se pone de relieve la dimensién socioambiental
de este texto periodistico y la funcién de la cultura como ecologia
politica.

ByH marca explicitamente una correlacién entre los vocablos ‘ba-
nano’ y ‘hombre’ a partir del uso de la conjuncién copulativa y’, que
une ambas palabras en concepto afirmativo. La conjuncién copulativa
reviste importancia y permea el texto: por una parte, establece desde
el inicio un paralelismo entre ambas palabras, sintetizando una corre-
lacién que en el epigrafe es descrita como disparidad; por otra parte,
permite pensar el texto como la historia paralela de la explotacién del
banano, el humano y el modo en el que ambos organismos estin mds
relacionados de lo que aparentan. Antes de que la narradora visite y re-
late lo que observa en las fincas bananeras a orillas del rio Reventazén,
el relato del primer cuadro narrativo, “Estefania’, permite sintetizar
la lectura del ensamblaje socioecoldgico como parte diferente de un
todo integrado. Mientras recorre una playa desierta en la region cos-
tera atldntico-caribena, la narradora repara en la arena. Inserta en “la
monotonia del paisaje” (Lyra, ByH 372), una cruz revela la inscripcion
de un nombre apenas legible, Estefania R., que inmediatamente la
lleva a preguntarse sobre el destino de aquella mujer: “;Cémo habria
sido la mujer que llev6 este nombre? Y una fila de siluetas femeninas
como las que uno encuentra por estas playas o en las fincas de banano
comenzd a desfilar por la imaginacién” (372).

El texto se estructura a partir de este encuentro fortuito en la
geografia, donde la evocacién imaginativa presenta la vida de Es-
tefania R. y otro grupo de peones en las plantaciones de banano
como componentes integrados al espacio del enclave. El punto que
me interesa resaltar al respecto, y que se aprecia con detalle a lo
largo del texto, es que el espacio atldntico-caribeno, intervenido
por el enclave del capitalismo agrario, transforma a las especies que
coexisten en dichas regiones. La evocacién en Estefania parte de una
visién que conjuga el entorno atldntico-caribeno y lo cultural —la
cruz y el ‘tipo’ de mujer que es Estefania R.—, entrelazdndolas no
desde una asociacién de pertenencia a la geografia en un sentido
regional, ni tampoco a modo de un ensamblaje geografico-cultural y
humano-vegetal regionalista —como indiqué en el capitulo anterior
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y como senalo en el capitulo 3—. En cambio, lo hace a través de
la negatividad del biopoder,'® que a partir de entonces se relaciona
simbdlicamente con la transformacién del ambiente desencadenado
por el establecimiento del enclave en el contexto del avance agrario-
industrial, la mercantilizacién del banano y la deshumanizacién del
humano.

Regién en recomposicién: el enclave, el banano mercantilizado
y el hombre deshumanizado

“Este sumario andlisis del dictamen bananero es una com-
probacién mds del servilismo de nuestro aparato estatal
frente a la cuadrilla de Boston. Costa Rica es, simplemente,
una ficha mds en el Imperio del Banano”.

Editorial (sin firma) del semanario 77abajo (1934)

En ByH, los humanos que trabajan para las bananeras se presen-
tan como “figuras pélidas, marchitas, tostadas por el sol, las fiebres
y la sensualidad del hombre, amorales e inocentes como los anima-
les” (372). La narradora observa los cuerpos y los adjetiva como si

10 Con biopoder me refiero al término propuesto por Foucault para explicar “lo
que hace entrar a la vida y sus mecanismos en el dominio de los cdlculos ex-
plicitos y convertir al poder-saber en un agente de transformacién de la vida
humana” (Foucault en Yelin 7). El biopoder también actda sobre los espacios
geogrificos, los suelos y los subsuelos, la flora y fauna, y el aprovechamiento
de las condiciones climdticas, subalternizdndolas y domindndolas. Como sefia-
la Alimonda, “la biopolitica de los discursos moderno/coloniales no produce
solamente subjetividades y territorialidades, produce también ‘naturalezas’, es
decir, pone en evidencia la colonialidad de las naturalezas” (“La naturaleza” 52).
Si bien no abordo explicitamente el biopoder en Lyra como afirmacién o resis-
tencia a las regulaciones descritas por Foucault, véase el estudio de Arias Mora
(Criaturas; “Las obsesiones”) sobre las metdforas biopoliticas en la obra de Lyra
y en el contexto bananero costarricense. Para un andlisis de la literatura latinoa-
mericana de los siglos xx y xx1 con énfasis en el biopoder, véanse Giorgi (Formas
comunes) y Yelin (Biopoéticas).
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de vegetales o animales se tratase, un movimiento retérico que ha
sido representativo en el repertorio cultural latinoamericano y en la
tradicién del realismo social."" La narradora estd ante humanos que
paulatinamente han dejado de serlo, de acuerdo con el sentido nor-
mativo de la palabra. Se metaforizan las descripciones de modo que
estos o bien guarden semejanzas con el lugar en el que moran y con
el oficio que practican —“Daba congoja ver a esa chiquilla [...] con
una boca seca que hacia pensar en la tierra en donde nunca ha llovido”
(373) o “Quizds sea el oficio lo que ha dado al nifo esa cara de tonto
o de bestia de carga que tiene” (381)— o bien formen parte de una
interrelacionalidad orgdnica con bacterias, que la narradora asocia a la
insalubridad de la zona —*“[Los nifios] son verdosos, muy morenos,
con las pancillas repletas de lombrices, amebas, anquilostomas y de
sabe Dios cudntos monstruos” (380)—.

Al mismo tiempo, a lo largo del texto se explicita el elemento so-
cial desde la distincién entre el humano que trabaja en el enclave y
el que no. Entre estos tltimos se cuentan los capataces de finca y sus
familiares (373), asi como los empleados y ejecutivos de la compa-
fifa transnacional que exporta el fruto (378-379), quienes han tenido
influencia en el malvivir del campesinado bananero. También forma
parte de este grupo la narradora, la cual no solo observa, reporta y
denuncia la explotacién de la mano de obra en las fincas, sino que
cuestiona el comportamiento de los peones en la regién, creando una
distancia moral y racial que se sustenta en las descripciones antes men-

11 De acuerdo con Giorgi, la metaforizacion animal de las llamadas clases populares
ha sido recurrente en la cultura latinoamericana: “es un salto en el régimen de sen-
sibilidad que se juega desde ‘lo popular’, donde lo que irrumpe es un nicleo de
fuerzas presubjetivas [....] inscribiendo el anudamiento entre lo popular y lo animal,
entre los codigos de legibilidad social y politica de los cuerpos populares [...] y su
deslizamiento hacia eso que pasa por los cuerpos y que no se puede asignar en la
economia de lo social, ese umbral de lo viviente deseante y afectivo que emerge en
contigiiidad con lo animal [....] La metaforizacién animal del pueblo suele interpre-
tarse como la indicacién de una falta, una carencia, una negacién respecto de una
humanidad realizada o posible” (179). Para una aproximacién a la metaforizacién
animal en Lyra y su relacién con la tradicién del realismo social, véanse Arias Mora
(Criaturas; “Las obsesiones”) y Herrera-Zaniga (112).
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cionadas.”” En ese sentido, mientras las mujeres y los hombres que
trabajan como peones en el enclave bananero presentan caracteristi-
cas propias del entorno vegetal y animal, las clases acomodadas y la
narradora se insertan en otro espacio y experiencia que la narracién
dispone de modo que se hacen explicitas las denuncias contra el orden
capitalista.

No obstante, para comprender la manera en la que el texto de
Lyra establece un ensamblaje entre el banano y el humano, hay que
prestar atencién al papel determinante que desempefia el enclave y su
geografia en el texto. De acuerdo con Ronny Viales Hurtado (Después
del enclave 25-27), el enclave es un espacio geogréfico supeditado al
monopolio sobre la produccién y explotacién de un producto prin-
cipal creado por la inversién extranjera bajo el formato de la inver-
sién directa. En muchos casos, el enclave sustenté un principio de
extraterritorialidad en tanto que prolongaba la economia metropo-
litana sobre el espacio regional, creando una dependencia donde la
dindmica relacional Estado-enclave suponia una realidad cambiante
en lo socioeconémico. El enclave representa una “desterritorializacion
colectiva de medios” (Deleuze y Guattari 67) en la selva, ¢jerciendo
sobre distintos cuerpos y sobre la técnica una presion determinada
que las hace actuar y comportarse de acuerdo con lo que esta nueva
configuracién espacial precisa —retomo esta nocién en el préximo
capitulo—. En ese sentido, la dimensién del enclave se extiende de lo
econémico y lo geogrifico a lo cultural, lo étnico y lo politico. En la
regién atldntico-caribefia, el enclave bananero constituyé una modali-
dad de capitalismo dependiente que, con la crisis econémica mundial
de 1929 y el traslado de la UFCo. al Pacifico central y sur a finales de
1930, implicé la desestructuracién, desarticulacién y recomposicion

paulatina de la regién (Viales Hurtado, Después del enclave 28, 79).

12 Sobre la reproduccién de la injusticia racial, la mirada eurocéntrica y el pensa-
miento histérico influenciado por el liberalismo en Lyra, véanse Molina Jiménez
(25-40), Arias Mora (Criaturas 392), Ducca (“Prélogo”) y Herrera-Zuiga (119-
128). Véase Horan (1-20) para una postura contraria a estas lecturas sobre la
obra de Lyra.
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ByH no solo se inscribe en el periodo operativo de la UFCo. en
la costa atldntico-caribena, con sus impactos socioeconémicos que el
texto de Lyra, como senala Dennis Arias Mora (Criaturas 391), me-
taforiz6 en linea con el discurso comunista como un espacio mons-
truoso y biopoliticamente riesgoso. También estd intrinsecamente
relacionado con el proceso de desestructuracién, desarticulacién y re-
composicién de la biodiversidad material y cultural de la periferia ba-
nanera. Esto dio paso a la formacién de un espacio transculturado,'
donde empresas como la United Fruit Company tuvieron una in-
cidencia directa en las negociaciones y disputas con los gobiernos
nacionales, las protestas sociales y la modernizacién con la finalidad
de facilitar los procesos de produccién —por ejemplo, la instalacién
de vias ferroviarias, hospitales, electrificacién y centros educativos,
ademds de los procesos de migracién intracaribefios (Funes Monzote,
“El Gran Caribe en la metamorfosis” 65)—. En el texto de Lyra, el
enclave, esos “bananales interminables” (ByH 376) de “despiadada
humedad” (375), no solo se superponen sobre la geografia de la re-
gién por iniciativa de la diversificacién productora capitalista, sino
que también se yuxtaponen a otros ecosistemas, alterando el clima.
Mas alld de las descripciones liricas de la tierra, que en Lyra repro-
ducen las imdgenes predominantes que se gestaban en los discursos
politicos, viajeros y naturalistas decimonénicos en tiempos de la ins-
talacién del ferrocarril hacia el Atldntico (Arias Mora, Criaturas 390),
la inscripcién del texto dentro de la aparicién del enclave en zonas
donde la preponderancia del medioambiente remarca la fuerza de la

13 En este caso empleo el término transculturacion en un sentido antropoldgico.
Los movimientos migratorios que se sucedieron desde el Gran Caribe, Europa y
China hacia Costa Rica durante la construccién del ferrocarril hacia el Atlintico
(1873-1890) supusieron la transformacién étnica y cultural de la region atldnti-
co-caribefia, sobre todo en Limdn, principal puerto del pais. Una vez finalizado
el proyecto del ferrocarril, buena parte de la mano de obra se mantuvo en lazona
para trabajar en las haciendas bananeras. Esto implicé una importante circula-
cién, en un mismo espacio, de diferentes culturas y etnicidades. Véanse Bourgois
(45-65), Viales Hurtado (Después del enclave 45-50) y Arias Mora (Criaturas
368-389).
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naturaleza y lo animal, hacen de la regién un espacio que desafia el
proyecto civilizador moderno.

Lo anterior se puede corroborar en distintas secciones del texto,
donde las referencias a un discurso de la otredad natural, contenido
en las “soledades del paisaje” (Lyra, ByH 372, 375, 382, 385), lo “in-
domable” (380) y la fecundidad desgastada de la naturaleza (384),
se intercalan con el registro de las inundaciones ocasionadas por la
subida de nivel del rio Reventazén (375-378), la proliferacién de la
tuberculosis (374, 377, 386) y el paludismo (373, 375, 384-385), asi
como con la profusién de la fauna silvestre —tiburones, cocodrilos,
serpientes (380, 387)— que se produce en las haciendas bananeras.
Esto hace del enclave un espacio singular y biodiverso, que constituye
un entorno especifico y aislado en la periferia. Las plantaciones de
bananos son espacios de vastas extensiones de selva tropical himeda
desforestada y en continuo control de plagas, insectos y reptiles que
ponian en riesgo al producto y la mano de obra que lo procesaba
(Bourgois 3). En ese sentido, el enclave, entendido como un espacio
superpuesto sobre otro, tuvo un rol determinante, pues su instalacién,
como se verd a continuacion, conﬁgura un ecosistema nuevo para el
destino de las especies:

La musica de las chorchas y de los yigiiirros es ya sélo un recuerdo
melodioso en la memoria del tiempo. Hacia el oriente, sobre el azul tier-
no del cielo comienzan a brillar con inocencia y timidez las estrellas. A
saber si en muchas de ellas hay paludismo, culebras venenosas, tiburones
y fincas de banano (Lyra, ByH 382).

El pasaje es importante para pensar la transformacién geogréfica y
ecoldgica puesta en marcha por el enclave. En primer lugar, la implan-
tacién de estos espacios requeria de la tala sistemdtica y creciente del
bosque para la preparacién de suelos cultivables. Esto supuso el reor-
denamiento productivo del medio biofisico, capitalizando el mundo
natural y simplificando los ecosistemas (Goebel Mc Dermott 179). El
“recuerdo melodioso en la memoria del tiempo” del canto de la chor-
cha y el yigiiirro, dos aves nativas de América Central, pone de relieve
la llegada de la noche, pero también lleva a considerar, simbdlicamen-
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te, la desaparicién de la selva tropical a manos de la politica agroin-
dustrial de la compafiia bananera, un hecho que adquiere notoriedad
al tomar en cuenta que el yigiiirro es el ave nacional de Costa Rica.
La desaparicién de la memoria del canto del ave nacional o la pérdida
del espacio de la nacién a manos de la actividad transnacional del
monocultivo se suma a la ruptura de un entorno condicionado por
un conglomerado de fuerzas internas y externas tipicamente asociado
a la periferia atlintico-caribefa: el paludismo, las culebras venenosas,
los tiburones y las fincas de banano.

La interrelacién entre los animales salvajes, la enfermedad tropical
transmitida por el mosquito y el enclave bananero, operan también
como un ensamblaje de materialidades varias. Dicho de otro modo,
el espacio del enclave, como imposicién sobre la geografia de la costa
atldntico-caribena, forma parte de un conglomerado vascular de ac-
tantes que prefija y cambia continuamente las condiciones de vida,
dando pie a la transformacién del entorno y sus moradores. Ello que-
da remarcado en el modo exclamativo de la narradora al observar la
capacidad ‘productiva’ que tiene el enclave capitalista para ‘generar’
tanto bananos como humanos: “;El hogar en estas regiones que pro-
ducen banano y estos nifios!” (Lyra, ByH 382)."

Asimismo, en el enclave lo humano y lo no humano se reescriben
y resignifican con base en medidas de valor: el banano deja de ser

14 La ‘enfermedad’, sobre todo el paludismo transmitido por el mosquito y las dis-
tintas afecciones parasitarias, aluden a una relacionalidad viral entre lo humano y
lo no humano en el enclave que abordo con detalle en el capitulo 3. Allf discuto,
entre otras cosas, el contagio, la enfermedad y la fiebre en los textos de Uribe
Piedrahita. Lo viral, esto es “la extensién del paludismo, gracias a los suampos de
las calles, la ubicacion del basurero, que desde fines del siglo x1x se encontraba
en el radio de la poblacién y favorecia las plagas de moscas [...] y la llegada de
embarcaciones que transmitian epidemias” (Viales Hurtado, Después del enclave
39) se solapé simbélicamente con la representacién identitaria de “una regién
considerada como aislada, exdtica, insalubre, etilica, delictiva y, lo peor, habi-
tada por ‘negros’, etnia que para los ticos de ‘sociedad’ significaba, o significa,
la importacion de hébitos ajenos a la ‘civilizacién™ (37). Lyra escribié distintos
textos al respecto de esto. Véase, Un gran civilizador costarricense de 1924 (Lyra
en Gonzdlez y Sdenz 135-155).

55
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simplemente un fruto para convertirse en mercancia; el humano, por
su parte, de sujeto pasa a convertirse en genérico pedn. Es decir, en la
crénica, el enclave ilumina la posibilidad de leer la configuracién de
otro espacio, registrado en la deshumanizacién de hombres y mujeres
y en la mercantilizacién del fruto, ambas prescritas al cdlculo econé-
mico y abaratador de las normas de la 16gica utilitaria y crematistica
del capital.” Como indica de manera recurrente la narradora: “En las
fincas de banano se le guardan mds consideraciones a una mata de
banano que a un peén” ([Lyra, ByH 374), “En las zonas bananeras
tiene mds valor un racimo de bananos que un hombre” (383) y “;Aca-
so los hombres enfermos cuentan en las fincas de banano?” (386). El
fruto, descrito en la crénica como producto comercializado y fuente
de ingresos para la compafia bananera se contrapone al hombre al
desplazar su ‘valor’ y convertirlo en una pieza de la maquinaria del
enclave. Este desplazamiento, donde “la fruta ocupa el primer lugar”
(371), no solo estd sustentado desde lo econédmico; pedagogia, ciencia
y medicina, discursos de la metrépolis occidental-moderna, también
remarcan el ‘valor’ absoluto del banano: “En revistas para maestros
pintan a los trépicos, las tierras en donde se cultiva el banano, como
el paraiso terrenal y dedican pdginas enteras a los bananos de la Uni-
ted Fruit Co.” (383), “Los que conocen el valor de los alimentos, han
descubierto que el banano es una gran cosa, que cuando una persona
se come un banano se mete entre el cuerpo no sé cudntas calorfas y
vitaminas” (383) y “Dicen la United Fruit Co. y los médicos a quienes
ha consultado, que esa fruta es excelente sobre todo para los ninos
cuando estdn creciendo” (383).'°

15 Me refiero a la idea de abaratamiento como la explican Patel y Moore: “Cheap
is a strategy, a practice, a violence that mobilizes all kinds of work —human and
animal, botanical and geological— with as little compensation as possible” (22).
Véase también Federici (225-233) para una discusién detallada sobre la divisién
sexual del trabajo y la explotacién y reduccion del cuerpo de las mujeres como
otra expresién del abaratamiento.

16 De acuerdo con Rodriguez (Hombres de empresa 37-44), desde el siglo x1x, los
discursos de las ciencias sociales y naturales sirvieron en Centroamérica a dos
propésitos: la feminizacidn de las naciones del istmo —republicas bananeras—y
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En la crénica, Lyra evidencia una dialéctica dispar entre el cuerpo
no humano y el cuerpo humano, enalteciendo al primero y denostan-
do al segundo, al tiempo que los reescribe bajo la dindmica capitalista
del enclave:

Van y vienen los cortadores y los concheros; caen los tallos y el ra-
cimo es recibido con todo mimo y depositado con el mayor cuidado en
ordenados montones a lo largo de la linea del tranvia, en los mejores
sitios. Los peones que no tienen guaro y estdn sedientos, se inclinan a la
pasada y beben en los charcos. ;Qué cuenta de pardsitos intestinales! [...]
Lo que importa es que cuando haya demanda, haya fruta y que suban
las acciones [...] Hay que cargar con todo primor la fruta para que no se
maltrate. Les hacen lechos de hojas en las pequenas plataformas de ma-
dera montadas sobre ruedas. Restalla el ldtigo, la mula mueve las orejas
y parte a través de los bananales interminables con la preciosa carga [...]
En una de esas Pancho Ortega se ha dado un fuerte golpe en una rodilla,
tan fuerte que ha tenido un pequefio desvanecimiento. ;A qué pensar en
eso? ;Acaso vale mds su rodilla que el banano de la ‘United Banana Co.”?

(Lyra, ByH 376).

El banano, que en el enclave recibe mimos y cuidados, se contra-
pone al pedn, que tiene como funcién prestarle la atencién necesaria
al producto, independientemente del estado de salud en el que se en-
cuentre. El deseo pory la demanda de/ fruto estdn ligadas a una red de
intereses metropolitanos sustentados por distintos discursos —finan-
ciero, desarrollista, pedagdgico, cientifico-dietético— que al mismo
tiempo se inscriben en la historia mundial de circulacién material de
mercancias sujeta a practicas y clasificaciones sociales. Es lo que Arjun
Appadurai, en su trabajo sobre los commodities y sus politicas de valor
cultural, define como “the narrowing down of a universal and vora-

la tipificacién de las sociedades centroamericanas en términos de valores caldri-
cos. La comercializacién e ingesta del banano perpetud el aduefiamiento de la
geograffa por parte de las modernidades centrales, habilitando un “lugar antro-
pofigico” donde el imaginario imperial produce “no un conjunto de paises sino
espacios naturales, flexibles en sus dimensiones y posibilidades, aptos y disponi-
bles para la produccién de substancias naturales, dietéticas y caléricas” (38-39).
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cious desire for objects whatever happens to be available” (29). En el
texto de Lyra, la ‘importancia’ de la ‘demanda’ enfocada en la ‘subida
de las acciones’ subyuga la humanidad del pedn en el enclave. Es decir,
este espacio de las plantaciones, marcado por el cultivo intenso del
fruto, invierte continuamente los roles que objetivizan y subjetivizan
al humano y al banano de acuerdo con la medida de valor capitalista
que da prioridad al producto sobre el pedn.

Sin embargo, resulta igualmente importante el conjunto de rela-
ciones socioecoldgicas que describe la narradora para que la voracidad
capitalista, sustentada en el valor de cambio del producto tropical,
pueda satisfacerse. Este sefalamiento ilumina un ensamblaje de ma-
terialidades —los peones, los instrumentos de trabajo, los bananos, el
tranvia y las vias, la mula— a modo de un extractivismo vascularizado
de actantes en el espacio del enclave, lo que habilita una lectura alter-
nativa a la disparidad jerdrquica a la que alude la narradora. Dicho
de otro modo, la historia de la explotacién del peén que denuncia la
narradora en la crénica se lee, al mismo tiempo, como la historia de
la explotacién del banano y del entorno, una relacionalidad de orden
temdtico y formal.

Por un lado, el mecanismo del enclave, descrito como un espacio
funcional donde todas las partes, aunque diferenciadas, suponen un
todo, refiere a una multiplicidad material interrelacionada para el co-
rrecto funcionamiento de la actividad agraria; por otra parte, desde el
punto de vista formal, el modo verbal indicativo en tiempo presente
con el que se estructura la sintaxis del comienzo del pdrrafo, instala
la narracién en el tiempo repetitivo del influjo de la demanda del
producto, creando un efecto narrativo que ofrece una mirada al siste-
ma operativo del enclave y a la prictica reiterada de las plantaciones
bananeras en el texto: ‘van y vienen’ los peones, ‘caen’ y ‘depositan’ los
frutos o exportan la preciosa carga. Dicho tiempo repetitivo, leido en
el marco de la politica del flujo de mercancias y la reduccién de las
distancias espaciotemporales tras la Revolucién Industrial,' responde

17 Appadurai explica sobre la politica del flujo de mercancias que “Economic ex-
change creates value. Value is embodied in commodities that are exchanged.
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al interés por satisfacer la demanda y el deseo; es decir, su enfoque es
el intercambio econdémico para la creacién de valor mercantil, no la
mercancia en si: “lo que importa”, como anuncia la narradora, “es que
cuando haya demanda, haya fruta”.

Atendiendo a la descripcién del procesamiento de la fruta en el
texto de Lyra, esto no se representa como una disparidad entre ambas
especies, sino como la relativizaciéon de la primacia del banano en el
texto. En este caso, y como sucedia antes con el humano, ocurre un
desplazamiento simbdlico con el banano, que pasa de ‘fruto’ a ‘pro-
ducto’, de valor de uso a valor de cambio. Asi, pues, la interrogante
irénica con la que se cierra el pasaje citado retoma la disparidad entre
ambas especies, pero permite leerse como una relacién que cuestiona
esa misma disparidad: “;Acaso vale mds su rodilla que el banano de
la “‘United Banana Co.?”. Mientras la pregunta dirige la ironfa al
hecho de que el cargamento de fruta tendrd, para la compania trans-
nacional, mds importancia que el accidente de Ortega, la pregunta
también deja en suspenso el ‘valor’ como propiedad mercantil por
medio de la cual la narradora explicita la primacia del banano so-
bre el peén. Dicho de otro modo, la formulacién de la interrogante
supone indirectamente un cuestionamiento que, aunque expresado
bajo la figura de lo irénico, también pone de relieve la necesidad de
prestar atencién y cuestionar la explotacién de ambas especies en el
enclave.

El texto de Lyra se lee entonces desde la disparidad que impone
la medida de valor de cambio capitalista —donde el producto es lo
prioritario— como desde una equidad que salva las distancias entre
las cualidades e importancias de las especies —donde el banano y

Focusing on the things that are exchanged, rather than simply on the forms
or functions of exchange, make it possible to argue that what creates the link
between exchange and value is politics [, it] entails exploring conditions under
which economic objects circulate in different regimes of value in space and time
[, it] examines specific things (or group of things) as they circulate in specific cul-
tural and historical milieus [...] the ways in which desire and demand, reciprocal
sacrifice and power interact to create economic value in specific social situations”

(3-4).
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el humano se interpretan como dos organismos dentro de un con-
tinuo natural e histdrico; esto es, como dos partes diferenciadas de
un todo ensamblado en la ecologia-mundo—. Si bien esto no queda
explicitado en el texto, puesto que la narradora insiste en el elemento
de disparidad entre una especie y la otra, el proceso de explotacién
del fruto, que en la crénica parece hacer las veces de trasfondo para
visibilizar la fragilidad de la vida humana en el enclave, tiene en el
ensamblaje una lectura de la vida del banano mds alld de su mercan-
tilizacién:

A las nueve estdn de vuelta los carreros. Han rechazado la fruta... No
tenia el grado pedido.

Claro que si lo tenfa, pero habia exceso de fruta en los mercados de
Estados Unidos y de las alturas vino la orden de rechazar la fruta.

Los cortadores perderdn todo su trabajo. ;Maldita sea? No, ya ni mal-
dita sea dicen... Es tan corriente.

Los bananos pierden toda su importancia y alli quedan tirados en la
oscuridad, bajo el agua que sigue cayendo (Lyra, ByH 377).

Al poner por primera vez en un plano de igualdad al trabajador y al
fruto, se puede leer el primer ensamblaje explicito en el texto. Como
indica la narradora, el banano es apreciado solo cuando puede resultar
en un saldo de ganancia positiva; de lo contrario, al igual que ocurre
con los peones enfermos en las fincas, es descartado y pierde ‘valor’.
Siempre bajo la mirada del capitalismo agrario, ‘hombres’ y ‘bana-
nos, antes tipificados por sus diferencias, se descubren como piezas
integrales de un conglomerado vascular enfocado en la obtencién del
beneficio econédmico. Es decir, tanto el peén como el banano, medi-
dos por escalas de valor que la escritura representa a través de adjeti-
vaciones, quedan bien diferenciados, pero inevitablemente integrados
bajo el efecto retérico del texto, que dispone en dos parrafos breves y
directos el instante en el que el humano y el banano quedan reducidos
al mismo nivel de valor asignado por la dindmica del enclave. La frase
“sMaldita sea? No, ya ni maldita sea dicen” comunica la desidia del
pedn y normaliza la pérdida del trabajo como préctica recurrente en
el enclave, pero sintoniza, al mismo tiempo, con la pérdida de impor-
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tancia del fruto y su descarte, un proceso que la historia ambiental
describe como la botadura del banano.'®

Si las condiciones de vida del pedn estdn sujetas a la precariedad
de estas zonas del monocultivo, la vida del banano descrita en el tex-
to no puede descontextualizarse y debe leerse en paralelo a los pade-
cimientos que describe la narradora al hablar sobre los peones. La
produccién masificada del banano, llevada al extremo por la politica
de la compafifa transnacional, también resulté en adversidades para
el vegetal y el medioambiente: desde enfermedades como el mal de
Panam4d' hasta el abandono de la produccién bananera en la costa
atldntico-caribena a raiz del agotamiento de los suelos —retomo esto
en breve—.

En el ensamblaje que identifico en ByH, las especies se integran por
medio de la resignificacién que les impone el espacio del enclave. Esta
resignificacién fluctda, estd subsumida a los impases del mercado y de
la compafia bananera. Esa dindmica cambiante también se puede leer
a contrapelo de la tradicién ficcional latinoamericana que, en palabras
de Alonso, implica la situacién discursiva como “an attempt to iden-
tify the new countries (when not the entire liberated continent) with
the future rather than with some autochthonous cultural reality” (7/e
Burden 11). A diferencia de esta posicién, que centra su critica en la

18  Viales Hurtado y Montero Mora senialan la importancia y el impacto que tuvo el de-
secho intencional del fruto o botadura del banano: “la fruta que no cumplia con los
estdndares de calidad de la UFCo. era rechazada. El rechazo se conocié popularmen-
te con el nombre de ‘botazones’. Las ‘botazones’ fueron un mecanismo utilizado por
la empresa para asegurarse el buen precio de la fruta en el mercado internacional.
El mecanismo consistia en desechar producto de los plantadores nacionales, para
no aumentar la oferta mds alld de sus limites rentables, lo que acarred profundas
consecuencias negativas para los productores privados costarricenses” (70).

19  “En Costa Rica, desde temprano, se anuncié la presencia de la enfermedad, aun-
que fue después que se conocié su nombre y la verdadera causa de infeccién. En
1909, se anuncié que en ciertas plantaciones del litoral Addntico, un insecto
estaba atacando la raiz de la planta y haciendo estragos en los bananales. Ademds,
se agregd que este se propagaba con ‘asombrosa rapidez’, por lo que su multipli-
cacién podria revestir el cardcter de ‘verdadera plaga’, ya que algunas circunstan-
cias climatéricas favorecian su desarrollo” (Viales Hurtado y Montero Mora 36).
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configuracién del discurso cultural filtrado por la futuridad de la mo-
dernizacién, el ensamblaje en Lyra permite visibilizar otra instancia
a través de la lectura vascular entre el enclave, el banano y el huma-
no. Esto desestabiliza, al menos en ciertas partes del texto, la version
prospectiva del proyecto modernizador, asi como la ambivalencia del
movimiento hacia el adentro y hacia el afuera de la modernidad.”
Dicho de otro modo, el texto no solo se interpreta como una de-
nuncia a lo que ocurrfa con los peones en las fincas bananeras en
un movimiento de distanciamiento y cercania con respecto al dis-
curso moderno occidental. En cambio, leido como ensamblaje entre
banano y humano que reimagina las relaciones socioambientales en
esta regién latinoamericana, trasciende las oposiciones entre cultura/
naturaleza y humano/no humano constitutivas del lenguaje de la mo-
dernidad, avanzando una idea de otra identidad regional. En la eco-
logia politica del monocultivo bananero y las transformaciones que
supone sobre el territorio, los cuerpos y la fluctuacién de la demanda
y deseo del capital, se configura a través de un ensamblaje retérico
que pone en evidencia lo que David Harvey (98-99) interpreta como
la produccién material y simbdlica de los cuerpos. La clase, la raza y
el género, asi como también otras distinciones referidas a lo no hu-
mano, se marcan en los cuerpos por virtud de los diferentes procesos
socioecoldgicos que ejercen influencia sobre ellos. Afectados por dife-
rentes procesos fisicos y sociales mediados por el capital, estos cuerpos
producen nuevas espacialidades al tiempo que desplazan sus referentes
de identificacién de ‘banano’ a ‘producto’ y de humano’ a ‘pedn’.
Mis todavia, el ensamblaje formaliza otra aproximacién a la cré-
nica de Lyra, una que no solo se reduce a la propuesta critica que
nota en ByH la sistematizacién del discurso y las metdforas comu-
nistas en la identificacién del espacio como una dicotomia épica

20 El principal argumento de Alonso es que “the discourse of modernity constitutes
both the core of the Spanish American work and the center from which it has to
flee in a centrifugal flight for the preservation of its own rhetorical authority. The
uniqueness and particularity of the Spanish American postcolonial/neocolonial
cultural situation is founded on this radically ambivalent movement toward and
away from modernity” (7he Burden 26).
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entre lo monstruoso y lo heroico (Arias Mora, Criaturas 345-355,
370-371), sino que articula una cancelacién retérica momentd-
nea de la disparidad entre hombre y fruto al situarlas en el plano
transformativo del enclave. Como indiqué previamente, en Lyra el
ensamblaje se observa al leer, por una parte, la desestructuracién,
desarticulacién y recomposicién de la costa atldntico-caribena que
problematiza el proyecto moderno en el enclave; y, por otra parte,
en un sentido formal, a través de la relacionalidad entre el banano
y el humano que permite una lectura doble, entre la disparidad y la
relacién de su ‘valor’. En ese sentido, el texto de Lyra revela formas
de ensamblaje en un panorama mds complejo de la regién, aquel
que relaciona la historia natural y la historia social en un mismo
continuo.

Al respecto de lo indicado, las consecuencias de la retirada de la
UFCo. del espacio atldntico-caribefio producto de la crisis mundial
y el abandono paulatino de la zona extractiva fueron significativos.
Precisamente, el agotamiento del suelo en la zona atldntico-caribena
por la actividad del monocultivo supuso una crisis socioeconémica
en la regidn, hasta el punto de poner en riesgo la existencia de po-
blados** —Ia biodiversidad ecolégica, en cambio, no correria con
la misma suerte—.** ByH, ademds de una denuncia de la explota-

21 Viales Hurtado sefala que “en 1930, la palabra crisis ya era universal para la
poblacién limonense y para el pais en general. El retiro progresivo de la UFCo.
y el desempleo generado por esta situacion sirvieron de contexto para discutir
un contrato considerado de vida o muerte para el Atldntico y para la economia
nacional” (Después del enclave 102).

22 Explica Goebel Mc Dermott que “se trata de un profundo proceso histérico de
largo aliento, y que hunde sus raices en la consolidacién material y simbélica
de las premisas ambientales de la modernidad occidental, que tuvo su corolario
en el liberalismo econémico decimonénico, donde la naturaleza, y en este caso
los bosques como uno de sus componentes centrales, carecia de valor antes de
su insercion en el mercado mundo capitalista, y el valor de cambio substituyé
de manera irreversible al valor de uso [...] Las transformaciones ecolégicas y
ambientales generadas en la ‘fase agroindustrial’ no fueron menores [...] La
deforestacion del bosque biodiverso para plantar bosques uniformes de una
sola especie, siguiendo la norma de manejo decimondnica de la méxima pro-
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cién campesina en las haciendas de bananos, se entiende como la
historia de la relacién de fuerzas socioecoldgicas. Este ensamblaje
registra la dimension socioambiental del desarrollo de métodos de
siembra y cosecha que impulsaron la produccién bananera mientras
degradaban el medioambiente: el humano, el animal y el ferrocarril
“coadyuvaron a la construccién sociohistérica de la calidad del ba-
nano en Costa Rica”, al tiempo que “excretaron desechos energéti-
cos y materiales que el medio ambiente no pudo reciclar debido al
volumen de la plantacién y de la produccién” (Viales Hurtado, “La
regién” 219-220). Una agricultura especializada en producir exce-
dentes de bananos simplifica radicalmente los agroecosistemas y con
ello ocasiona la pérdida de biodiversidad y una mayor vulnerabili-
dad del complejo agricola, tanto desde el punto de vista ecolégico
como econdmico-financiero y energético (Alimonda, “La naturale-
za” 38).

En ByH, sociedad y naturaleza, si bien explicitamente jerarqui-
zadas en el discurso antropocéntrico de la narradora, se ensamblan
simbdlicamente en el contexto del enclave, distribuyendo el prota-
gonismo entre especies y materialidades. Este espacio recompone
la regién y sirve como punto de partida para pensar, como sefialo
a continuacion, dos particularidades en el texto de Lyra: por un
lado, la ‘escritura de las remotidades’ como poética que amalga-
ma discursivamente espacios diferentes pero interconectados en la
construccién histérica de las plantaciones y del mercado financiero
global; y, por la otra, el modo en el que el texto propone una po-
sible enmienda a la brecha metabdlica entre el humano y la tierra,
utilizando para ello una figura radical: la de un pedn letrado aliado
con los animales.

duccién sustentable de madera, genera la pérdida de muchas de las funciones
ecoldgicas de los bosques, asi como sus producciones imprescindibles para la
vida humana y su sustento. La simplificacién de los ecosistemas, la degradacién
de la tierra, la pérdida de fertilidad y retencién de agua [...] y la pérdida de
hierba para pasto, son, como ya dijimos, s6lo algunas de las funciones eco-
légicas perdidas en la substitucién del bosque ‘verdadero’ por la plantacién
comercial” (150).
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Viaje de ida y vuelta a las entranas del bananal: escritura de las
remotidades para una historia socioambiental de las plantaciones

Con base en las metaforizaciones animales y vegetales sobre los traba-
jadores y habitantes de la zona bananera, la crénica fija una identidad
regional-iletrada opuesta a la de la narradora. Es la constitucién de un
‘yo' influenciado por la tradiciéon discursiva que Rodriguez (Hombres
de empresa 28) rastrea en el positivismo latinoamericano del siglo xx y
que supuso una mediacién discursiva relacionada con el discurso de la
modernidad y la descalificacién del discurso local, demarcando lineas
de pensamiento, interpretacion y significacion alrededor del conoci-
miento positivista del mundo. En el temprano siglo xx, se retomaron
estos preceptos de las ciencias sociales y naturales bajo los cuales se
representaron las periferias rurales como espacios sin precedente ni
historia (31). Si bien hay una lectura critica que asocia el regionalismo
y la reescritura de la historia de estos espacios con la emergencia de los
narradores-antropdlogos y etnégrafos,” complemento dicha aproxi-
macién con lo que entiendo como una ‘escritura de las remotidades’
en ByH. Interpreto esta escritura como otra expresion del ensamblaje
para amalgamar discursivamente espacios diferentes pero interrelacio-
nados de forma vascular. Esto es, la descripcién de la geografia y la
experiencia en los bananales de los mérgenes del Reventazén, las zonas
destinadas para el ecoturismo en la misma regién, las haciendas de los
capataces en el enclave y los hogares de los ejecutivos bananeros en
Nueva York se presentan como espacios remotos simbdlica y geogri-

23 Para Gonzdlez Echevarria (Myth 142-186), desde 1929 hasta 1950, la literatura
latinoamericana se caracterizé por utilizar la figura de un narrador-antropélogo.
La novela producida durante ese periodo era el intento de un autor que buscaba
producir un discurso desde lo autoritario y lo legitimo de la observacién para
analizar y narrar lo autéctono. En el caso de Lyra, véase Horan (1-3, 21-23, 47)
sobre la descripcion etnografica en los relatos £/ barrio Cothnejo-Fishy (1923)
y ByH. Para una critica que matiza el impacto del discurso antropoldgico pro-
puesto por Gonzdlez Echevarria, véase Sd (69-88) y su argumento en favor de
la influencia ejercida por las cosmogonias e historias indigenas en ‘novelas de la
selva’ de Gallegos y Carpentier.
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ficamente, pero que en la escritura representan elementos cercanos y
fundacionales para la construccién histérica de las plantaciones.

El primer contexto tiene como escenario el cuadro narrativo “Rio
arriba”. En este, la narradora relata cémo remonta el Reventazén en la
lancha El Parismina. La embarcacién a motor surca las “remotidades”
(Lyra, ByH 385) bananeras, una zona donde el clima y la naturaleza
tropical se describen en linea con la tradicidon naturalista latinoameri-
cana. Estos espacios se representan como opresivos —“el gris del cielo
es para la mirada una ldmina dura de metal caliente [...] el silencio
espeso que oprime el paisaje como una pesada capa de hule caliente”
(384)—, lugares donde las “riberas, cafiuelas, palmas, marafa insolen-
te, cacaotales y bananales” componen una “vegetacién lujuriosa” que
“embriaga la vista” (384). La descripcién de lo natural se sostiene con
el tropo del entorno feminizado: la “inquietud fecunda” de la tierra
y los frutos de la planta de cacao que “penden como senos alargados
de mujer que ha amamantado mucho” (384). En estos espacios ba-
naneros, el calor abruma los ranchos con techos de palma y “el clima
ardiente, el paludismo” (384) transforma los cuerpos, reiterando la
relacién entre sujeto y entorno ligada a la formacién de identidades
con las geografias tropicales. Esto es experimentado por la narradora,
quien nota por primera vez en la crénica cémo la vegetacién bananera
comienza a afectarle sensorialmente: “vegetacién negruzca, fibrosa y
vaga que se va convirtiendo dentro del cerebro adormilado, en los
jirones del silencio de esas soledades” (385). No obstante, esta ma-
terialidad identificada en la descripcién se desvanece a medida que
la narradora se desplaza en lancha hacia San José, un desplazamiento
que forma parte de la misma narracién del viaje en “Rio arriba” y que
‘saca’ a la narradora del bananal, poniendo de relieve el distanciamien-
to paulatino que experimenta al abandonar el bioma que transforma
a sus habitantes y visitantes.

Por otra parte, en el mismo cuadro narrativo, la narradora también
trae a colacién otro espacio que se configura en la escritura de las re-
motidades. En la crénica, El Parismina contintia su marcha surcando
el rio. La atencidén de la narradora pasa del entorno vegetal aletargante
a los humanos que ocupan la embarcacidn, especificamente sus con-
ductores: un piloto afrodescendiente y el maquinista, Pancho Sandi-
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no, quien “hace cinco afios trabaja en esta lancha y como veinte afos
de vivir en estas remotidades” (Lyra, ByH 385). De acuerdo con la
narradora, Sandino cuenta que en la lancha también suelen llevar tu-
ristas: “Cuando lleva turistas por los Canos del Tortuguero, ni siquiera
levanta la cabeza al ofr las exclamaciones de éstos ante la maravilla del
espectdculo. Hace veinte afios estd viendo la misma cosa” (385). Este
apunte que hace la narradora contrasta con su impresién y experiencia
personal de la geografia. El entorno vegetal oscuro, fibroso y que se
convierte dentro del cerebro en un aletargamiento corporal y senso-
rial, se contrapone a las exclamaciones asombradas y maravilladas que
emiten los turistas cuando viajan en lancha con Sandino.

Este espacio de inusual belleza natural es, en principio, ajeno tanto
para Sandino —que no se inmuta al escuchar a los turistas— como para
la imagen de los bananales descritos previamente, y forma parte del pro-
grama internacional y nacional que, como denuncia la narradora, busca
hacer de Costa Rica la imagen del “paraiso terrenal” (383). Horan ha
indicado previamente que ByH se anticipa a una critica del ecoturismo
costarricense, el cual borra del mapa la historia, el activismo politico y
las naciones vecinas por medio de “the ongoing promotion of Costa
Rica as a site in which to experience virgin nature” (16).* Pero también
es importante destacar que este otro espacio Virginal surge a expensas de
la desatencién del primero, relativizando las otras formas de vida —la
naturaleza ‘insolente’— y de vivir —los peones y las prostitutas, por
ejemplo— que se hallan en el interior de los bananales.

En ese sentido, se lee en “Rio arriba” la superposicién de dos espa-
cialidades diferentes en un mismo entorno: la del enclave bananero y
su bioma opresivo, y la de la selva virgen maravillosa, de espectdculo
y disfrute turistico. Esta doble lectura del mismo territorio no solo es

24 Horan se enfoca en el componente racial y politico del texto de Lyra, donde la
sdtira al respecto de los anuncios de bananos predicen “the greening of ‘the banana
republic’ construct, where workers still don't exist and there are no citizens aside
from a few tiny rustic figures spied from a distance, men on horseback and women
dressed in immaculate, sweeping colonial skirts, shadowed against the doorways
of rustic, tile roofed houses. Such appeals to tourism draw from the fundamentally
racist idea of Costa Rica’s difference from its Latin neighbors” (2).
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indicativa de una reiteracién discursiva heredada del acervo colonial
y positivista sobre la naturaleza, como explica Rodriguez (Hombres de
empresa 28-33) acerca de las representaciones literarias de la geografia
centroamericana. Es, también, indicativa de un ensamblaje simbé-
lico de los espacios que, a pesar de las diferencias senaladas, el texto
superpone en el mismo cuadro narrativo. Geograficamente cercanos,
pero simbélicamente remotos, ambos espacios se representan en la
crénica a partir de la experiencia —el modo en el que la narradora
experimenta la vegetacién cuando viaja en lancha— y la historia —el
relato sobre el ecoturismo que cuenta Sandino y a través del que se
reescribe la naturaleza insolente como paraiso terrenal—. Como re-
sultado, se entrevé una légica utilitaria de lo viviente en el sentido de
la utilizacién y representacién disimil de ambos espacios en funcién
del ordenamiento econémico que se les ha dado.

El cuadro narrativo “Nochebuena” también visibiliza estos aspec-
tos, principalmente a través de la distancia socioecondmica y espacial
que la narradora refleja contraponiendo la vida de los peones en las ha-
ciendas de banano con la de los hacendados y empleados burgueses de
la UFCo. El cuadro narrativo parte del contraste entre las celebracio-
nes navidefas de los peones —trabajando en el enclave, alcoholizados
y cociendo tamales en rancherios inundados por la subida de nivel del
Reventazén (Lyra, ByH 375-378)— vy las festividades de los politicos,
empleados de cuello blanco y altos ejecutivos de la UFCo. en el Amu-
sement Hall de Limén o en sus apartamentos en Nueva York (378-
380). Esta otra superposicién de espacialidades enlaza lo local-regional
y lo global al encadenar en el texto distintas realidades sociales, mate-
riales y medioambientales explicitamente relacionadas con el banano.

Por ejemplo, en “la Zona” (378), como identifican los altos em-
pleados de la compania transnacional a la ciudad portuaria de Limén,
la nochebuena se celebra o bien haciendo frente al Reventazén des-
bordado que “corre sobre el piso de los ranchos” (377) mientras los
peones se emborrachan luego de un dia mds de ardua faena o bien con
adornos festivos, drboles navidefios, fiestas y juguetes para nifios “com-
prados con el dinero que la ‘United Banana Co.’, diera como premio
a su venalidad [se refiere a los empleados]” (379). Esa contraposicion
es llevada a un punto mds extremo cuando la narradora describe cémo



146 REGIONALISMO ENSAMBLADO

pasé la nochebuena Mr. Sweentums, médnager de la UFCo. en Nueva
York. En este caso, las diferencias se notan a nivel material, “en el de-
licioso apartamento” donde los regalos navidefios van desde un carro
“Rolls-Royce [...] con carroceria disefiada especialmente, calefaccion,
luz eléctrica, orquideas y no sé cudntas novedades mds” a una “piel
de zorro, de treinta y dos colas y un choker de brillantes de Tiffany”
(379). Partiendo del banano comercializado como elemento que in-
tegra estos espacios en un mismo continuo, el texto pone de relieve
la superposicion del espacio del pedn, del empleado y del ejecutivo.
Por ultimo, hay otro ejemplo relevante al respecto de lo discutido
hasta ahora. Este se describe en el cuadro narrativo “Estefania”, luego
de que la narradora explica en detalle cémo Estefania R., empleada
como cocinera en una finca bananera, antepone los intereses y el cui-
dado de la hacienda a los suyos propios para caerle en gracia al patrén,

hijo del dueno de la finca:

Entretanto en la ciudad, las ganancias de la finca servian para que el
padre y el hijo fueran socios del Club Unién, para que la sefiora que tenfa
juanetes y callos no se bajara del automévil y para que la hija se vistiera
muy chicy fuera cada afio a Europa y a los Estados Unidos y trajera unos
vestidos y una ropa interior que dejaban envidia en el corazén de sus
mejores amigas (Lyra, ByH 373).

El adverbio ‘entretanto’ opera como marcador de una distancia
a nivel temporal y espacial. Mientras los peones trabajan en la finca
bananera, la familia hacendada representa la posibilidad de la vida
acomodada regida por el paradigma capitalista sustentado por los be-
neficios econémicos de la explotacién del banano. Me interesa remar-
car la importancia de que la creacién de una clase o estatus social parta
de los beneficios derivados de los modos de explotacién y clasificaciéon
de los cuerpos humanos y no humanos en favor de las medidas de
‘valor’ que cifran la produccién y la exportaciéon del producto. En ese
sentido, el pdrrafo no solo permite notar, como ocurre cuando la na-
rradora se refiere al “costarricense yanquizado” (ByH 377), a los “altos
empleados de la United Banana Co. que viven en Limén” (378-379) y
a Mr. Sweentums en Nueva York (379-380), la forma de vida de estos
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humanos radicalmente opuesta a la de los peones, sino el modo en
el que el texto inscribe estas realidades a partir de la constitucién del
monocultivo y del fruto como mercancia. A través de la mencién de
“las ganancias de la finca”, Lyra establece una relacién ineludible entre
el espacio de la plantacién y los espacios metropolitanos —la ciudad,
Limén, Nueva York—, una dependencia en la que la vida burguesa
y la vida proletaria no existirfan sin la explotacién sostenida del ba-
nano. Este tltimo, entonces, como ocurre en el caso de la naturaleza
insolente que invade el cerebro de la narradora o en el ejemplo de la
naturaleza reescrita como virginal a través de los ojos del ecoturista, se
superpone también a la formacién de ese espacio de experiencias més
vasto, representado por la materializacién de los beneficios de la ex-
portacién de banano —el Club Unidn, el automévil, los viajes anuales
a Europa y a los Estados Unidos—.

Mis alld de una lectura que identifica a la narradora como una
antropologa-etndgrafa, en linea con el narrador regionalista cldsi-
co que media entre estos espacios y culturas aparentemente desco-
nectadas, la ‘escritura de las remotidades’ es una forma de acerca-
miento entre lo local-regional —tanto el enclave como la “Zona’
en Limén— y lo global —Nueva York y la representacién vaga del
mercado de mercancias—, ambos enlazados por el flujo de la comer-
cializacién del banano en la ecologia-mundo. En dltima instancia,
la escritura de la remotidad en ByH contribuye la problematizacién
de la colonialidad de la naturaleza, donde los diferentes entornos
naturales y culturales que se contraponen en la crénica de Lyra se
integran en las funciones de la creacién de identidades y experien-
cias, sobre todo atendiendo a la funcién del enclave bananero y la
explotacién del fruto.

¢Resarcir la brecha metabdlica? La figura insubordinada
del guanacasteco Ignacio Parrales

El dltimo cuadro narrativo del texto, titulado “El peén que parecia
un santo’, relata el encuentro de la narradora con Ignacio Parrales, un
pedn bananero proveniente de Guanacaste, al noroeste del pais. En la
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crénica, la narradora continta viajando en El Parismina, con destino
a la capital, San José. Entre los pasajeros de la embarcacién, ademds
de ella, el piloto afrodescendiente y el maquinista Sandino, también
viajan el pedn Parrales —custodiado por dos policias—, dos mujeres
paltdicas y sifiliticas, y un carguero de bananos que tuvo un accidente
mientras trabajaba en el enclave —los tres tltimos para recibir aten-
cién médica en el Hospital San Juan de Dios—. La narradora informa
que Parrales es escoltado por los guardas porque “era el fulano que
hacia cinco meses degollara al agente de policia de San Alberto” (Lyra,
ByH 387). En la lancha se sintetiza el componente humano plebeyo
del enclave, segtn lo ha descrito la narradora a lo largo del texto: un
pedn que deviene delincuente, dos prostitutas enfermas y un trabaja-
dor del enclave sobreexplotado y lesionado.

A pesar de eso, Parrales no puede caracterizarse como un pedn
criminoso cualquiera. Es un individuo que, por un lado, rompe con
las descripciones de los trabajadores bananeros que se presentan a
lo largo de la crénica, reforzando la idea de un doble discurso en
el seno de la “cuestion social” (Molina Jiménez 23) en ByH —ex-
plico esto en breve—; y, por el otro, disloca el discurso regionalista
tradicional relacionado con la mirada antropoldgico-etnogrifica al
permitir la emergencia de un personaje subversivo que se alia con
los animales.

Sila descripcién de las mujeres, ninos y hombres que la narradora
encuentra en la zona del enclave suele estar cifrada por la miseria,
la explotacion, el vicio y la enfermedad, la descripcién poetizada de
Parrales, el “pedn con cara de santo” (Lyra, ByH 387), expresa todo
lo contrario: “ojos oscuros que se quedaban mirando con tan apacible
serenidad, que uno sentfa como si por el espiritu pasaran una cinta
de seda” y “cuando sonrefa y entreabria los labios, la blancura de sus
dientes ponfa como un leve temblor de luna sobre el rostro oscuro y
castigado por las intemperies” (386). La gracia fisica de Parrales se ex-
tiende también a sus capacidades intelectuales —“comenzé a ensefar
a los ninos de los peones y de los duenos a leer y a escribir” (386)—,
laborales —“excelente cortador, excelente conchero y excelente mule-
ro. Sabfa construir ranchos y botes” (386)— y ético-morales —“en los
cinco meses que pasé alli [en una finca bananera] nadie lo vio borra-
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cho ni pelear con ninguno” (386)—. En ese sentido, mientras las des-
cripciones de los moradores del enclave parten de las metaforizaciones
animales y vegetales, herederas del discurso positivista y costumbrista
decimondnico, la figura de Parrales representa una superacion de estas
imdgenes, equipardndolo, en cambio, con un lirismo casi modernista
y con la figura del obrero héroe articulado por las metaforas discursi-
vas del comunismo.?

Sin embargo, esto también se hace eco de una dindmica contradic-
toria en el seno del discurso comunista que proponian los intelectuales
de izquierda costarricenses como Lyra, Garcia Monge, Omar Dengo y
José Maria Zeledén, y que Ivin Molina Jiménez (23) identifica como
la doble cara de la cuestién social. De acuerdo con Molina Jiménez, la
doble cara de la cuestién social que se preocupaba por manifestar, a tra-
vés de la literatura, el empobrecimiento de los sectores populares de la
ciudad y el campo, evidenciaba, por un lado, un perfil “subversivo” que
denunciaba “la explotacién laboral, [el] imperialismo estadounidense,
en particular del dominio de la economia bananera en Limén por parte
de la United Fruit Company” (23); y, por el otro, “un perfil no contes-
tatario” que enfatizaba la necesidad de, “mediante una educacién ade-
cuada’, prestar asistencia a los sectores populares para que alcanzaran
“su plenitud fisica y espiritual” (23). Esto aline6 a los intelectuales de
izquierda con “el programa civilizador de los liberales, el cual se pro-
ponia difundir en los medios obreros, artesanos y campesinos los va-
lores [...] de la disciplina, el respeto, la higiene y el patriotismo” (24).
Molina Jiménez destaca la preeminencia en el discurso de la izquierda
de la época de una reaccién de rechazo y tipificacién negativa hacia lo
plebeyo de las culturas populares que en ByH se nota reiteradamente.

25 De acuerdo con Arias Mora (Criaturas 371), la incursién de la actividad intelec-
tual y sindical comunista en el Gran Caribe estimulf la circulacién de un discur-
so antimperialista sobre los monopolios extranjeros. Dicho discurso encontrd en
la literatura biopolitica sobre las bananeras y la imagen del obrero como héroe
en estos espacios de explotacién el vehiculo retérico mds eficaz para generar un
cambio sociopolitico.

26  Esta posicion, como noto mds adelante, también se manifiesta en otros artistas y
escritores de izquierda en Latinoamérica. Muniz de Albuquerque Jr. explica esto
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Como ejemplo de este rechazo estd que, si bien el texto de Lyra
documenta la explotacién en el enclave bananero y formula una
importante critica subversiva a la politica de la UFCo., la crénica
también reproduce el doble discurso que identifica como atrasados
y ‘premodernos’ a los peones, y que solo adoptando el comunismo
estas fallas se pueden remediar.”” Por ejemplo, en ByH los peones
son incapaces de contener sus impulsos sexuales-violentos —“Una
noche se convinieron los peones y asaltaron la casa del hondureno
para quitarle a la mujer. Lo apunalearon e hicieron lo que gana les
dio con ella” (Lyra, ByH 372)— y estin dominados por la lascivia
—“Lidia, siete anos [...] precoz y perfectamente instruida en todo
lo que se relaciona con el pecado que en las tablas de Moisés ocupa
el sexto lugar” (381)— y por el vicio —“Todo el mundo estd borra-
cho alli, hasta las mujeres y los nifios” (378)—. La critica sobre la
explotacién del pedn en la empresa bananera no priva a la narrado-
ra de describir peyorativamente los modos de vida del campesina-

atendiendo al discurso regionalista sobre el nordeste brasilefio en los anos trein-
ta: “Marxist discourse contextualized phenomena such as banditry and mes-
sianism according to social determinants, mainly reducing their analysis [...] to
economic explanations. The left used these traditions to criticize the miserable
conditions in the Northeast, but also to overthrow them as popular myths and
distractions that should be desacralized so that the povo [sic.] would come to
understand the true forms and meanings of revolt. It was necessary to teach the
people to abandon their spiritual vision of a world trapped between the powers
of God and the Devil so they could begin to construct a world based on ration-
ality and human action. In related artistic production the lower classes serve as
both pretexts and mouthpieces for the leftists’ discourse, their complaints to the
dominant classes, their demands for power [...] Since they [the artists] position
themselves as the vanguard, as best able to formulate what the people want and
want to say, as the solution to the people’s problems, they affirm their inclusion
in the dominant strata and their concern for its continuity” (141).

27 Lyra mantuvo esta posicion en distintas publicaciones. En su articulo “Toda-
via los grandes inventos del genio humano estdn en poder de los millonarios
que los usan para difundir las mentiras en que se asientan sus privilegios”
(1936), la autora escribia que “el Comunismo [...] es la Gnica esperanza que
la clase trabajadora tiene para salir de la miseria fisica y moral” (“Todavia los

grandes” 3).
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do, sobre el que acusa la decadencia de los valores familiares (381)
y el fomento del ‘mal gusto’ cultural —“El disco [en referencia a
la musica que escuchan y bailan los peones] es de una mujer que
canta de modo que recuerda a las gatas en celo sobre los tejados.
Dan ganas de coger a patadas el admirable invento, y tirarlo al rio”
(377-378)—. Ademds, como sefialé previamente, los cuerpos de los
peones, en esa linea descriptiva de lo plebeyo, siempre estdn marchi-
tos, con “la piel de un negro verdoso” (374) y en descomposicidn:
“cuando rie deja ver unas encias pobladas de ruinas negruzcas que
deben oler mal” (381).

Al hacer la comparacién con la figura de Parrales, entonces, se nota
un contraste importante con los ejemplos sehalados. La descripcion
de Parrales como un individuo fisico, intelectual y ético-moralmente
positivo se asocia a un posicionamiento ideoldgico caracteristico de la
intelectualidad de izquierda de la época que convergia con los intere-
ses de los liberales en referencia a un rechazo letrado sobre lo plebeyo
y la cultura de masas. En este sentido, de acuerdo con Molina Jiménez
(125-26), el avance de la cultura de masas en Costa Rica complicé los
proyectos oficiales de educacién y control social que tanto los progre-
sistas como los liberales contemplaron para el avance y modernizacién
de la nacién.

Al respecto de esto, la alfabetizacién del pais desempend un rol
contradictorio, aunque determinante, puesto que ademds de permitir
altos niveles de literacidad en la poblacién costarricense, también faci-
lit6 el acceso a productos culturales —desde la prensa amarillista hasta
las ‘novelas de aventura y del corazén’— que pregonaban “valores a
veces muy distintos de los promovidos por la jerarquia eclesidstica, las
autoridades educativas o la juventud disidente” (Molina Jiménez 25).
En ese contexto, la figura de Parrales aparece como un personaje mo-
delo de acuerdo con el discurso disciplinario del desarrollo humano a
través de la educacion. Parrales, en concreto, es un pedn que pertenece
a las clases populares, pero que entrecruza la eficiencia laboral con la
intelectual. El que el pedn sea capaz de leer, escribir y transmitir sus co-
nocimientos al pueblo iletrado también lo posiciona como una figura
subalterna para el enclave del capitalismo agrario, un sujeto capaz de
subvertir el sistema a través de la puesta en marcha de una protopeda-
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gogia del oprimido® representativa para la gramdtica del comunismo.
Parrales se configura, en ese sentido, como ejemplo de la plenitud fisi-
ca y espiritual que lo posiciona en la crénica como un modelo o héroe
obrero. El rol heroico de Parrales se corrobora cuando la narradora in-
dica que el pedn con cara de santo es el asesino de un policia corrupto
que se aprovechaba de los peones durante sus periodos de embriaguez:

Bien es verdad que este agente de policia de San Alberto era una
buena pieza: ganaba un sueldito cualquiera, pero hubo meses que le salié
por ochocientos colones. Para todo se necesita mana. Se tenfa un negro
a quien llama el Criador, que le servia de trampa los dfas de pago. En
cuanto los peones comenzaban a tomar, les echaba al Criador para que les
buscara camorra; y apenas los otros le hacfan frente los llevaban al cepo
(porque ha de saberse que aun cuando los cepos son prohibidos por la
ley, todavia se usan en los poblados de esas regiones bananeras), del que
podian salir pagando una multa. Con estas multitas se ayudaba el agente
de policia, a quien con tanto primor degollara aquel peén con cara de
santo que se embarcé en El Parismina (Lyra, ByH 387).

La accién inmoral del crimen se diluye y queda justificada en el
hecho de que el pedn estd haciendo justicia. La narradora se muestra
de acuerdo al ironizar la ‘buena pieza’ que era el agente de seguridad.
Es un acto de reivindicacién obrera en el que Parrales asesina al policia
y rompe, al menos momentdneamente, con la cadena de abuso y ex-
plotacién que se configura en el enclave. La muerte del policia implica
simbélicamente el descontento con el sistema, una ruptura con el en-
clave como forma de explotacién fundamentada en la obtencién del
beneficio econémico en una zona que, ademds, estd fuera de toda ley.

28 Me refiero al concepto-metodologia de la pedagogia do oprimido del educador
brasilefio Paulo Freire (16-29), que implica una pedagogfa dialégica emancipa-
dora del oprimido para lograr su conscientizacdo, liberacién y ulterior transfor-
macién en sujeto cognoscitivo. Una pedagogia humanista y libertaria forjada
con, y no para, los oprimidos, que apuntaba a una intervencién critica del pue-
blo a través de la praxis como instrumento de descubrimiento critico que tanto
el oprimido como su opresor debfan emplear dialécticamente para superar la
deshumanizacién.
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Esto es notable no solo en el acto de corrupcién y despotismo perpe-
trado por el policia-criminal o en el uso ilegal del cepo “en los poblados
de esas regiones bananeras”, también en la misma dindmica explota-
dora del enclave, donde los humanos y los bananos estdn subyugados
al régimen productivo y a la generacién de mercancias por encima de
cualquier ley que ampare al humano y al medioambiente.” Desde esta
perspectiva que propongo, el texto refleja la posibilidad de que esta
insubordinacién de Parrales, un peén héroe que asimila y comparte los
beneficios de la educacién, es una forma de rebeldia comedida alinea-
da con el proyecto de ingenieria social que, a comienzos del siglo xx,
integré a la izquierda costarricense en el programa civilizador liberal.
Esto se puede asociar con el proceso histérico que Molina Jiménez
describe pensando la desradicalizacién del comunismo costarricense,
absorbido por la cultura oficial basada “en su capacidad para integrar
las ideologias y las figuras contestatarias, en un proceso en el cual las
despoja de sus contenidos mds criticos y subversivos” (52).

Por otra parte, es representativo que el héroe sea un peén guana-
casteco y no un sujeto modernizador proveniente de San José. Ya no
solo por la obvia dislocacién que hace sobre uno de los tropos dis-
cursivos clave que suelen asociarse al regionalismo, donde las figuras
protagénicas del género —Santos Luzardo o Arturo Cova, por ejem-
plo— son usualmente hombres letrados, provenientes de los centros
urbanos. El relato del héroe tiene en ByH una transposicion sutil que
invierte al protagonista modernizador para hacer emerger al héroe
obrero. Esta inversion, no obstante, es una apariencia mds del artificio
narrativo a través de la cual la crénica busca sustentar una preponde-
rancia social y politica que, a fin de cuentas, se aprecia como yuxta-
posicién entre el discurso comunista-subversivo y el discurso liberal
no contestatario del progreso; esto es, revertir, a través de la educacién

29 Senala Viales Hurtado (Después del enclave 101-106) que los contratos con las
bananeras, que datan de finales del siglo x1x, favorecian los intereses de las com-
paiias transnacionales, afectando no solo el porcentaje de ganancias del Estado,
sino también las condiciones laborales de los peones y la proteccién de los eco-
sistemas biofisicos.
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oficial —sea del partido comunista o del gobierno liberal—, la igno-
rancia y la barbarie.

El final de la crénica, sin embargo, insiste en el poder que ejer-
cen tanto el capital como el Estado a la hora de disciplinar y con-
trolar los cuerpos subversivos: Parrales es aprehendido por la policia
y se insintia que posiblemente sean sus tltimas horas, pues va de ca-
mino a la capital, donde serd encarcelado, juzgado y probablemente
ejecutado por su crimen. La figura del héroe es martirizada en esa
instancia de la narracién: el pedn que parecia un santo encarna el
adjetivo que el condicional ‘parecia’ le otorga: es un santo por su
virtud y por el ejemplo de comportamiento y compromiso social
que exhibe a diferencia de los otros peones descritos por la narrado-
ra —Parrales se sacrifica por el préjimo—, pero también sirve como
aviso para futuras acciones y tipifica el discurso comunista de Lyra
en los términos que presenté mds arriba: derrotar a la compafiia ba-
nanera y al Estado como simbolos del capitalismo no pasa entonces
por la revolucién —el asesinato del policia, agente de control del
Estado moderno y la empresa bananera—, sino por la asimilacién
de los valores fisicos y espirituales que conducirdn, eventualmente,
a un cambio sociocultural —de alli que la narradora haga el viaje de
ida y vuelta a los bananales para escribir la crénica de la plantacién
que se leerd en la capital letrada, espacio donde se concentra la edu-
cacién y el ‘progreso’—.

Por otra parte, otro aspecto llamativo en “El pedn que parecia
un santo” es la relacién que tiene Parrales con el mundo animal.
En otro movimiento retérico del texto, se disloca el discurso an-
tropolégico-etnogrifico tradicional al permitir la emergencia de un
personaje aliado con los animales. Esta relacidn es sugestiva puesto
que, por un lado, contradice el discurso letrado-modernizador al ir
en contra de los principios occidentales de la divisién entre cultura
y naturaleza. Asimismo, y como resultado de lo anterior, también
invita a pensar una enmienda temporal sobre la brecha metabélica
entre tierra y humano, ya no desde la tipificacién de la esquilmacién
del suelo y el trabajador, sino como sintonia con el entorno vegetal
y animal en la abolicién de la explotacién a favor de politicas del
cuidado:
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De todo sabia y todo entendfa. [A los nifios] les ensenaba a fabricar
trampas para coger pdjaros y bestezuelas de los bosques y les trafa de
sus excursiones, chanchitos de monte recién nacidos. Cogfa los avis-
peros y panales asi no mds, sin tomar precauciones y los insectos no le
hacfan nada. Contaban que dormia a las culebras y varias veces llegé a
la finca con una coral arrollada en el brazo, y decfan también que tenfa
secretos para dormir a los mordidos por serpientes venenosas (Lyra,

ByH 387).

Parrales desempefia un rol particular con la naturaleza: la captura,
la controla y la domestica, pero no lo hace en términos explicitos
de dominacién para su erradicacién. La narradora dice que Parrales
atrapa animales, en principio inofensivos, para regalarlos a los nifios.
También se introduce en los hdbitats de especies consideradas mds
peligrosas, como las avispas y las serpientes, las cuales no le hacen
dano. Finalmente, muestra capacidades cuasi chamdnicas, puesto que
‘de todo sabia y de todo entendia’ y posee ‘secretos’ para hacer dormir
a los hombres mordidos por las culebras venenosas. En la interaccion
con los insectos y reptiles, animales sobre los que las plantaciones han
ejercido un sistemdtico control de exterminio para mantener a sal-
vo a sus peones y al monocultivo, el mundo humano y el animal se
encuentran bajo términos relacionales. Ese encuentro, que tiene en
Parrales el sujeto de la accién, estd ligado al lugar de proveniencia del
pedn. El que Parrales sea oriundo de Guanacaste no parece casualidad.
La regién es un espacio geograficamente privilegiado y de importante
tradicién campesina y folklérica en Costa Rica. Situado en un drea de
conservacion natural y de tradiciones indigenas representativas para el
pais, Parrales se configura como un sujeto transculturado y migrante,
integrante de los dos mundos —el moderno y el ‘premoderno’— que
estdn en constante tensién en el espacio del enclave y en la totalidad
de la crénica.

Su apellido, por mencionar otro ejemplo, también da cuenta de
esta importante ligadura que tiene el personaje con lo natural: etimo-
légicamente el vocablo ‘parrales’ proviene de ‘parra’ —puede referirse
tanto al bejuco, planta sarmentosa y trepadora propia de regiones
tropicales del Caribe, como a la vizis vinifera, planta semilefiosa y
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trepadora que tiene como fruto la uva— y del sufijo ‘les’, referente
a la pertenencia o abundancia de algo. Si el pedn que se generaliza
en las palabras de la narradora representa, junto con la tierra, uno
de los ejes de la explotacién del capitalismo agrario que intensifica
la ruptura del metabolismo entre ambos, ‘Parrales” es en si mismo la
encarnacion del metabolismo entre lo humano, lo animal y lo vegetal,
es el ‘nombre’ de esa relacién simbidtica que la explotacién de la tierra
y el humano ha condicionado.

Parrales simboliza tanto la promesa del proyecto moderno-positi-
vista —alfabetizado, transmite sus conocimientos a los peones y a sus
hijos llevandolos de un estado barbdrico e iletrado a otro civilizado y
letrado— vy la posibilidad de una relacionalidad sociedad-naturaleza,
dislocando con sus acciones y la simbologia de su apellido el sentido
de la separacién dicotémica entre ambos constructos. El episodio que
muestra a Parrales en relacién con el entorno también alude a la fragi-
lidad misma del proyecto modernizador, pues suscribe al peén como
agente capaz de desestabilizar la alteracién de las relaciones de subor-
dinacién y jerarquizacién de especies que impone el enclave. A partir
de esta alianza con el animal, donde Parrales no es atacado por las es-
pecies mortiferas ni €l las erradica, se complejiza temdticamente su rol
como agente modernizador y educador del pueblo, puesto que el pedn
también es representante de un conjunto de componentes alternativos
a la modernidad eurocéntrica —esto es, su relacién con los animales y
sus habilidades cuasi chamdnicas—. En este caso, la caracterizacién de
Parrales como santo vuelve a ser importante, dado que el adjetivo lo
saca del plano humano para resituarlo en uno de orden divino, donde
el pedn santo representa el misticismo y la condicién de divinidad que
lo pone a un nivel mds que humano.

Por tltimo, la relacionalidad entre humanidad y animalidad inscri-
be finalmente otro acercamiento humano al medioambiente, opuesto
al discurso antropocéntrico del capitalismo agrario que avanza sobre
el borde regional, silvestre y rural que debe ser depurado y adecuado
para su transformacién en zona productiva. Como sefiala Andermann
(“Tesis” 156), el discurso antropoldgico de la especie entendido como
ejercicio retdrico del biopoder, se representa en los relatos del regio-
nalismo como una mdquina de clasificacién para contener los peligros
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que implican las alianzas humanas y no humanas, asi como las lineas
de fuga que estas postulan. Con la emergencia de Parrales, ByH tam-
bién articula un discurso alternativo que supone un peligro para la
estabilidad del enclave bananero capitalista. La dualidad que encarna
Parrales supone una tensién continua entre lo moderno-occidental
y lo moderno-alternativo que el texto intenta visibilizar en un des-
doblamiento poético que pone a la crénica ante una disyuntiva: la
representacion liberal progresista de los peones en un texto que visi-
biliza los efectos del capitalismo agrario sobre el pedn, es también la
representacién de la desarticulacién de la modernidad eurocéntrica,
leida aqui desde el ensamblaje orgdnico que ilumina un extractivismo
vascular en el enclave bananero.

Visto de este modo, también se observa una cancelaciéon simbé-
lica sobre el texto moderno en tanto que cuestiona sus valores de
representacion —los ‘valores’ del banano y del hombre; la construc-
cién de un discurso subversivo y de un discurso no contestatario; el
lenguaje que inscribe las jerarquias de las dicotomias— en un con-
texto histérico cifrado por los cambios que inflige y experimenta el
espacio transformativo del enclave. De ese modo, se ilumina una
caracteristica vascular y concomitante en el sentido mds formal del
texto, donde la relacién que se da entre los discursos subversivo y no
contestatario que lo componen postula un discurso potencialmente
diferente. En su tematizacién comparativa y de jerarquias antropo-
céntricas de las diferencias entre los humanos y los no humanos, el
texto da forma de manera implicita a un ensamblaje que complejiza
esas dicotomfas.

El regionalismo-comunista de El grano de oro y el peon:
brecha metabdélica, trabajo y capital cafetero

El café, uno de los productos principales del modelo agroexportador
costarricense junto con el banano, impulsé la economia de Costa Rica
desde el siglo x1x, cimentando las bases para la modernizacién del
pais. La expansion sistemdtica del cultivo cafetero, sin embargo, con-
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dujo a una simplificacién masiva de los ecosistemas y a la apropiaciéon
y posterior transformacién de recursos naturales en bienes comercia-
lizables demandados por el mercado mundial (Goebel Mc Dermott
167-168). Este proceso también supuso la concentracién privada de
los recursos y la colectivizacién de los impactos sociales y ambientales
derivados de su explotacién. Con el proceso general de modernizaciéon
en marcha impulsado por la expansién del café, la transformacién del
Valle Central costarricense afianzé las diferencias sociales en nombre
de la ideologfa del progreso, que veia en la profusién de recursos natu-
rales una subutilizacién productiva (Goebel Mc Dermott 169).

La publicacién del optsculo E/ grano de oro y el peon (1933)*° apa-
rece en este contexto. Este panfleto politico, escrito por Lyra y publi-
cado por el Partido Comunista, registra el acercamiento del PCCR a la
ecologfa politica cafetalera con vistas a los comicios parlamentarios de
1934 y las presidenciales de 1936. El texto se presenta con el antetitulo
“Conversaciones con los campesinos” y plantea, desde una perspectiva
histérica y analitica, los modos en los que el pedn y la tierra son explo-
tados sistemdticamente por la pequena y mediana burguesia agraria.
En su escrito, Lyra invita a los trabajadores del campo a votar por el
PCCR para “echar abajo el régimen capitalista” (GOyP 24), una de-
manda que reiterd en distintos articulos publicados en la prensa mili-
tante y en revistas culturales. Por ejemplo, en “El régimen capitalista es
el pasado” (“El régimen capitalista”), la autora referencia sus estudios
sobre la obra de Marx y Lenin, la influencia que tuvo en su militancia
la visita a Costa Rica del fildsofo y politico peruano Radl Haya de
la Torre —fundador y lider de la Alianza Revolucionaria Americana
(APRA) entre 1930-1972— vy la posterior fundacién del PCCR. La
conferencia de Lyra identifica la importancia que tuvo para su pensa-
miento politico relacionar la crisis econdmica, social y politica mun-
dial de la época con la disputa por el control de las materias primas
y los hidrocarburos en el orden geopolitico mundial: “Ahora yo sabia
también que la guerra europea no habia sido como cref cuando estallé:

30 A partir de ahora las referencias a £/ grano de oro y el pedn irdn indicadas bajo las

siglas GOyP.
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San José, Costa Rica

Imagen 5. Gilbert Laporte, portada del optsculo £/ grano de oro y el pedn,
ilustracién monocromdtica (1933). Carmen Lyra (1933): El grano de oro
y el pedn. San José: Partido Comunista de Costa Rica.
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una guerra en defensa de patrias ni de culturas, sino una lucha por el
petréleo, por los mercados del mundo” (“El régimen capitalista” 3).

Me enfoco nuevamente en el ensamblaje orgdnico para pensar el
texto como una reaccién politico-cultural. Interpreto el opusculo y
otras piezas periodisticas de Lyra entre 1930-1940 como un discurso
cohesivo que propone una identidad regionalista-comunista con la
finalidad de reescribir la historia de la nacién.

Ensamblaje costarricense del café y el humano

“Y en todos los rumbos de San José ciudad capital de Costa
Rica, se encuentra la miseria. Alld en el fondo de los cami-
nos asoleados estdn las montafias tan azules y tan risuefias
y a los lados de los caminos se extienden los cafetales que
son fuente de riqueza.”

Carmen Lyra, “La ciudad de San José vista a través de una
conciencia” (1935)

GOyP comparte similitudes con ByH. El titulo de la obra estable-
ce una relacionalidad entre el café —‘grano de oro'— y el humano
—pedn’— que, en este caso, no se presenta a modo de una dispari-
dad entre el fruto y el hombre, sino como correlacién sintetizada por
la explotacién agraria. El texto parte de la premisa de que trabajador
y tierra, vinculados por la actividad caficultora, son explotados por la
burguesia agraria. Para Lyra, los jornaleros y peones de los cafetales
debian afiliarse y organizarse bajo el liderazgo comunista para defen-
der sus intereses. Las directrices del PCCR, expresadas por la autora
en las pdginas finales del panfleto, invitan al peén a que “no ayude
mids a su patron a elegir el Gobierno que a él le tiene cuenta” (Lyra,
GOyP 23), sino a formar parte del Partido para abolir la diferencia
de clases entre explotadores y explotados en favor de “una sola clase:
LA CLASE TRABAJADORA™ (22). Esta invitacién, articulada por Lyra a
través de la retérica comunista, es importante puesto que no solo
ilumina lo que la critica ha leido como el cuestionamiento al mito
de una identidad y una nacién costarricense pacifica (Sagot y Diaz
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Arias 13-14),! sino que también saca a relucir la representacién de
una identidad colectiva forjada entre el pe6n y la tierra, una identidad
regional y hasta cierto punto radical, apenas considerada en los dis-
cursos oficiales del Estado liberal y de los comunistas.

La publicacién del opusculo de Lyra se da en un momento clave
para la historia del recién fundado PCCR, que luchaba por atraer el
apoyo de los jornaleros y los pequefios y medianos patronos de los ca-
fetales. La necesidad de captar la atencién del campesinado fue uno de
los grandes obstéculos para los comunistas durante los afios fundacio-
nales del Partido y no dejé de ser un problema real hasta 1938, afio en
el que la dindmica electora registr un viraje favorable para los comu-
nistas.’? En ese sentido, la propuesta de Lyra en GOyP radicaliza para
la época las bases ideoldgicas pregonadas por otros militantes comu-
nistas que preferian la via conciliadora entre proletarios y burgueses.*

31 Lyra hizo publicas sus quejas al respecto de esta vision de la realidad costarricen-
se. En su articulo “La ciudad de San José vista a través de una consciencia” (“La
ciudad”), critic6 al poeta salvadorefio Salvador Salazar Arrué, conocido como
Salarrué, por sus impresiones sobre Costa Rica: “He aqui las letanias que el
poeta salvadorefio hace de nuestro pais: ‘Isla hermosa, isla dulce, isla armoniosa;
en sus tierras negras y dulzonas las ortigas de Rusia, los cactus de México y los
iscanales de Centro América no medran largo tiempo’. Los CUENTOS DE BARRO
de Salarrué me habian hecho creer que su autor no se conformaba con la super-
ficie del paisaje. Ahora veo que en ocasiones tiene una visién tan limitada como
la del ex-ministro de Espafia que parece no mirar mds alld de la nariz” (3).

32 Molina Jiménez explica que “El avance electoral de la izquierda en el agro em-
pez6 a evidenciarse desde 1938, un proceso asociado con una disminucién sig-
nificativa de la violencia verbal que caracterizaba el discurso del Partido, y con el
bajo perfil asumido, después de 1934, por dicha organizacién en las luchas so-
ciales. La politica de frente popular, impulsada por la Internacional Comunista a
partir de 1935 afianz el desplazamiento ideolégico y estratégico experimentado
por el Bloque que, a la luz de la prevista victoria electoral de Ledén Cortés en
1936, pasé de denunciar a defender la llamada democracia burguesa” (63).

33 Véase la distincién que hace Molina Jiménez (63-64) al respecto del folleto reac-
cionario de Lyra en comparacién con la postura mds comedida y conciliadora de
El peligro de la dictadura. Las elecciones y la organizacién sindical (1935), de Fallas.
De acuerdo con Molina Jiménez (62), la posicién radical de Lyra en su folleto in-
fluyé negativamente las pretensiones electorales de los comunistas, disuadiendo
al electorado rural de apoyar al recién fundado PCCR en un primer momento.
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Para la autora costarricense, dicha conciliacién era imposible puesto
que el sistema politico, judicial y la nacién en si misma amparaban a
los capitalistas y dejaban de considerar la situacién del pedn y la tierra:

¢Ha pensado Ud. alguna vez si es cierto que el gran capital del
cafetalero don fulano de tal ha sido hecho honradamente y con sélo
sus fuerzas? [...] Una finca pequena, de unas veinticinco manzanas, ya
requiere las fuerzas unidas de cierto nimero de individuos. El duefio
de una finca [...] si no encuentra jornaleros, no podrd cultivarla ni sa-
car de ella cosecha alguna. [...] Ya ve Ud., la produccién del café es la
obra de muchos individuos, pero a la hora de la venta interviene nada
mds el duefio del beneficio como si todo el trabajo hubiera sido hecho
sélo por él (3).

GOyP construye una conversacién ficticia con los peones y jor-
naleros de los cafetales, desmitificando el proceso de la produccién
de café en Costa Rica, sesgada por la manera en la que los hacenda-
dos usufructuaban el grano. Esto se muestra en el texto a través del
ensamblaje entre la explotacién del pedn, la tierra y el beneficio que
obtienen los cafetaleros y en el modo en el que Lyra identifica la con-
tradiccién entre las “fuerzas unidas” de los “individuos” en las fincas
y el “duefo del beneficio”. Tomando aqui la definicién de ‘individuo’
como cada ser organizado, sea animal o vegetal, respecto de la especie
a que pertenece, el escrito de Lyra refleja la dindmica explotadora del
enclave cafetalero, donde el ‘gran capital’ se opone directamente a
la relacionalidad entre los distintos individuos que forman parte del
proceso caficultor. El texto presenta, por un lado, a los ‘individuos’
que intervienen en la produccién del café, y por el otro, al ‘cafetalero
don fulano de tal’, quien se aprovecha del trabajo y de la obra que el
colectivo de fuerzas produce. En ese sentido, aunque la agencialidad
de lo humano, en tanto que operacionaliza la conversién del ‘café’ en
‘producto’, se impone a lo no humano, la conjuncién de ‘fuerzas’ que
estructura al sistema capitalista del agro-cafetalero implica considerar
una vascularizacion de fuerzas materiales en la ecologia-mundo. Esto
es, el texto de Lyra, como también senalé al respecto de ByH, atiende
implicitamente a la multiplicidad de actores que forman parte, con
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mayor o menor impacto, del proceso capitalista del procesamiento
del café.

Al mismo tiempo, esta colectividad de individuos es focalizada en
el texto, llamando la atencién del peén. La autora les concede una
representatividad a través del uso del pronombre personal de la terce-
ra persona, ‘Ud.’, y su contraparte, el ‘ellos’ que sintetiza la élite del
capitalismo agrario y los politicos del pais. Esta estrategia, reiterada
a lo largo del opusculo,® es relevante no solo en tanto que afianza el
objetivo del discurso en un grupo especifico e histéricamente margi-
nalizado en la sociedad costarricense, sino porque también establece
una ligadura entre el jornalero, el café y los cafetales, para reafirmar
una identidad propia del espacio regional y periférico de la naci6n.
Esta ligadura identitaria se puede leer como una caracteristica tipica
aprovechada por el regionalismo literario para representar las identi-
dades autdctonas en determinados espacios geograficos latinoamerica-
nos. Como es sabido, lo autéctono se remarcé en distintas ficciones y
trabajos ensayisticos regionalistas en el registro escrito de la oralidad,
el oficio en los espacios rurales y la relacién entre el sujeto y el entorno
natural. No obstante, en el caso de Lyra, esto se complejiza a través del
discurso ideoldgico, focalizado en el peén comunista de los cafetales.

Como puede notarse en ByH y GOyP, el discurso apela a la mito-
logia regional para legitimar y hacer avanzar el argumento ideoldgico
propio. Al focalizar en y para el campesinado, Lyra compone un texto
que, en primera instancia, parte de algunos rasgos tradicionalmente
asociados a la retdrica regionalista, como la descripcién detallada de la
vida laboral en los cafetales (GOyP 6-9) o la historia socioeconémica
de los reyes del café costarricense (4-6). Con ello afianza un tropo
espacial e identitario que permita plasmar en el texto una identifica-
cién con los jornaleros y peones como grupo particular y especifico.
Por otro lado, el texto también utiliza reproducciones explicativas de

34  Por ejemplo: “Y si Ud. ha sido peén” (Lyra, GOyP 7), “No olvide Ud. cogedora de
café¢” (8), “;Se ha dado cuenta Ud., trabajador del campo, de c6mo hacen su negocio
los duefios del beneficio?” (9), “;Cree Ud., trabajador del campo, que debe seguir
respetando este régimen capitalista que permite semejantes cosas?” (20), entre otros.
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los contratos de la compra del café (10-13), asi como una perspec-
tiva explicita de la critica marxista al respecto de la explotacién del
trabajador y la tierra, el imperialismo y el capitalismo (17-24), para
reinterpretar la historia del usufructo burgués sobre el campesinado y
la tierra. En este sentido, se lee en el discurso de Lyra la articulacién de
su cuestionamiento sobre la concepcidn tradicional de la identidad y
el territorio nacional que la internacionalizacién del capital bananero
y cafetero potenciaban. La imagen internacional de Costa Rica como
“la Suiza Centroamericana” (Lyra, “La ciudad” 3) queda revertida des-
de la perspectiva del regionalismo ensamblado a través de la cual Lyra
representa las regiones periféricas como el “pais de la miseria” (3),
donde la “democracia capitalista” (3) es solo una versién sesgada de las
gentes y las tierras cultivadas por la UFCo. y los cafetales.

En GOyP el empleo de la mitologfa regionalista apela discursiva-
mente al campesinado, pero también es reinterpretada por la visién
comunista de la autora, trayendo a colacién la configuracién de otro
espacio y otra identidad regional como contraparte a la perspectiva
hegemoénica de la nacién. En dicho espacio, peones y café se entien-
den bajo los mismos términos negativos. Estos términos los impone el
aprovechamiento y la explotacién econdmica del régimen capitalista:

Los cafetaleros y comerciantes forman como un trapiche en donde es
molida la vida del trabajador a quien exprimen todo el jugo de sus fuerzas y
lo dejan més seco y sin valor que el bagazo [...] Eso de que la tierra estd muy
bien repartida en Costa Rica va pasando a ser un cuento de camino [...] las
trampas que el régimen capitalista va poniendo en todas partes, lo mismo
en China que en los Estados Unidos, en Francia o en Costa Rica. Por donde
quiera que Ud. vuelva los ojos, verd que cada vez las riquezas se van concen-
trando en menos manos. Lo que antes tenfa cincuenta duenos, hoy tiene
cinco nada mds. La tierra ha corrido la misma suerte (Lyra, GOyP 17-19).

La representacion de la relacién entre el humano y la tierra cafe-
tera no es armonica o pacifica. Es una relacién subyugada al régimen
capitalista que el lenguaje pone de relieve por medio de la metdfora
del ‘trapiche’, la maquinaria que exprime al grano de café y, simbdli-
camente, al pedn. En el texto, la carga simbélica del trapiche, con la
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historia colonial y de esclavitud que le antecede en Latinoamérica y
el Caribe, construye una imagen histérica en la que el trabajador y el
grano comparten el pasado y el presente de la explotacién: ambos son
procesados por el sistema capitalista, que les ‘exprime todo el jugo de
sus fuerzas’” hasta quitarles todo su ‘valor’ para beneficio propio. Lyra,
ademds, identifica esta dindmica en un plano geopolitico y transna-
cional importante. Empareja la situacién que enfrenta Costa Rica con
la de los Estados Unidos, Francia y China, ligando de esa manera a las
Américas con Europa y Asia en el flujo de mercancias de las materias
primas y la situacién de la explotacién de trabajadores y tierras.

Al igual que ocurre con la dimensién global de la ecologia politica
del monocultivo bananero, GOyP también realza la historizacién de la
configuracién identitaria de las sociedades periféricas latinoamericanas
influenciadas por el flujo de mercancias del mercado mundial, la expor-
tacion e importacién de productos primarios y los bienes de consumo.
En el trabajo de la autora costarricense, mercancias como el banano y el
café expresan jerarquias y magnitudes de valor tanto a nivel econémico
como cultural. Estas mercancias, siguiendo las lecturas sobre naturale-
za, dinero y modernidad de Coronil, “definen, en grado significativo
(la] identidad nacional, al endilgarles, por ejemplo, la etiqueta de na-
ciones petroleras, republicas bananeras o sociedades de plantacién” (£/
Estado mdgico 77). Las mercancias y materias primas como los bananos
o el café son, ademds de productos para el consumo, “simbolos con
una carga profunda, cosas sociales” (77) que en los textos de Lyra no
pueden desligarse del humano. En ese sentido, la retérica comunista en
GOyP es auxiliar, puesto que le da a Lyra la posibilidad de contextua-
lizar y explicar, a través del uso de una serie de constructos cldsicos del
comunismo — trabajador’, ‘valor’, ‘régimen capitalista’, ‘riqueza—, la
historia material que transcultura orgdnicamente al humano y al no
humano en la historia de la explotacién cafetalera.

De alli que la necesidad de articular un discurso para el campesino se
fundamente en una relacién que disloque, al menos discursivamente, la
construccién identitaria y nacional de Costa Rica al enfatizar la realidad
regional que pasaba desapercibida en los centros urbanos del pais. Como
se observa en la frase “la tierra ha corrido la misma suerte”, el que la tierra
tenga el mismo destino que el humano trapichado y hecho bagazo re-
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laciona metaféricamente al trabajador y al grano, haciendo del lenguaje
una herramienta para el ensamblaje desde una dimensién histérica y de
miseria compartida en el cafetal en la forma de una brecha metabdlica.
La articulacién de un discurso identitario que busca repensar
la configuracién de clases en la nacién, proveyendo de identidad a
un grupo marginalizado y generalizado por el discurso hegeménico
nacional, es también un proceso que involucra activamente al café,
y particularmente a las plantaciones de su cultivo, como actor que
transforma identidad y espacio regional. Ya no es tinicamente la ima-
gen de la repriblica bananera como expresién peyorativa que designa la
sumisién de la nacién centroamericana frente al capital agroindustrial
transnacional; es también la interpretacién del monocultivo que con-
diciona literalmente las formas de vida humana en los textos de Lyra:

:Y a los que les toca ir a trabajar en la zona palddica de Turrialba,
Peralta, etc. zonas de donde regresan a menudo picados por el papalo-
moyo y siempre con esas calenturas del paludismo que ya no se les irdn
nunca de la sangre, y que les quemardn toda la energia y voluntad que
les quedaban para dejarlos mds esclavos que antes? [...] Quién sabe para
que un pequefio productor cuyo café haya sido mal pagado, ni un peén
de Turrialba con frios y calenturas entienda cuando les hablan del Grano
DE ORO. El café es grano de oro para los cuatro grandes exportadores de
Costa Rica, nada més (GOyP 15).

De manera similar a los bananales, la implantacion de las zonas de
cultivo de café supuso la proliferacién de enfermedades y afecciones
relacionadas con infecciones de trasmisién zoonética producto de la
destruccién de los entornos naturales para levantar las plantaciones.
Esto lleva a Lyra a desmitificar explicitamente la idea de ‘el grano de
oro’, una metdfora de importante carga simbdlica en el contexto costa-
rricense puesto que remarca el valor mercantil del producto y la depen-
dencia exportadora del pais. Al contraponerla con el entorno natural
sobre el que se superponen las plantaciones, se relativiza el ‘valor’ que
se le asume al café por los beneficios que reporta. Esto se aprecia en la
pregunta que abre el pdrrafo citado y la ironia que supone la implanta-
cién del cafetal en un 4rea que no estd acondicionada para tal practica.
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La incongruencia de la metdfora del ‘grano de oro’ radica en que el
café solo es de ‘oro’ cuando “los grandes cuatro exportadores de Costa
Rica” lo ponen en el mercado. De lo contrario, el café se traduce en la
enfermedad del hombre, la invasién del espacio del insecto y la des-
truccién del entorno natural para sostener la practica del monocultivo.
Mds importante atin es que el texto no sugiere accién alguna para solu-
cionar la situacidn. Por el contrario, expone la situacién como la con-
secuencia critica de una realidad que se ha hecho practica comun en las
plantaciones de la zona tropical latinoamericana y caribefia, volviendo
a poner de relieve como el régimen capitalista de la agroindustria im-
pone el enclave cafetero sin tomar en cuenta las vidas que le anteceden.

Finalmente, en las pdginas que concluyen el opusculo, Lyra resume
sus argumentos invitando al campesino a que se integre al Partido. Esta
solicitud, que ultimadamente responde a la intencién de movilizar al
electorado para que participe de los comicios parlamentarios de 1934
y sentar las bases ideoldgicas para las presidenciales de 1936, materializa
un discurso de caracteristicas utdpicas. Este discurso tiene como pun-
to de partida el regionalismo-comunista que el intelectual politizado de
izquierda vislumbra en su idealizacién del peén trapichado como café.
Imaginando un futuro colectivo,” Lyra le explica al campesino en su con-

35 Como sefiala Traverso (83-84), utopia y futuro son elementos claves en la confi-
guracién histérica de la izquierda, particularmente para el comunismo y su prin-
cipio de esperanza en un porvenir social libre de la opresién capitalista. El com-
ponente utépico es clave en la interpretacién histérica y la praxis revolucionaria
que desarrolla Marx, anclada en una visién del futuro que reconoce los fallos del
pasado para transformar radicalmente el porvenir: “Los hombres hacen su propia
historia, pero no la hacen a su libre arbitrio, bajo circunstancias elegidos por
ellos mismos, sino bajo aquellas circunstancias con que se encuentran directa-
mente, que existen y les han sido legadas por el pasado. La tradicién de todas las
generaciones muertas oprime como una pesadilla el cerebro de los vivos [...] La
revolucién social del siglo x1x no puede sacar su poesia del pasado, sino solamente
del porvenir. No puede comenzar su propia tarea antes de despojarse de toda
veneracién supersticiosa por el pasado. Las anteriores revoluciones necesitaban re-
montarse a los recuerdos de la historia universal para aturdirse acerca de su propio
contenido. La revolucién del siglo xix debe dejar que los muertos entierren a sus
muertos, para cobrar conciencia de su propio contenido” (£/ 18 brumario 10-13).
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versacién ficticia que el deseo tltimo de los comunistas es que “no haya
la clase de los ricos y la de los pobres, sino una sola clase” (GOyP22). La
abolicion de clases implica, en esencia, “que las fabricas pertenezcan a los
obreros y las tierras a quienes las cultivan” (22) y “echar abajo el régimen
capitalista” (24). Es, en otras palabras, la recuperacién de los espacios
productivos transformados en zonas de explotacién a manos de los tra-
bajadores —campos y plantaciones—, asi como el reconocimiento de
todas las gentes en una, para reescribir la historia de la nacién y, més adn,
instituir otro orden social y de clases.

Esto no implica que el optsculo de Lyra se posicione a favor de una
ruptura con el ideal desarrollista y modernizador asociado al capitalismo
y al Estado liberal. El problema, segtin la visién de la autora, no estaba
en los modos de produccién y generacion de riqueza, sino en quiénes
los controlaban y en cambiar el modelo civilizatorio. Alcanzar este cam-
bio implicaba partir de las certezas del marxismo, del discurso de la
ciencia y la educacién como progreso, asi como también del reconoci-
miento de una relacién mds compleja entre lo humano y lo no humano
en el contexto del monocultivo. En este sentido, la fluctuacién identi-
ficada en el discurso de Lyra, entre lo subversivo y lo no contestatario
(Molina Jiménez 23), permite notar su objetivo de articular y repensar
la dominacién humana sobre la naturaleza para hacerla mds productiva
a través de su cultivacion, tanto simbélica como literal** Aunque GOyP

36 Hay una continuidad de estas ideas en Lyra. Desde su texto de 1924, Un gran civi-
lizador costarricense (Lyra en Gonzélez y Sdenz 135-156), pasando por el articulo de
1936 titulado “Todavia los grandes inventos del genio humano estén en poder de los
millonarios que los usan para difundir las mentiras en que se asientan sus privilegios”
(1936). La idea del obrero comunista como hombre del progreso es representativa
en su articulo de 1944 “Tierra de promisién, el otro lado del cerro de la muerte™
“Tenia que ser gente atrevida y valerosa la que se aventurara por aquellas montafias
salvajes en las que s6lo el pecho potente de las dantas sabfa abrir paso [...] pioneros
que con su hacha y su machete domesticaron esas montafias [...] Gente intrépida
fué [sic.] aquella que desafid la selva virgen, las fieras y el frio inclemente del Cerro
de la Muerte [...] Otros nos cuentan de la crisis de brazos para la agricultura que
estan confrontando debido a la construccién de la carretera [...] Pero todos se dan
cuenta de lo que significa la carretera para El General, de las posibilidades que les
abre este fértil valle” (Lyra, “Tierra de promisién” 3).
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no entra explicitamente en este asunto, la finalidad del texto es poner de
relieve la importancia que tenia para Lyra la labor del escritor de izquier-
da comprometido con la tarea de movilizar, cultural y politicamente, la
reescritura colectiva de la historia de la nacién.

Ante la encrucijada del territorio extractivo regionalista

El regionalismo-comunista en Lyra parte de una escritura comprome-
tida estéticamente con lo politico, auxiliar para articular la reescritura
de la historia. Esta reaccién politico-cultural no es nueva, sobre todo
en el contexto ideoldgico de la autora y de los movimientos de iz-
quierda latinoamericanos durante la década de 1930.%” Sin embargo,
una de las particularidades de este compromiso en Lyra pasa por esta-
blecer un enlace entre la situacién sociopolitica, cultural y econémica
latinoamericana con la insercién del capital global y los proyectos ex-
tractivistas que condicionaron los modos de vida de las naciones del
continente. En ese sentido, como indica Bruzual (“Las crénicas” ix-x)
al respecto de la relacién entre literatura y periodismo en la tradicién
latinoamericana del siglo xx temprano, el uso de la escritura como
vehiculo para el proselitismo sociopolitico y reflexivo resulté en la
persistencia de un rol ideologizante y concientizador que se resistia al
proceso de autonomizacién de la actividad artistica. En contra de la
concepcidn de la estética idealista del arte por el arte, aquella sobre la
cual Lyra lamenté su funcién de “embellecer la tediosa existencia de
los burgueses” (“Qué camino tomardn” 28),% la necesidad de articular

37 La posicién antimperialista, la idea de una construccién de la nacién ‘desde
abajo’ y la escritura comprometida de Lyra han sido ampliamente analizada por
la critica; véanse Araya Solano y Ovares (103-108), Molina Jiménez (12-40),
Grinberg Pla y Mackenbach 161-176) y Arias Mora (“Carmen Lyra” 65-79). En
Hispanoamérica, véase Oviedo (199-203). En el caso de Brasil, el regionalismo
literario y la configuracién discursiva de la periferia nordestina son paradigmdti-
cas de esta relacién estético-politica; véase Muniz de Albuquerque Jr. (131-139).
38 Lyra destaca el ejemplo del escritor comunista cubano Juan Marinello, apresado
por “el pecado de pensar y de actuar no girando alrededor del concepto del ARTE
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la realidad histérica y social para trascender el modelo civilizatorio
occidental precisé de medios oportunos para la circulacién informa-
tiva e ideoldgica. Por esta razén, medios periédicos como Trabajo,
Repertorio Americano o Liberacion® sirvieron como plataformas para
participar activamente en la vida politica y cultural en la escena nacio-
nal y continental.

Mis alld de las lecturas metaféricas del comunismo que la critica
identifica en los textos politicos de Lyra (Arias Mora, “Las obsesiones”
104-119), la escritura regionalista-comunista de la autora también vi-
sibiliza la fragilidad del modelo civilizatorio occidental por medio de
un uso de la lengua filtrada por un ensamblaje orgdnico. Para discutir
la realidad explotadora del humano y el medioambiente que instaura
el modelo civilizatorio-capitalista, en su articulo “Reflexiones al margen
del rapto del nino de Lindbergh” (1932), Lyra se refiere a las grandes
ciudades europeas y americanas como “monstruos de acero, caucho y
aluminio”, espacios “en donde la decantada civilizacién occidental se in-
tensifica—esto es las grandes ciudades de Europa y de América—"y que
“hacen pensar, antes que en centros de civilizacién, en selvas pobladas
de monstruos y bandidos” (“Reflexiones” 3). Su discurso apela a la mi-
tificacién regionalista del entorno natural para superponerlo con la urbe
modernizada, transfiriendo la simbologia moderna del entorno salvaje e
indomable hacia el espacio mismo de la modernizacién metropolitana.
Este espacio estd entrecruzado por figuras alternativas a la normatividad
social, como son el monstruo, el bandido, el malhechor, el ogro y el

POR EL ARTE, concepto que sirve hoy de cémodo refugio a tantos para librarse de
la lucha, sino poniendo su amor al arte al servicio de la revolucién social” (“Qué
camino tomardn” 28), y critica figuras del modernismo, como Rubén Dario, que
se apegaron al concepto: “;Qué ha sido de la inteligencia privilegiada del pueblo
nicaragiiense? No ha podido retofar entre la opresién yanqui y el servilismo
criollo en el poder. Pudo florecer el genio roméntico de Darfo, pero quizd ahoga-
rd al poeta rebelde que trate de cantar el combate de hoy entre estos pueblos que
quieren trabajar y vivir, y el imperialismo yanqui que manda el délar a comprar
intelectuales y ametralladoras a asesinar a las masas que se rebelan” (27). Sobre la
posicién del modernismo en favor del mercado, véase Beckman (42-79).

39  Liberacion. Revista de vanguardia centroamericana se public entre 1935-1937,
teniendo al ensayista costarricense Vicente Sdenz como su fundador y editor.
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vampiro, y que Lyra emplea para describir de manera peyorativa a “el rey
del acero, el rey del petréleo y el rey del caucho” (3). Al revertir el senti-
do normativo de lo civilizado —occidente, la ciudad, el progreso como
dominio productivo de la naturaleza— con su revés barbdrico —la selva
y lo salvaje, lo monstruoso y lo criminal—, se equipara las distinciones
categéricas entre Occidente como ntcleo de la modernidad y el resto
del mundo o América Latina como ntcleo de la diferencia. Esto es, el
lenguaje ensambla imdgenes contradictorias entre Occidente, la moder-
nizacién y la naturaleza, desestabilizando con esta percepcién hibrida
de la realidad, entre lo normativo y lo diferencial, los binarismos que
categoriza el ideal civilizatorio occidental.

En otro articulo, “;Qué camino tomardn los escritores latinoameri-
canos ante la situacién actual del mundo?” (1935), publicado en Libera-
cion, Lyra expone una critica similar. En este texto, la autora parte de la
circulacién transnacional de intelectuales y escritores reunidos en distin-
tos congresos internacionales que sucedieron durante 1934-1935 —el
Congreso de Escritores Soviéticos en Mosct, el Congreso de Escritores
Americanos en Nueva York y el Congreso Internacional de Escritores en
Paris—. El compromiso politico se inscribe en tiempos de creciente fas-
cismo y de explotacién sostenida en las regiones centro y suramericanas,
sobre lo que Lyra reflexiona al imaginar la figura del escritor latinoameri-
cano organizado para hacer frente, desde su prictica estética comprome-
tida, a una realidad histdrica compartida:

Vuelvo los ojos a nuestra América Latina. Ignoro casi la actitud del
mundo literario en la América del Sur. ;Serd una actitud anodina? ;Por
qué no llega ningtin rumor de combatividad a nuestro oido? Yo sé que las
manos trabajadoras viven en la miseria en los cafetales, bosques y regiones
mineras del Brasil; en las pampas de la Argentina; en las explotaciones del
nitrato, del guano y del cobre en Chile; que la Guerra del Chaco desatada
por las compaiiias petroleras —la Standard Oil de los Estados Unidos y
la Royal Dutch & Shell de Inglaterra— ha dejado un saldo de 150.000
muertos en Bolivia y Paraguay. En el Pert el indio descendiente de los in-
cas inteligentes, ha sido embrutecido por el catdlico espafiol y por las pode-
rosas compafifas extranjeras que explotan ricos depésitos de mineral de los
Andes; entre unos y otras ha sido llevado a los abismos de la miseria fisica y
moral. Lo mismo ha pasado con el indio del Ecuador. En Venezuela, cuna
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de la independencia, el pueblo se retuerce bajo la mds oprobiosa tirania,
sobre sus llanuras inmensas y a la par de los ricos yacimientos de petréleo.
En Colombia, tierra de buenos poetas y excelentes prosistas, la United
Fruit Co. y las companias petroleras sacan jugosas utilidades esprimiendo
[sic] al suelo y al hombre y en Panamd, de quien el yanqui ha hecho una
encrucijada de caminos, la vida del trabajador se retuerce sudorosa junto
| | . «.\ 4 . .
al canal por donde pasan tantas riquezas (“;Qué camino tomardn?” 26).

El pasaje es representativo no solo de la insercién del discurso de
Lyra en la tradicién antiimperialista y americanista de la época —as-
pecto que se observa igualmente en los capitulos 1 y 3, al respecto de
las obras de Nufiez y Uribe Piedrahita—, sino también de la reitera-
cién, en este caso en un sentido histérico, del uso explicito del len-
guaje para reflejar la explotacién geografica y cultural de la regién. En
el ejemplo, América Latina se regionaliza; es decir, Lyra representa la
insercién del continente en un contexto internacional habilitado por
las transacciones del flujo global y la cadena de mercancias. Al descri-
bir cada pais latinoamericano a partir de sus commodities, se ilumina
en el texto lo determinante que ha sido para esta regién del mundo
la relacién entre el componente natural comercializado y la historia
humana de sus naciones (Topik, Marichal y Frank 1-24). En este sen-
tido, postula la formacién de una conciencia regional y de integracion
latinoamericana basada en la sincronizacién de la historia natural y la
historia humana ligadas por la explotacién capitalista en el continente
—desarrollo con mds detalle una idea de integracién con la ‘patologia
latinoamericanista’ de Uribe Piedrahita en el préoximo capitulo—.

Café, bananos, maderas, guano, minerales, petréleo y el Canal de
Panamd como logro de la tecnologia infraestructural en funcién de los
designios del capital, son ejemplos de una crisis ecolégica compartida
en el sentido mds amplio de la palabra: una crisis de explotacién de
proporciones socioambientales, histdricas e intelectuales planetarias,
donde el entorno ‘fisico’ y ‘moral’ que sefiala Lyra, esto es, la naturale-
za convertida en zona extractiva, la guerra por los recursos naturales,
el inca embrutecido por el catdlico espanol y la cultura e indepen-
dencia nacional subyugadas por el control sobre sus materias primas,
son resaltadas por el ensamblaje que la escritura sintetiza a través de
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la relacién mercancia-pais, producto natural-humano. Al margen del
llamado implicito que hace la autora para que los escritores latinoa-
mericanos se comprometan a denunciar la explotacién en la regién,
la relacionalidad entre la mercancia y la nacién representa América
Latina y el Caribe desde la configuracién espacial donde las conexio-
nes mercantiles entre lo local, lo global y lo planetario iluminan tanto
el impacto del capital sobre la regién como la importancia politica y
cultural del café y el banano sobre el humano.

Finalmente, los nexos entre explotacién humana y degradacién am-
biental que Lyra expone se entienden aqui a través del ensamblaje orgd-
nico entre los humanos, el fruto y el grano que modificaron, por medio
de la actividad econémica y politica, el entorno de la regién atldntico-
caribena y del Valle Central de Costa Rica, sobre todo durante el pe-
riodo de crisis financiera y depresién econémica. Leyendo el enclave, el
banano y el café en los textos de Lyra como materialidades ligadas a sus
contrapartes humanas, se identifica la relacién entre cultura y natura-
leza como partes diferentes de un todo tnico. En Lyra, el regionalismo
que en principio se inscribe en la temdtica de la geografia rural, la histo-
ria de las plantaciones y los peones se reinterpreta a través de la lectura
que sitda, en el mismo plano de lo mercantilizado, al humano, al bana-
no y al café. En los textos, la regién y la identidad de sus gentes parti-
cipan de una reescritura histérica de la nacién, bien sea atendiendo a la
realidad del enclave de monocultivo en la selva atldntico-caribena y en
las planicies del Valle Central o a través de la imaginacién del discurso
utépico regionalista-comunista de alcance continental.

El extractivismo vascular se pone de relieve en los ensamblajes del ba-
nano/humano y del café/humano como un relato paralelo, aunque inti-
mamente relacionado y sujeto al desarrollo moderno. Al mismo tiempo,
la geografia tropical que se registra en los textos se revela como un es-
pacio que deja de ser receptor pasivo de la transferencia tecnolégica que
trae la modernizacién occidental. Lo que se nota es que la instalacién del
capitalismo agrario, ademds de desencadenar una serie de acontecimien-
tos econdmicos, sociales y politicos determinantes en la historia cen-
troamericana, también se configuré como un laboratorio socioecolégico
donde la plantacién, la mano de obra y la operacidn cientifico-social de
la industria del banano y del café se transformaron colectivamente.






3

Semiosis de la extraccion:
tecnologia de la palabra,
cuerra y patologia en las selvas
del latex amazdnico

“Muchos han de creer que este libro es un glosario clinico donde el
hombre, por un capricho del fisidlogo, se transforma en producto
sintético [...] Aqui estdn los mds fuertes y los mds débiles, los mds
rencorosos y los mds buenos, los mds diabdlicos y los mds huma-
nos, todos reunidos, por un imperativo biolégico, en el mismo
paraiso y en el mismo infierno. Es igual.”

Antonio Garcia, Nota preliminar en 7od: narraciones de cauche-

rias (1933)

Entre 1879 y 1912, la tecnificacién de procedimientos como la vulca-
nizacién y la creacién de la cimara neumdtica fungieron como cataliza-
dores de la fiebre extractiva de las gomas en América Latina. A partir de
ese momento, la demanda cayé debido a la competencia y posterior do-
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minio mundial de las plantaciones de caucho en el sudeste asidtico, asi
como por la produccién del caucho sintético (Frank y Musacchio 271-
275; Pizarro, Amazonia 142-143). La explotacion de la Hevea brasilien-
sis'y la Castilloa ulei en la Amazonia durante el boom and bust cauchero
y siringuero, aunado al desarrollo tecnolégico ultramarino, representd
una serie de transformaciones sociales, medioambientales, econémicas
y politicas que marcaron histéricamente a las naciones amazdnicas de
Bolivia, Brasil, Colombia, Ecuador, Pert y Venezuela. Como senala
Ana Pizarro (“Imaginario” 68), estas trasformaciones se hicieron eco en
superposiciones discursivas y representacionales que ataron histdrica-
mente los hechos de la actividad misionera del siglo xv1 y los intereses
cientificos de las vanguardias capitalistas de los siglos xv1r y xviir con
las actividades extractivas y comerciales del capital extranjero, a partir
del siglo xix.! De ese modo, el salto tecnolégico en la manufactura del
ldtex se ligé intrinsecamente a la imaginacién de la regién surameri-
cana, donde los conflictos y diferencias geopoliticas y de delimitacion
fronteriza en el espacio transnacional amazénico fueron motivadas por
el control del material vegetal, desde entonces uno de los pilares de la
produccién y suministro de vestimenta impermeable y articulos coti-
dianos para la vida urbana de los centros metropolitanos.

En Colombia, la transicién del conservadurismo al liberalismo,
sobre todo durante los gobiernos liberales de Enrique Olaya Herrera
(1930-1934) y Alfonso Lépez Pumajero (1934-1938), supuso el ini-
cio de un proceso modernizador a nivel institucional y cultural (Cas-
tro Gémez 12). Como sefiala Felipe Martinez-Pinzén, ese contexto
actualizé la textualizacién de la naturaleza tropical, promovido prin-
cipalmente por “el pensamiento politico-econémico del liberalismo [y
por] la comodificacién de sus frutos en fantasias agroexportadoras”,
entendiendo los espacios regionales y naturales como una “geografia

1 Segun Villegas, estos discursos son un “palimpsesto en el cual sobreviven, re-
combinadas, representaciones de las diferentes modalidades y sus discursos de
autoridad” (13). Las narraciones de caucherfas exhiben una intertextualidad que
toma “como excusa y como clave los conceptos de nacidn, salvajismo, civiliza-
cién y territorios-Otros” (13).
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esperando a ser redimida por la agricultura y la inmigracién euro-
pea” (“La voz de los drboles” 164). Tanto Margarita Serje (15-19) y
su idea del revés de la nacién como Lesley Wylie (Colombias 1-18)
y su interpretacion de la Amazonia colombiana como un territorio
de frontera? dan cuenta de cémo la mercantilizacién de la naturaleza
y el pensamiento liberal convirtieron a las regiones de provincia en
tierras opuestas a la nacidn, facilitando su subyugacién mercantilista
a distintos modos de explotacién humana, animal, vegetal y mineral.?

En este contexto, la novela 7o4: narraciones de caucherias (1933),*
del médico, pintor y escritor colombiano César Uribe Piedrahita,’ es

2 Serje explica que el revés de la nacién son las extensiones selvdticas que el Es-
tado colombiano, desde mediados del siglo x1x, identificd, clasificé y dominé
baséndose en su potencial econdémico y supuesta incapacidad de gobernarse a s
mismas por estar pobladas por tribus indigenas. Dichas extensiones debifan, por
decreto de ley, ser administradas por el gobierno central para ser colonizadas y
sometidas a mejoras. Esos espacios pasaron a convertirse “en los bajos fondos del
espacio nacional, en su revés, en su negativo” y, al quedar transformados por el
discurso oficial en soledades naturales, “sus paisajes y sus habitantes reducidos a
pura representacién” (18). Wylie (Colombia’s 10) emplea el término ‘frontera’ en
el Putumayo en un sentido tanto geogrifico —divisién territorial— como cultu-
ral —zona de contacto entre culturas, remitente a la historia pasada y contempo-
rinea de bandidajes e insurgencias, de limites entre ‘civilizacion’ y ‘barbarie’—.

3 Véanse Villegas (11-26) y Martinez-Pinzon (Una cultura 13-20) para un estudio
de cémo el discurso decimondnico registré una geografia climdtico-racial para re-
presentar espacios tropicales desde peyorativos asociados a lo primitivo y al calor.

4 A partir de ahora las referencias a 7od: narraciones de caucherias irdn indicadas
bajo 7od. Estudio la edicién de 2013 publicada por la Universidad CES. Esta
edicién mantiene la nota preliminar de 1933 escrita por Antonio Garcia, asi
como el glosario al final del texto de la primera edicién.

5  Uribe Piedrahita fue un polifacético actor en la historia de las ciencias naturales,
sociales y humanas de Colombia: parasitélogo, laboratorista, bidlogo, expedi-
cionario, financista cientifico, profesor y rector universitario, ademds de critico
de arte y mecenas cultural. El escritor se gradué de médico cirujano en la Uni-
versidad de Antioquia (1913-1918) y cursé estudios de medicina tropical en la
Universidad de Harvard (1921-1923). También fue fundador de los Laborato-
rios CUP (1935) —CUP acrénimo de César Uribe Piedrahita—, director del
Laboratorio de Salud Publica Samper-Martinez (1930) y miembro fundador
de la Academia Colombiana de Ciencias Exactas, Fisico-Quimicas y Naturales
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representativa de la historia cauchera en la regién amazonica colombia-
na, donde se asentaron distintas empresas siringueras en las primeras
décadas del siglo xx. La novela de Uribe Piedrahita desarrolla tres tra-
mas entrelazadas durante los primeros dos anos del siglo. Por un lado,
el viaje de Antonio Orrantia, médico-inspector enviado por el gobierno
de Bogotd al Caquetd y al Putumayo para informar sobre los conflictos
entre indigenas, colonos colombianos y caucheros peruanos y brasile-
fios en estas regiones. Por otro, el fugaz romance entre Orrantia y la
indigena mestiza Nina, que el médico llamard Tod —‘fuego’, en lengua
de los indigenas sionas y carijonas—, durante la estancia del primero
en la hoya amazénica. Y, finalmente, la interrelacién entre historias que
testimonian los conflictos derivados de la extraccién del l4tex.

La novela narra el recorrido de Orrantia por los rios amazénicos
colombianos, acompanado por el guia Tomds Mufoz y Faustino,
miembro de la tribu siona. En las caucherias, el médico se entera, a
través de los relatos de los caucheros Gregorio y Apolinar Calderén,
del asedio y vejdmenes sufrido por las comunidades indigenas de la
zona a manos de los caucheros peruanos, lo que desencadenard en-
frentamientos bélicos entre las tres partes implicadas. Al mismo tiem-
po, Orrantia es informado sobre la desaparicién del naturalista francés
Eugene Robouchon, el cual viajaba con un guia y la hermana de este,
Tod, sobre la cual el médico se obsesiona y empecina en encontrar.
La basqueda de Tod, aunque exitosa, terminard con la muerte de la
indigena mestiza. Finalmente, un Orrantia enfermo abandona el Pu-
tumayo mientras el drama de las caucherias sigue su curso.

(1936). Cred las bases del primer herbario nacional y de los laboratorios farma-
colégico, serolégico y toxicoldgico, asi como del primer serpentario del pais.
Fue rector de la Universidad del Cauca (1931-1932), profesor de Medicina en
la Nacional de Colombia, en la Escuela Nacional de Veterinaria y en Harvard.
Practicé y estimulé la arqueologia, la antropologia y la etnografia, fundando
el Museo Nacional de Antropologia y Etnografia, ademds de patrocinar y pro-
mover distintas expediciones a las regiones del interior del pais. Su interés por
las artes y la cultura también fue notorio: ademds de novelista fue traductor y
pintor. Véanse Escobar Mesa (Naturaleza 175-223; “Prélogo” xi-xlviii; “Vida y
obra” 17-66; Lectura 11-21) y L. Rodriguez (7-17).
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Imagen 6. Eugene Robuchon, “Un grupo de nativos Huitoto, forzados
a trabajar en la Colonia India, una plantacién propiedad de Julio César
Arana”, fotografia (1907). El Putumayo y sus afluentes. Lima: Imprenta La
Industria, 1907, p. 94.

En lineas generales, los acercamientos criticos a la novela han re-
marcado su componente socio-ideoldgico y testimonial (Escobar
Mesa, Lectura 87-109), asi como su disposicién y oposicion a los mo-
delos de colonizacién de las fronteras selvdticas y culturales de Colom-
bia (Villegas 11-26; Wylie, Colombias). Igualmente, se ha estudiado
su representacién de la naturaleza como realidad y medio de la accién
(Escobar Mesa, Naturaleza 49-121) y la representacién de la violencia
contra indigenas y el medioambiente como alternativa a la organiza-
cién naturalista de lo viviente (Arango Correa 76-99). Estas aproxima-
ciones criticas se refieren a la novela como un texto que lleva al limite
su especificidad genérica —de novela a documento y testimonio— y
temdtica —indigenista o realista, asi como continuista con las tradi-

ciones de las novelas de viaje y de la selva—.°

6 Para una revisién exhaustiva de los estudios criticos publicados sobre 704,
véanse Escobar Mesa (Lectura 87-96) y Acevedo et al. (César). Ademds de
104, Uribe Piedrahita publicé dos novelas: Mancha de aceite (1935), sobre
la explotacién de los campos petroleros en Venezuela, y Caribe (1938), una
novela gréfica de la que solo se publicaron dos capitulos en la Revista Pan 'y
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La propuesta que aqui trazo al explorar 704 al lado de la ponencia
médica “Esquema para un estudio de la patologia indigena en Colom-
bia” (1940),” es que estos trabajos de Uribe Piedrahita deben leerse en
el cambio de paradigma epistemoldgico e histérico que tiene lugar en
Colombia entre 1910 y 1930, durante la transicién del conservaduris-
mo al liberalismo. Dicho evento supuso un giro cultural y politico que
desplazé la hegemonia discursiva de los letrados por la emergencia y
consolidacién de discursos asociados a la higiene, la biologia y la me-
dicina social. Estos, al igual que la guerra colombo-peruana de 1932-
1933, estaban estrechamente ligados, entre otras cosas, al impulso
modernizador de las précticas extractivas examinadas por Uribe Pie-
drahita, no solo como cientifico social y médico sino también como
novelista, desde la distancia histérica del pasado cauchero colombiano
y del presente bélico colombo-peruano.

Propongo que la escritura del médico colombiano, mds que enfa-
tizar la sustitucion del discurso letrado por el higiénico, lo que hace
es tensionar y oscilar entre ambos discursos en una operacién que
ensambla escritura y extractivismo. Exploro la idea de la escritura
como una tecnologia de la palabra® en la que el discurso especulativo

que relata la extraccidn perlifera en las costas caribefias colombianas y vene-
zolanas.

7 A partir de ahora las referencias a Esquema para un estudio de la patologia indige-
na en Colombia irdn indicadas bajo Esquema.

8  Me refiero a ‘tecnologia de la palabra’ siguiendo la definicién de Ong, sobre
la cultura oral y los cambios registrados en el pensamiento y la expresién a
causa de la escritura: “writing (and specifically alphabetic writing) is a tech-
nology, calling for the use of tools and other equipment: styli or brushes or
pens, carefully prepared surfaces such as paper, animal skins, strips of wood,
as well as inks or paints, and much more [...] writing is completely artificial”
(80-81). Hablar de tecnologia de la palabra implica pensarla en los términos
que Parikka le confiere, esto es, “as an active agent in the ontological and epis-
temological sense” (1), estructurando los modos en los que las cosas estdn y
son conocidas en el mundo. Al mismo tiempo, me interesa enfatizar que la
artificialidad y la escritura como una tecnologia material estdn intrinsecamente
ligadas a otra tecnologfa: la del extractivismo y la manufactura de productos
derivados. Teniendo esto en cuenta, como sefialan Wickberg y Girdebo (2-5) y
Parikka, se traza una relacién entre medios de comunicacién y medioambiente,
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de lo literario y el discurso cientifico de lo médico devienen el aparato
semidtico de la extracciéon. Con la finalidad de senalar esto, defino
este ensamblaje entre escritura y extractivismo como semiosis de la
extraccién, un resultado poético y politico donde cultura y naturaleza
se ensamblan para dar expresién a la prictica extractiva. Empleo el
adjetivo ‘semidtico’ para enfatizar una capacidad comunicativa que
no se reduce tnicamente a la expresién simbdlica lingiiistica, sino
que, como senalan Deleuze y Guattari, apela a un ensamblaje que,
“bajo su aspecto semidtico [...] no remite a una productividad de
lenguaje, sino a regimenes de signos, a una mdquina de expresién cu-
yas variables determinan el uso de los elementos de la lengua” (94).°
Propongo que este ensamblaje no solo se limita a poetizar o tematizar
simbélicamente el mundo regional y la explotacién cauchera para
intervenirla, civilizarla o destacar su diferencia desde el discurso li-
terario, sino que también se muestra, en esta forma de regionalismo
ensamblado, concomitante con la prictica extractiva del ldtex y el ca-
pital. Al enfatizar esta caracteristica, entiendo el lenguaje de la novela
como la articulacién histérica, estética y politica de aquello que ha
sido extraido.

“connections of media technologies, their materiality, hardware, and energy,
with the geophysical nature: nature affords and bears the weight of media cul-
ture” (viii).

9  Mi uso del adjetivo ‘semidtico’ no pretende ser exhaustivo ni ahondar en las dis-
cusiones y metodologias de la semiologfa. Utilizo el término a modo indicativo,
para enfatizar otras modalidades de representacién que estdn en linea con la no-
cién de Deleuze y Guattari y que se encuentra emparentada con la ‘antropologia
mis alld de lo humano’, de Eduardo Kohn. De acuerdo con Kohn (8, 223-224)
y su trabajo con la comunidad runa puma en la Amazonia ecuatoriana, si bien
el lenguaje humano se fundamenta en representaciones simbélicas del mundo,
tanto los humanos como los no humanos representan con modalidades no sim-
bélicas, como las iconicas —signos que comparten similitudes con las cosas que
representan— y las indexadas —signos que se ven afectados o correlacionados
de alguna manera con las cosas que representan—. Al senalar lo simbdélico como
una modalidad representacional mds dentro de un marco semiético amplio, los
mundos socioculturales se expanden a una ecologfa de seres que representan de
distintas maneras el mundo.
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Tod: el espesor de la historia del ldtex

Como sefialan Escobar Mesa (Naturaleza 111-124), Alvaro Villegas
(11-26), Wylie (“Frontier Fictions” 153) y Catalina Arango Correa
(81-98), la novela de Uribe Piedrahita remarca efectivamente el cardc-
ter explotador/explotado del humano, del entorno y de lo no humano
en el Putumayo y el Caquetd. No obstante, el texto también destaca
por ser representativo de las tensiones discursivas efectuadas por un
cambio de paradigma que, para 1933, no solo ocupaba la conciencia
politica del pais, sino que hacia referencia a la preocupacién por la
higiene y al creciente rol de autoridad y veracidad que adquirieron los
discursos de las ciencias médicas a partir de las primeras décadas del
siglo xx. De acuerdo con Santiago Castro Gémez (11), entre 1910 y
1930 se quebranté la hegemonia epistémica de los letrados en el cam-
po politico e intelectual debido a la emergencia de nuevos discursos
provenientes de la biologfa, la higiene y la medicina social.

Aunque todavia influenciados por la filologia, el derecho y la teo-
logfa, las nuevas generaciones de intelectuales colombianos, movidas
por el impulso modernizador, se familiarizaron con la bacteriologia, el
urbanismo, la higiene y las ciencias pedagdgicas, las cuales, en adiciéon a
la emergencia de nuevos sectores sociales como la burguesia, el proleta-
riado y las clases medias urbanas, dieron pie a otra forma de interpretar
los cuerpos, los afectos y los descos. En ese contexto de transformacio-
nes graduales en la estructura social de Colombia, acontecié la guerra
colombo-peruana de 1932-1933, también conocida como el “con-
flicto de Leticia”, en referencia al puerto donde se desaté el combate
armado. La lucha entre fuerzas peruanas y colombianas en la cuenca
del rio Putumayo tuvo como punto de partida el control del territorio
amazdnico en disputa, conflicto de larga data en la historia de ambos
paises, pero que revivié ademds el pleito por el control finisecular del
caucho entre colombianos y peruanos.'

10 Wylie (“Frontier Fictions” 159) muestra que este conflicto fue ampliamente re-
presentado en distintas obras literarias y testimoniales, enfatizando una ansiedad
sobre el destino de la soberanfa nacional.



SEMIOSIS DE LA EXTRACCION 183

Identifico en 704 una oscilacién en el cambio de paradigma dis-
cursivo y social a través de la relacién histérica entre humanidad,
medioambiente y materiales que la representacién de la guerra co-
lombo-peruana hace patente en la novela. En concreto, indago los
modos en los que la novela construye una sensibilidad alternativa a
través de la desterritorializacién del constructo fisico ‘selva’ —un terri-
torio extenso, de profusién vegetal y biodiversidad— para entenderlo
como ‘zona de extraccién’,'! guerra y enfermedad para operacionalizar
el modo en el que el lenguaje hace parte intrinseca de la actividad
cauchera.

“cLa selva? La selva no era nada’: desterritorializacién y guerra
en los bosques siringueros colombianos

“Que nos maten. Yo me quedo hasta acabar los siringales
y sangrar hasta la tierra misma, y terminar con los mon-
tes y matar hasta el diablo.”

César Uribe Piedrahita, 76a: narraciones de caucherias (1933)

La llegada del médico-inspector Antonio Orrantia a la agencia del
cauchero Gregorio Calderén, luego de navegar junto con el guia To-
mis las aguas del Orteguaza hasta el Caquetd y el Putumayo, marca
un punto de inflexién en la experiencia regional del médico. Orrantia
es tipificado a lo largo de la narracién como un “idealista explorador”
(70d 27) que, antes de adentrarse en las zonas de la selva donde la
extraccién del caucho se hace mds prominente y violenta, se presen-
ta como un inspector del gobierno central, un visitador interesado
en “estudiar la flora fantdstica y la fauna monstruosa de los rios em-
brujados y conocer las tribus indigenas [para] recoger en sus carteras
todos esos tesoros con ilustraciones originales, croquis y mapas” que

11 Parto del término propuesto por Gémez-Barris: “the ‘extractive zone’ names the
violence that capitalism does to reduce, constrain, and convert life into com-
modities” (xix).
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“publicaria [en] bellos libros sobre los misterios de la selva” (27). El
entrecruzamiento que evidencia el texto entre narrativa de viajes y
pintoresca colonial (Wylie, Colombia’s 147) es destacado hasta el mo-
mento en el que Orrantia, trabajando “sin descanso en la Memoria
que pronto habria de enviar al Ministerio” (704 69), resuelve junto
con Gregorio y Apolinar Cuéllar que en las selvas del Putumayo hay
que “hacer algo mds prictico” (57).

Tomar acciones précticas es necesario para la supervivencia en las
zonas selvdticas donde la extraccién adquiere una visibilidad eximia.
En estas regiones, la extraccién no es simplemente una practica que
atiene la substraccién del litex vegetal. Es también la articulacién de
una necesidad del capital por subordinar y controlar, una ecologia po-
litica donde el entramado econémico y politico impacta a la totalidad
de la nacién colombiana y a los distintos agentes que entran en juego
en el entorno selvdtico: desde la fauna silvestre y la propia selva has-
ta los caucheros nacionales y extranjeros, como la Peruvian Amazon
Rubber Company (PAC).!> Haciendo alusién directa a los enfrenta-
mientos entre caucheros colombianos y empleados de la PAC, Apo-
linar Cuéllar le asegura a Orrantia que el Putumayo demanda “hom-
bres resueltos, armas y unas lanchas [...] oponer la fuerza a la fuerza,
el plomo contra el plomo” porque con “inspectores, visitadores y poe-
tas no se reconquista la tierra” (Zo4 57). El mensaje de Apolinar im-
pacta de manera significativa en el médico-inspector capitalino quien,
a partir de esa escena, representard el viraje del idealismo romdntico

12 La PAC, también conocida como Casa Arana en referencia al apellido de su
fundador, el barén cauchero peruano Julio César Arana, ejercié un control fé-
rreo sobre el comercio y la explotacién del caucho y la mano de obra en el
territorio peruano y colombiano. Pizarro historiza el rol de Arana y la PAC en el
Putumayo: “En 1899, quien llegé a ser llamado ‘el socio de Dios’, desplazando
a caucheros colombianos de la zona, instalé su poder en el Putumayo, rio casi
inexplorado y con las tres cuartas partes navegables. Esta zona en disputa, entre
Pertt y Colombia, se convirtié en ‘tierra de nadie’, es decir, ‘tierra de Arana’.
Fueron tristemente famosos los puestos llamados ‘La Chorrera’ y ‘El Encanto’.
Por cuestiones estratégicas y la necesidad de contar con el respaldo de la corona
britdnica formé en Londres la ‘Peruvian Amazon Rubber Co.” con capitales in-
gleses” (Amazonia 108).
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y el positivismo cientifico al pragmatismo coyuntural y circunstancial
de la novela.

Pensando en las palabras de Apolinar, Orrantia se zambulle en las
aguas del rio Cara-Parand, corredor fluvial en el que se transportan
los cargamentos del caucho, y conviene que “el problema de las cau-
cheras era irresoluble” (704 73), anunciando el abandono de su pro-
yecto de explorar y estudiar el bioma y las tribus del Putumayo. Este
quiebre con la idealizacién romdntica y cientifica de la selva cancela
en Orrantia cualquier aspiracién de representacion estética y reco-
leccién de datos. Ello no tiene que ver necesariamente, como alude
Wylie (Colombia’s 148), con la disminucién de pretensiones artisticas
en Orrantia a medida que describe la selva como un espacio inhdspito
y ajeno, sino que el médico-inspector descarta sus intereses y su for-
macion cientifica por la toma de decisién circunstancial para atender,
en el sentido que Apolinar le reclama, los estimulos circundantes de
la selva y el conflicto del que forma parte. Lo anterior se corrobora en
el relato cuando el narrador extradiegético comunica la reflexién que
hace Orrantia antes de salir del rio y retirarse a su chinchorro en el
campamento de Gregorio:

¢«La selva? La selva no era nada. La catdstrofe no se debfa a la Natura-
leza. Se debia a los hombres que importaron las enfermedades y trajeron
el suplicio y la muerte a los habitantes de los bosques himedos donde
crecfa la siringa (Uribe Piedrahita, 704 73).

La lengua se cuestiona a si misma como cancelacién de la repre-
sentacién simbdlica y la idealizacién de la selva como espacio mitico,
salvaje, desarrollable, infernal o paradisiaco que acompana las ideas
de Orrantia una vez llegado al Putumayo desde los Andes." Esto es
notable en el momento en el que el médico-inspector resuelve que
Apolinar y compania tienen razén con sus intenciones bélicas; esto

13 Véanse Wylie (Colombia’s 152-158) para una lectura de la novela como una in-
corporacién de las tradiciones indigenas a la cultura nacional, y Escobar Mesa
(Naturaleza 106-111) para un andlisis de las relaciones entre humanidad y natu-
raleza.
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es, cuando asume que la respuesta al conflicto del ldtex y lo que im-
plica su extraccién pasa por la toma de decisiones, articulando otra
forma de sensibilidad en el texto. A través de esta, el concepto ‘selva’
se pone en cuestién. Al asumir que ‘la selva no era nada’ se fractura
un constructo fundante en el ideario letrado de la historia cultural e
identitaria latinoamericana, desmontando al mismo tiempo el tropo
operativo del discurso antropoldgico-etnografico, como indiqué en el
capitulo 2. Se da un desplazamiento discursivo de la ‘catdstrofe’ de la
naturaleza a lo humano como el ensamblaje de lo regional, donde el
‘suplicio’ y la ‘muerte’ que se asociaba a los espacios salvajes pasan en
cambio a ser calificativos de la accién de algunos seres humanos sobre
el entorno. Si bien esto, como han notado la mayoria de las aproxi-
maciones criticas a la novela, resalta el componente de denuncia en
Uribe Piedrahita (Escobar Mesa, Lectura 87-96), también habilita un
giro retdrico determinante para la novela, puesto que deconstruye la
nocién de ‘Naturaleza, visible en el texto con el uso de la palabra en
mayusculas. Visto de este modo, la trama no cuestiona la naturaleza
en términos medioambientales y agenciales,' sino la construccién so-
cial ‘Naturaleza’."®

Esto es significativo para entender el modo en el que 704 reinter-
preta un fundamento del regionalismo y reimagina su operatividad
poética. Si en estas narrativas la estética caracteriza al humano como
reflejo de su medio y de un espacio geogréfico inconfundible, en la
novela del escritor colombiano el Putumayo puede entenderse como

14 De hecho, en la cita, el pretérito imperfecto ‘crecfan’ hace evidente una cri-
tica medioambientalista ligada al momento histérico en el que escribe Uribe
Piedrahita, alrededor de veinte afios después del boom and bust cauchero. La
enfermedad, el suplicio y la muerte importadas al Putumayo, en un movimiento
econémico anverso al que correspondia la exportacién del material extraido del
drbol, contribuyeron con la desaparicién de la siringa: “importaron las enferme-
dades y trajeron el suplicio y la muerte a los habitantes de los bosques himedos
donde crecia la siringa”.

15 Véanse Williams (Problems 67-85), Morton (1-28) y Andermann (“Introduc-
tion” 7-16) para una critica sobre la nocién ‘naturaleza’ en los estudios literarios
y culturales.
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otra ‘cosa’ distinta de la ‘selva’. En este caso, el Putumayo deja de
ser ‘selva’ para reemerger en el relato como una zona de extraccién,
de enfermedad y de guerra, una geografia que reclama una interpre-
tacién que entienda la ecologia politica que entrelaza a humanos y
territorio. Es una geografia que desterritorializa, en términos de De-
leuze y Guattari (67), la configuracién predeterminada de la selva
en una interpretacién que se corrobora con las palabras de Tomis,
quien le explica a Orrantia que, en el Putumayo, el entorno siempre
es cambiante, aunque no lo parezca: “Los rios son los mismos, pero
cambian” (704 43).'°

Por otro lado, la transformacién de ‘selva’ en zona de extraccién’
verbaliza el modo en el que el texto ilumina la tensién entre el cam-
bio de paradigma del discurso letrado al higiénico. A diferencia de
los casos de Nunez y de Lyra, en Uribe Piedrahita se enfatiza una
oscilacién entre el uno y el otro que subyace en la lengua al remarcar

16 La transformacién del entorno es una constante en la novela. Si bien me de-
tengo en las desterritorializaciones desde el punto de vista de la guerra y la
enfermedad, también son notables desde una perspectiva climdtica, a través
de la transicién de la estacién seca a la himeda: “La estacién seca llegaba a su
fin [...] La fauna estrafalaria de los rios siniestros se pudria en el fango. Bufeos
pequenos daban saltos desesperados para caer sobre la masa palpitante de pu-
fides de dientes afilados, mojarras y bocachicos cubiertos de lodo y de hojas
negras. Los tembladores hundianse en el fango semicubiertos por rayas flcidas,
parecidas a renacuajos de pesadilla [...] All{ estaba la vida en el umbral de la
muerte. jLa muerte transformdndose en depdsitos fertilizantes y creadores de
nueva vida! En las charcas pestilentes giraba la rueda del ciclo eterno e indife-
rente, formador de las especies y sostén del equilibrio biolégico” (704 61). Y:
“Llovia sin descanso sobre la inmensidad de la planicie amazdnica. Los rios se
hinchaban. Los cafios y brazuelos rebosaban las orillas y se extendieron por el
bosque hasta cubrir toda la tierra en millares de kilémetros [...] Crecfan las
aguas sin cesar. Los rfos se confundian los unos con los otros. No habfa causes,
ni orillas, ni charcas, ni pantanos, ni rios. Era un mar” (131). Para un estudio de
las transformaciones espaciales en la Amazonia y su impacto en las geografias y
mapas literarios de la regién, véase Amanda Smith (1-21) y su propuesta sobre
c6mo los esfuerzos literarios por mapear la Amazonfa se han entrecruzado con
la representacion de esta regién como espacio de materias primas y ecologia
extractiva.
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que “la selva no era nada”. Esto es, se puede leer una sensibilidad
alternativa en el texto que desterritorializa la narrativa nacional y
modernizadora al reconceptualizar el Putumayo como un territorio
imposible de anclar en una idea fija. A partir de esto, el fracaso del
relato del discurso civilizador frente a si mismo se hace relevante en
el texto por medio del cuestionamiento del éxito capitalista de la ex-
traccion del caucho, la cual, si bien sostenida por las maltiples apli-
caciones del litex en el mercado internacional, se ve continuamente
interrumpida en el Putumayo debido al impacto de la guerra y de la
enfermedad —‘suplicio’ y ‘muerte’—. Precisamente, estas dos, en una
paradoja importante para la novela, quedan intrinsecamente ligadas
a la extraccién en tanto que operan como consecuencia y efecto de
esa geografia ensamblada donde la selva, como se habia entendido
hasta el momento, no era nada. En otras palabras, la guerra y la en-
fermedad interrumpen la extraccién, pero sin ellas la extraccién no
serfa lo que es.

En ese sentido, 704 deja constancia de otra forma de ver y es-
cribir la zona de extraccién imbricada con la enfermedad y la gue-
rra. Estas permiten, desde el texto literario, darle expresién a la
extraccién. La guerra, por ejemplo, adquiere prominencia estando
Orrantia en las caucherias del Putumayo, donde se suceden distin-
tos conflictos armados entre tribus indigenas, caucheros nacionales,
extranjeros y colonos.!” No son, como podn’a asumirse en prime-
ra instancia, enfrentamientos que solo se centran en el control de
la materia prima. Como indican Martinez-Pinzén y Uriarte en su
estudio sobre guerra y cultura en América Latina, la guerra es una
“tecnologia discursiva a través de la cual las fuerzas en conflicto

17  Estos conflictos irdn desde el asedio de los caucheros y militares peruanos asocia-
dos a la PAC contra los indigenas, caucheros y colonos colombianos, hasta los
enfrentamientos entre tribus indigenas, y entre nativos y extranjeros. Ademds de
cobrar victimas humanas, la guerra también las reclama en el medioambiente.
La escena en la que los caciques ordenan el envenenamiento de la fauna fluvial y
del rio para hostigar a los caucheros (704 67) indica otra forma de hostilidad y de
guerra silenciosa, esta vez contra el medioambiente como vehiculo para eliminar
al enemigo.
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luchan no sélo por recursos o tierra, sino también por reapropiarse
de los diversos materiales con los cuales se construye la historia na-
cional o regional” (5). La guerra es, pues, un conflicto geopolitico y
una apropiacién de narrativas neurdlgicas —nacionales, regionales,
religiosas, disciplinarias— que permite explorar “los discursos que
construyen o destruyen el vinculo comunitario entre las fuerzas en
conflagracién, ademds de a quienes frecuentemente estin en medio
de ella” (6).

La novela de Uribe Piedrahita aporta una dimensién mds al poner
de relieve una experiencia que subyace a dicha tecnologfa discursiva y
a la construccion histérica nacional y regional: esto es, no solo basta
con imaginar, representar y decir la ‘selva’ o la ‘guerra’, sino que hay
que adentrarse, como anuncia el autor en un discurso pronunciado en
1938 en el Edificio de la Sociedad Colombiana de Ingenieros, en “la
radiacién del vivir que se siente pero que no se comprende” (Uribe Pie-
drahita, “Carlos Correa” 121)."® En este caso, 704 no registra la selva
al modo que lo hace La vordgine de Rivera o su reescritura en las me-
morias de la guerra colombo-peruana en 180 dias en el frente (1934)

18 El discurso “Carlos Correa, pintor de la vida”, publicado posteriormente en
la Revista Pan en 1938, se escribié para inaugurar la muestra de pintura del
colombiano Carlos Correa, al que Uribe Piedrahita describe como un “artista
incomprendido” (120) que rompe con “los idolos viejos y carcomidos ya por la
falsedad que os cred” (121). En el discurso, Uribe Piedrahita resalta el valor del
arte de Correa: “Hay quien dice, y ain en el mismo programa se manifiesta, que
ésta es pintura de vanguardia. Yo quiero llamarla pintura. Pintura de la realidad,
pintura de la Tierra y del Hombre” (120) que “ya no se muestra en el lugar
comun de la llamada estética cldsica el rapto de las Sabinas ni se representan
Ledas acariciadas por cisnes perfumados y retocados por manicuristas. Ahora
son los hombres hechos a mano los que estrechan, muerden y fecundan a las
mujeres nuevas de nuestro tropico bravio y fulgurante” (122). El autor expresa
una postura similar en “Comentarios a un ‘Repique insonoro™ (1938), en res-
puesta a la critica publicada por el médico Alonso Restrepo al respecto de los
murales de Pedro Nel Gémez. En ese texto, Uribe Piedrahita se manifiesta en
contra de los “estetas alambicados” (“Repique insonoro” 117) que “se burlan sin
antes conocer el pais, conocer nuestro pueblo y su dolorosa gestacién larvaria,
informe, deformada por culpa de la olimpica ignorancia versallesca de nuestros
intelectualoides” (115).
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de Arturo Arango."” Lo que adquiere relevancia en el relato del médico
y escritor colombiano es el modo en el que el texto literario constru-
ye la zona de extraccién desde una perspectiva material y coyuntural,
donde la contienda bélica impulsada por la explotacién y mercantili-
zacién del caucho verbaliza ese espacio relativo a ‘la radiacién del vivir
que se siente pero que no se comprende’ de la geografia imposible del
Putumayo. Dicho con otras palabras, la novela pone de relieve una
narracién sensible que le otorga otro espesor a la extraccién del ldtex
al ensamblarlo directamente con la guerra que diezma a los habitantes
humanos y nohumanos de los bosques donde crecia la siringa:

Las penalidades y el mal trato que recibian en las empresas peruanas,
habianlos reducido a una extrema miseria fisiolégica y moral. Los viejos
caucheros grufifan como bestias acosadas. El Churo y Ordéfiez habfan
avisado el peligro de un ataque, pero todos se quedaron resueltos a luchar
contra las lanchas y las tropas mandadas por Arana y sus agentes. En
total habia quince blancos en La Unién y cuarenta indios aterrados y sin
armas. Sélo tenfan ocho carabinas y seis revélveres, unos casi inttiles y
todos mal dotados de cartuchos.

Un domingo, antes del amanecer, lleg un espia con la noticia de que
un buque y una lancha subian el rio.

—A ver, todos —decfa el Churo—. Preparen el pertrecho y cierren
las trincheras. Corré vos, paisa, y reforzd con mds caucho aquella banda.
No boten tiros [...]

Asom el vapor en la curva e iz6 bandera pidiendo atraque. La lancha
cruzé rdpidamente hacia el desembarcadero [...] Varios hombres vestidos
de uniforme saltaron de la lancha “Iquitos”.

—Venimos en nombre del senor Arana a reclamar el jebe que usted
vendié a los agentes de El Encanto [...]

19 Lamemoria 180 dias en el frente (1934), del periodista colombiano Arturo Aran-
go, se escribié durante su viaje en 1932 al Putumayo como reportero de E/ Pais,
para acompanar a las tropas nacionales. Para un andlisis de 180 dias en el frente
y su representacién de la guerra colombo-peruana, véase Wylie (Colombias 159-
182). Para un estudio de las representaciones de la Amazonia durante el conflicto
bélico entre Colombia y Pert en 1932-1934, véase Martinez-Pinzén (“La poten-
cia bélica del clima” 217-241).



SEMIOSIS DE LA EXTRACCION 191

—Aqui no hay jebe suyo— dijo el Churo y volvié la espalda al fla-
mante militar [...]

Volvieron los hombres a la lancha y se alejaron. De repente retumbé
la selva con el trueno de los cafiones del vaporcito. La lancha hizo funcio-
nar las ametralladoras.

Los cafiones del buque retumbaron sin descanso y un fuego de ame-
tralladora y de fusilerfa barria el patio de la agencia. Se acercé la lancha
amparada por las rifagas que vomitaban sus mdquinas, pero tuvo que
retroceder con muchos muertos y averfas (704 137-138).

La escena, que transcurre a lo largo de dos pédginas en la novela,
relata la embestida del ejército peruano enviado por la PAC contra
los caucheros colombianos Churo Martinez y Ordéfez, a quienes,
resguardando su agencia siringuera independiente, se les solicita hos-
tilmente la rendicién del jebe —caucho, palabra utilizada para refe-
rirse a la Hevea brasiliensis—. En el ejemplo, la selva, los caucheros y
los indigenas se desterritorializan para reterritorializarse en campo de
batalla y soldados, respectivamente. No hay descripcién de fauna ni
de flora, tampoco caracterizacion del entorno regional, solo el prelu-
dio y el acontecimiento del ataque armado, asi como la aparicién de
otra serie de materiales y vehiculos para asir el territorio —lanchas,
barcos a vapor, carabinas, revélveres, cafiones, ametralladoras y mu-
nicién—, herramientas de la modernidad® acopladas a este nuevo
espacio para ejercer control sobre la zona de extraccién y los cuerpos
que la integran —humanos y vegetales: caucheros que grunen como
bestias, indigenas sometidos fisica y moralmente, y el litex—. Es un
proceso que interpreto a través de la expresién poética del jebe como
constructo que habilita ensamblajes: la de los caucheros colombianos

20 Martinez-Pinzén y Uriarte leen la guerra como “el modus operand;i de la moder-
nidad, asumida por el Estado como un proceso de conquista permanente” (13)
y Serje senala que la guerra en los reveses de la nacién colombiana “reproduce la
opacidad de esos espacios donde todo puede ser posible, pues el desorden legi-
tima cualquier tipo de intervencién” (225). Interpreto como herramientas de la
modernidad —desde la maquinaria de guerra hasta la intelectual— los aparatos
operativos ¢ infraestructuras del Estado para legitimar las intervenciones y el
coloniaje sobre los territorios y los cuerpos.
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con los indigenas, la de la Casa Arana o PAC con el ejército peruano,
la de todos los anteriores con las armas de fuego, las embarcaciones
y con las trincheras y el rio. Cada una de estas formas de ensamblaje
estdn propiciadas por la potencia explicita e implicita del litex —la
referencia directa al jebe en el didlogo entre el militar peruano y el
Churo, asi como el contexto de control sobre la materia prima que,
entre otras cosas, desata el ataque— que, al inscribir el capital en la
naturaleza y la naturaleza en el capital, le otorga una dimensién cen-
tral a la materia prima.

“Llévense el caucho, llévense todo!”: la semblanza semdntica del jebe

Pensar la novela como una tecnologia que activa otros usos de la pa-
labra también permite entenderla como plataforma para articular una
historia alternativa de la regién en la cual se pone de relieve el modo en
el que el material extraido operacionaliza transformaciones sobre el te-
rritorio y sus moradores. La escritura entendida como una tecnologia
para “tratar el lenguaje y extraer de él regimenes de signos” (Deleuze y
Guattari 70)*' registra y cuenta la experiencia y el significado mévil de
otra historia socioambiental en el Putumayo. Escrita y publicada unos
veinte afios después del colapso del mercado cauchero latinoamerica-
no, y en pleno desarrollo de las beligerancias entre Colombia y Pert en
la guerra de Leticia, 704 permite iluminar un aprovechamiento de la

21 De acuerdo con Deleuze y Guattari: “Un régimen de signos constituye una se-
midtica [...] Siempre hay una forma de contenido, a la vez inseparable e inde-
pendiente de la forma de la expresidn; y las dos formas remiten a agenciamientos
que no son fundamentalmente lingiiisticos [...] De ahi la necesidad de volver a
una pragmdtica, en la que el lenguaje nunca tiene universalidad en s mismo, ni
la formalizacién suficiente, ni semiologfa o metalenguaje generales [...] Todavia
no se trata de saber lo que tal signo significa, sino a qué otros signos remite, qué
otros signos se suman a ¢l para formar una red sin principio ni fin que proyec-
ta su sombra sobre un continuum atmosférico amorfo. Este continuum amorfo
desempena, por el momento, el papel de ‘significado’, pero no cesa de deslizarse
bajo el significante, al que tan solo sirve de medium o de pared: todos los conte-
nidos disuelven en él sus formas especificas” (117-118).
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distancia temporal e histérica entre un evento y otro para elaborar una
reflexion mds detallada sobre el significado del caucho en el Putumayo.
De esa manera, mds que solo textualizar la geografia de la selva como
el revés de la nacién o del telos civilizatorio, la escritura centraliza el
jebe por medio del relato de la guerra, resignificando su dimensién en
la novela y visibilizando el rol fundante y fundamental del litex para la
historia colombiana. En ese sentido, si se supone que “la guerra es en
si misma indefinicién, falta de certezas, un espacio de invisibilidades”
(Martinez-Pinzén y Uriarte 9), en el caso de 704 la guerra es uno de
los modos que tiene el lenguaje para hacer hablar a la extraccién y al
capital, y visibilizarlos. Esto es, el mecanismo discursivo a través del
cual, como apunta Kari Soriano Salkjelsvik (31, 52), se revela la fragi-
lidad del territorio nacional y se confirma la ficcionalidad que reside
en su descripcién geogrifica como una unidad natural e inamovible. A
través de esta aproximacion al relato de la guerra la novela hace patente
el espesor de la historia del ldtex —sus implicaciones culturales, eco-
némicas, ecoldgicas, sociales y geopoliticas—, desplazando metaféri-
camente la conceptualizacién de la ‘selva’. Con ello, la regién emerge
en el relato a partir de las desterritorializaciones activadas por la zona
de extraccién y el modo en el que el jebe, la sustancia derramada en los
cortes del drbol, resulta crucial para entender lo sefialado.

El cese del combate entre caucheros colombianos y militares pe-
ruanos enfatiza la imposibilidad de representar el Putumayo y el cau-
cho desde el anclaje de lo especifico, acentuando su cardcter transfor-
mativo y transformador a nivel territorial e histérico:

Las balas disparadas desde el rio rebotaban en el patio y contra las
trincheras. La casa cogié fuego en una esquina y ardié como una an-
torcha.

—;iQué hubo, cojo! ;Cojo! jQué es esa vaina! ;Aqui nadie oye?

—Ya no hay cdpsulas —dijo alguno.

—Soltd el rifle y escurrite por las chagras.

Viendo el Churo que atn disparaban en el ala opuesta, se arrastrd
hacia alld con la intencién de hablar con Ordéfiez e intentar la fuga. El
viejo Ordéiiez estaba tendido sobre el cojo agonizante [...]

—iA las chagras, carajo! Echen por detrds de la casa. Corran y piér-
danse en el monte. ;Apuren!
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El terrible Churo, cogié en sus brazos el caddver de su socio y cama-
rada y salié por el patio, lentamente, sin hacer caso del tremendo fuego
que venfa de las embarcaciones. Antes de ocultarse en el rastrojo de las
chagras, se volvié hacia el rio y grit6 enronquecido:

—;Hijue...! LIévense el caucho. Llévense todo [...]

Desde el monte oyeron las voces que mandaron cesar el fuego. Los
caucheros se dispersaron por la selva. Acompafiado por Tobar, iba el
Churo cargando con el cuerpo de su amigo.

—O4, Tobar, es mejor que salgamos a Cuird. Aqui ya se acabé todo. Se
acabd la siringa, mataron a los indios y acabaron con nosotros (704 138).

El repliegue de los caucheros colombianos y de los indigenas hacia
las chagras, ‘en el monte’, sirve de ejemplo para observar la desterrito-
rializacidn del espacio de la ‘selva’. En este caso, la zona de extraccién
devenida en zona de combate se convierte en zona de refugio para el
Churo y compania. Hay en la escena, ademds, un elemento de agota-
miento que repercute con la frase final del Churo —“Aqui ya se acabé
todo. Se acabé la siringa, mataron a los indios y acabaron con noso-
tros”— y que es posible leer complementariamente con la lectura ale-
gdrica que encuentra en la novela de Uribe Piedrahita una ansiedad al
respecto de la pérdida de la soberania nacional y del territorio.”” En el

22 En los trabajos criticos de Escobar Mesa (Lectura 87-109), Villegas (11-26) y
Wylie (Colombias 132-158) es relevante la lectura de 704 como alegoria de la
pérdida del territorio soberano. Como le comenta Tomds a Orrantia, en la selva
se presiente el inminente colapso del mercado cauchero para los paises latinoa-
mericanos al tiempo que la pérdida del territorio colombiano, como ocurria con
la independencia de Panamd en 1903 —en la diégesis, este evento no es mencio-
nado pero estd aconteciendo, pues coincide con los anos en los que transcurre el
relato—, se intuye impostergable: “También andan con las noticias de que los
ingleses ya tienen plantaciones de ‘siringa’ y algunos hablan de que en Belén del
Pard compran semillas de caucho y pagan dos esterlinas por cada kilo. Aseguran
que hace tiempo estdn sacando semilla del rio Tapajoz. No sé qué tanta verdad
haya en todo esto, pero el caso es que va a pasar con el caucho lo mismo que
pasé con la cascarilla. Usted recordard que estas regiones eran conocidas sola-
mente por algunos raros exploradores pastusos y que fueron los hermanos Reyes
quienes recorrieron todo esto por aqui en tiempo de la explotacién de Quina o
Cascarilla. En todo caso, las plantaciones de caucho de los ingleses, nos hardn
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ejemplo, no solo se evidencia la muerte de los hombres, sino también
la magnitud de la destruccién de la agencia y del entorno natural, y la
més que probable ocupacién del bosque siringuero por los militares
peruanos a razén del enfrentamiento armado.

El caucho, entonces, ya no solo se articula como materia prima. Es
también una tecnologia que ensambla y pone en marcha la desterri-
torializacién y la reterritorializacién espacial y corporal. En el bullicio
de las balas disparadas en la guerra, a punto de refugiarse en la floresta
amazénica, el grito del Churo resulta ser aquello que le otorga otra
presencia al caucho, verbalizado claramente con su nombre mds distin-
tivo: “Llévense el caucho”, “llévense todo”, “aqui ya se acabé todo”. El
agotamiento de la siringa, la masacre de los indigenas y la expulsién de
los caucheros y colonos ilumina el coloniaje y exterminio que el grito
del Churo ensambla a través de la semblanza semdntica entre las pala-
bras ‘caucho’ y ‘todo’. Es decir, en ese alzamiento de voz del cauchero
colombiano, el caucho es todo y el todo es lo que la zona de extracciéon
contiene en s{ misma: territorio, humanos y no humanos. La guerra,
entonces, vuelve a operar como “dispositivo epistemoldgico y mdquina
proliferante de significados” (Martinez-Pinzén y Uriarte 25), el régi-
men simbdlico a través del cual la novela de Uribe Piedrahita docu-
menta el peso histérico del jebe, otorgandole expresién a la extraccion.

Tomando lo anterior en consideracién, en este ejercicio poético
que pone en marcha la novela lo importante no es la representacién
literaria o factual de los crimenes asociados al proceso extractivo, sino
que solo basta con la escritura de la palabra ‘caucho’, contextualizada
en el conflicto bélico, para darle otra dimensién al vocablo ‘selva’ y a su
rol en la configuracién de la historia colombiana. Tanto los conatos de
guerra —las arremetidas puntuales de las tribus indigenas contra cau-
cheros y tribus vecinas, en conflicto histérico— como la consumacién
de pugnas bélicas que toman lugar a medida que Orrantia se interna
en el Putumayo, son ejemplos importantes que permiten revelar la

perder la industria, pero hay algo que, si no es peor, es tan grave: los colombia-
nos perdemos los territorios sin darnos cuenta. Asi es como se pierde todo entre
nosotros: sin darnos cuenta” (704 31-32).
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perspectiva de que “war makes it so that it is no longer enough to read
in order to give a precise account of a territory [...] War confronts the
traveler with the insufficiency of reading” (Uriarte 6). Esto es, como he
sehalado anteriormente, que el conflicto bélico y la configuracién de
una historia socioambiental alternativa del Putumayo, al desplazar es-
tética y politicamente la construccién idealista y romdntica de la ‘selva,
lleva a que Orrantia entienda por primera vez que “la selva no era més
cruel que los hombres brutales que pretendian poseerla”, presintiendo
“vagamente que la tremenda lucha que se libraba alli cerca no era sélo
la lucha biolégica” (704 34). En ese sentido, si la ‘selva’ ya no puede
leerse, imaginarse o representarse bajo los términos con los que llega
Orrantia al Putumayo, es necesario experimentarla y verla en su esen-
cia desterritorializada. La novela textualiza ese espacio a través de otra
sensibilidad que ilumina, aunque sea momentdneamente y a través del
conflicto bélico, lo que no puede explicarse en esa geografia. Como
dice el cauchero Gregorio a Orrantia en la agencia del Cara-Parand:
“Doctor, usted verd con sus propios ojos lo que yo no sé explicar” (55).

La inscripcién del ambiente debajo de la piel: imposibilidad
escrituraria, enfermedad y paroxismo

Por otra parte, la escritura como tecnologfa de la palabra también se
ve condicionada en la geografia extractiva. Si la guerra habilita otras
formas de decir, mirar y experimentar el territorio, la zona de extrac-
cién también impone otra manera de escribir ez y ¢/ territorio. Desde
el siglo x1x, escribir respondia a una necesidad por ordenar e instaurar
la16gica de la civilizacién para prefigurar las aspiraciones de la moder-
nizacién.” Nancy Leys Stepan (35-36) y Uriarte (5-6) explican c6mo
el viaje en los trépicos, por ejemplo, implicé la repeticién de lugares

23 Gonzdlez-Stephan explica que “Escribir, al menos durante la primera mitad del siglo
XIX, respondia a la necesidad de ordenar e instaurar la logica de la civilizacién; pero,
a la vez, era un ejercicio previo y determinante de la modernizacién. Era dar forma
anticipada al suefio modernizador. La palabra llena los vacios: construye estados, ciu-
dades, fronteras, disefia geograffas para ser pobladas, modela a sus habitantes” (435).
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comunes, haciendo que la mirada viajera sobre un espacio antes des-
conocido se fundamentara en las descripciones escritas por otros. Sin
embargo, la guerra y la zona de extraccién rompen con la confianza de
los discursos letrados y antropoldgicos en la palabra escrita como for-
ma certera y objetiva de legitimar el conocimiento de un lugar deter-
minado. En las regiones extractivas, asi como en las zonas de guerra,
las continuas transformaciones del territorio desmontan la propiedad
fija de la palabra escrita para dar paso a un proceso donde la letra, en
un sentido metaférico, no representa correctamente el territorio sobre
el papel, sino que lo hace sobre el cuerpo humano. Esto es, propongo
leerlo como una inscripcién del ambiente ez lo humano a través de
la representacién de la fiebre y de la enfermedad como una escritura
debajo de la piel que da cuenta de otra forma de ensamblaje. Dicho
ensamblaje revela un sustrato que, aunque atravesado por este, no
logra ser capturado por el capital cauchero. Me refiero a cémo una
serie de factores climdticos, vegetales y animales hacen tangible otra
experiencia en la selva extractiva que desplaza la lectura histérica de
la Amazonia como enemiga de la civilizacién (Martinez-Pinzén, “La
potencia bélica del clima” 248) por otra en términos de aclimatacién
del cuerpo en el entorno.*

24 Como sugiere Villegas (18), Orrantia pertenece a una reducida capa culta que
desde el siglo x1x construyé una imagen de si misma como exiliada en islotes
civilizados de las tierras altas cercadas por una masa ingente de tierras calientes,
insalubres, improductivas y salvajes. Si bien la idea de la articulacion del lenguaje
médico y de las enfermedades propias del trépico articulé una representacién de
enfermedad permanente, en los textos de Uribe Piedrahita esto se observa en tér-
minos de una aclimatacién, donde la enfermedad es la experiencia de ensamblaje
que el contagio palidico provoca como una forma de ser en el Putumayo. En ese
sentido, mi nocién de ‘aclimatacién’ difiere de la vision racial desarrollada por la
geograffa médica europea del siglo x1x, segtin la explica Leys Stepan (163-164).
Para un estudio sobre el uso de teorfas y terminologfas medicinales en la narrati-
va del siglo xx y la descripcién de la enfermedad y la locura en los trépicos, véase
Rogers (1-28). A diferencia de mi argumento, el trabajo de Rogers se enfoca en
desentramar el modo en el que la narrativa se apropié del lenguaje médico para
describir el comportamiento errdtico de sus personajes en los trépicos y trazar
una transicion literaria del lenguaje del Romanticismo a uno modernista.
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En 7od, los hechos que acontecen en el Putumayo barruntan y
dificultan la escritura. A lo largo de la novela, el narrador describe
a Orrantia escribiendo el informe de inspeccién (704 55, 69) o es-
cuchando los testimonios de distintos caucheros que le solicitan ex-
plicitamente que incluya en el documento los atropellos contra las
comunidades indigenas, las elevadas comisiones que deben pagar a
los comerciantes y barones del caucho o las hostilidades incesantes
con sus homdlogos peruanos (69-70). A pesar de que el informe es
enviado a las autoridades (102), el reporte parece ser insuficiente y
causa un impacto nulo en el gobierno central, sobre todo porque su
redactor, Orrantia, pasa gran parte de la travesia convaleciente por “la
fiebre del pantano” (74) y obcecado por Tod, la “hija del agua” nacida
“de la cépula del rio con la selva” (94).

En la novela, los caucheros insisten en la poca fiabilidad del re-
porte de Orrantia: no creen “en los hombres del gobierno” (52) y el
mismo Orrantia, conversando con el cauchero Pedro Pizarro, intuye
que el Estado no tiene interés real por solventar los conflictos que
suceden en la Amazonia colombiana —“A mi nada me dijeron en Bo-
gotd [...] Alld nadie conoce esta inmensidad ni sospecha todo lo que
usted me dice” (33)— y se reconoce incapaz de cambiar la situacién
a través del cumplimiento de la misién que se le encomendé desde la
capital: “Trafa la intencién de hacer algunas observaciones y pasar mis
informes al Gobierno; pensaba estudiar las tribus, la vegetacidn, los
animales... pero veo que esto es muy grande, que el problema necesita
la intervencién de un hombre mds capaz que yo” (33). Si se suponia
que el reporte de inspeccién, como un documento técnico ordenado
por el Estado, cumpliria la funcién derivada de las normas regentes de
la ciudad letrada poscolonial, sobre la cual Rama (La ciudad 31) in-
terpreta la escritura como una tecnologia o un instrumento ordenador
y de control anexado al poder estatal, en la novela los eventos bélicos
y la ineficacia de la letra oficial para controlar y ordenar la selva son
indicativas de un efecto contrario.?

25 Otra escena relacionada con la escritura y su imposibilidad tiene que ver con la
recreacién novelesca de la desaparicién de Robouchon, también mencionada
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Para entender lo anterior es importante pensar la diferencia en la
concepcion histérica de la escritura en los centros urbanos y rurales.
Siguiendo a Rama (La ciudad 43-53), en las ciudades, la escritura pre-
cisaba de una serie de aparatos reales y simbdlicos para su funciona-
miento cabal y ancilar de la civilizacién; un entramado institucional,
de profesionalizacién intelectual y de normatividad lingiiistica que se
plegaba y desplegaba a la tradicién heredada del poder imperial-colo-
nial, reproducido en la etapa poscolonial por las naciones republica-
nas independientes. En ese marco operativo de la palabra escrita y su
interpretacién como una tecnologfa para el ordenamiento nacional,
los territorios regionales selvéticos e iletrados desempefiaban un rol
determinante en términos econdémicos y de progreso. Hacerle la gue-
rra a estas regiones con la finalidad de controlarlas y anexarlas al siste-
ma productivo nacional, como indica al respecto del caso colombiano
Martinez-Pinzén (“La potencia bélica del clima” 219-220), radic6 en
la necesidad de subvertir el tropo salvaje y premoderno de la selva con
el advenimiento, asi fuese a la fuerza, de la modernizacién. El fallo de
dicha empresa no solo se dio por una predisposicién en términos geo-
graficos, sino también, como se nota en la novela de Uribe Piedrahita,
en términos de la compleja tarea por articular una escritura eficaz li-
gada a un estado mental y a un territorio propicio para tales pricticas:

en La vordgine. En Tod se especula con la desaparicién del francés, quien ha-
bria apuntado en sus papeles los maltratos a las comunidades indigenas. En la
novela, Orrantia utiliza la excusa de recuperar dichos documentos para buscar
a Tod, quien asegura que los indigenas boras, tras atacar a su tribu, “se llevaron
muchos papeles mds bonitos” (704 95). Robouchon fue al Amazonas contra-
tado por Arana para levantar los planos de las propiedades del barén cauchero
en el Putumayo y el Caquetd y censar a los trabajadores e indigenas (115).
Finalmente, los papeles a los que hace referencia Tod nunca son recobrados
por Orrantia y la desaparicién de Robouchon, achacada a la informacién in-
criminadora escrita en los documentos (74), pone de manifiesto la dificultad
que encierra escribir en la zona de extraccién. En su andlisis de La vordgine,
Beckman (171-190) lee una crisis de la representacion relacionada con el fallo
de la poesfa, como discurso de los letrados, para entender y aprehender la vio-
lencia generada por la extraccidn cauchera que relaciono con la imposibilidad
escrituraria.
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Aquella noche, como en tantas otras, el insomnio tenaz entretejié en
el cerebro del Inspector una zarabanda infernal. Se mezclaban en con-
fusa pesadilla la fiesta de los morucos, el golpear del maguaré, los peces
muertos, el incendio, Jacobo y Tod. Ella era Tod... ;Tod era candela! El
Churo, Tom4s y Faustino andaban juntos... Tam, tam, jtd! En la noche
densa y tenebrosa como el tremedal del Aimaicare, golpeaban las arterias
contra sus timpanos tensos. Saltd del lecho y se escurrié hasta el rfo. La
luna se adiviné entre la niebla como tras de un cristal esmerilado. El rio
estaba quieto y mudo. Igual siempre... Antonio empezé a desenmaranar
la urdimbre de los acontecimientos que se atropellaban en su mente. El
problema de las caucheras, era irresoluble (704 73).

La experiencia en la manigua es multifacética y tiene un efecto
determinante en la capacidad cognoscitiva de Orrantia, asi como en la
forma en la que se comunican los eventos que acontecen en el territo-
rio: el insomnio ‘entreteje’ zarabandas infernales y los acontecimientos
se ‘enmarafian’ en el cerebro. Al mismo tiempo, el sentido de las cosas,
como ocurre con el nombre de Nina, se desplaza y queda barrunta-
do: para Orrantia, Nina se convierte inmediatamente en Tod al no
entender la lengua del indigena que describe el incendio en el que
la mestiza estaba involucrada. Aunque estos eventos no evitan que el
médico-inspector redacte su informe y lo envie al gobierno central, si
son indicativos de un desfase entre lo que la escritura puede comuni-
car racionalmente y lo que la experiencia en el entorno del Putumayo
expresa, siendo determinante para que al final de la novela se reconoz-
ca que el informe es pricticamente indtil. Lo anterior se corrobora
cuando Orrantia se ve condicionado y sujeto a la nueva experiencia
del territorio, por un lado porque “no pensé nunca que, al solicitar un
puesto lejano en la selva o en una isla, sus vagos deseos de liberacién,
las ansias de medir su voluntad y su capacidad de accién, se pondrian
tan duramente a prueba’ (704 25), y por el otro porque ni siquiera los
“instrumentos, cartuchos, cuchillos, cartones, libros, libretas, papel,
drogas, colores [...] le servian para nada” (27).

Al mismo tiempo, hay en esto una continuidad entre el estado
mental y fisico de Orrantia y el entorno, o una forma de aclimatacién
que parte de la mezcla de experiencias vividas en la fiesta de los mo-
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rucos —celebracion ritual indigena y de la cual el protagonista forma
parte, embriagdndose con una infusién de yagé—, el envenenamiento
del rio, el incendio en la selva y el rol que tiene Jacobo Berchillon,
integrante de la PAC, en la explotacién cauchera. Esa ‘urdimbre’ de
acontecimientos que se atropellan en la mente del médico se describe
a partir de metéforas relacionadas con lo enmaranado, lo urdido y lo
enredado, referencias a la profusién vegetal que se entrelaza con el
conflicto cauchero y la capacidad de actuacién de Orrantia, llevando
a este ultimo a reconocer que su presencia no subsanard el drama que
se vive en la regidn.

En ese sentido, si el Putumayo obstaculiza la operatividad de la
tecnologia de la palabra al comprometer la experiencia de Orrantia en
el territorio, la novela, a partir de las metéforas de lo enmarafado, lo
urdido y lo enredado, también pone de relieve otra forma de escritura
como ensamblaje entre el sujeto humano y el entorno. En concreto,
esto adquiere densidad a través de los paroxismos que experimenta
Orrantia cuando enferma de paludismo y disenteria tras su llegada a
la regién amazénica.?® El paroxismo, que se refiere tanto a una exalta-
cién extrema de los afectos y las pasiones como a la exacerbacién de

26 A lo largo de la novela no se explicita la fuente del padecimiento de Orran-
tia. Para el guia Tomds, el médico ha sido embrujado por los indigenas; para
Orrantia, en cambio, la enfermedad es producto del paludismo: “Eso fue la
maturranga! La bruja hizo el matojo, lo amarré con una guasca y fue apretando,
apretando... hasta que lo matd. Yo he visto muchos embrujaos con yerbas y con
chundg... ;No serfa que le dieron chundd, doctor? —Es paludismo lo que yo
tengo. Mientras tomo cascarilla estoy mejor, pero en estos tiempos tan penosos
que hemos pasado, no hay cémo conseguir la medicina. Acuérdese de buscar en
el monte, apenas salgamos de los raudales” (704 122). Esta tensién no se aclarard
y cerca de la conclusién del relato el protagonista, al no verse sanado de su afec-
cidn, accede a que lo traten los curanderos indigenas: “—Atiéndame unas pala-
bras, doctor. Usté no cree en brujos, ni en hechicerias, ni en nada. Pero, yo creo
que usté tiene algo raro. Después de que se le calmaron las fiebres y las loqueras
que le daban, le ha resultado otra cosa pior. No me niegue. Yo hablé con el brujo
y ¢l me dijo que usté estaba hechizao y que €l le sacaba ese mal. Déjese hacer la
ceremonia, eso no le cuesta, no tiene que hacer nada, ni tomar remedios. ;5i se
deja que lo soplen y le echen bendiciones en la toma del yagé? —Bueno, Tomds.
Me dejo hacer todo lo que quieran. ;Cudndo es la toma?” (143).
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una enfermedad en la que el paciente pierde el sentido y la accién por
largo tiempo, estd intrinsecamente relacionado con el territorio, el
clima y la enfermedad: la cantidad ingente de mosquitos —“los mos-
quitos atormentaban sin tregua al pobre médico (704 126)—, uno de
los obstdculos histéricos en el proceso de modernizacién de las regio-
nes tropicales, reafirma una forma de existir en el Putumayo estrecha-
mente ligada al intercambio bioldégico y zoondtico entre especies. Para
aliviarse de la enfermedad y la fiebre, Orrantia consume cascarilla,
corteza de quina y bebedizos de yoco, una infusién preparada a base de
bejuco (75, 128, 134, 152).

El consumo de infusiones vegetales para aplacar el efecto de la in-
feccién parasitaria anade otro nivel de ensamblaje humano, animal y
vegetal a la novela. Inscribe, para decirlo con otras palabras, la marca
del territorio en el médico —similar a lo que ocurre con Leiziaga y
el polvo de perlas, en el capitulo 1—, hasta el punto de que se con-
sidera que la curacién de Orrantia solo puede lograrse por medio de
la ingesta de estas bebidas herbarias: “Sehuidand [nombre que le dan
los indigenas a Orrantia y que significa ‘cara con barba’] se curaria
después de la toma del yagé” (704 143). Este hecho es importante:
en la Amazonia, como explica Pizarro (Amazonia 222-223), las bebi-
das alucinégenas hechas a base de plantas implican tradicionalmente
un punto de conexién entre humanos y no humanos como fuen-
te de sabiduria, placer, experiencias trascendentales y terapéuticas.
La interseccidon entre la zona de extraccién y el Putumayo, con la
tradicién regional amazénica de por medio, coincide en el cuerpo
del médico-inspector, visibilizando el efecto de hacer parte de ese
territorio. Dos ejemplos, a principio y final de la novela, resultan
representativos:

En la frescura de la tarde, Antonio suspiré hondamente y estird las
piernas doloridas. Fatigado, cocido por el sol, ya no sofaba. Las visiones
de su casa, de las ciudades, de los amigos se iban enturbiando y se perdian
sin dejar huellas. La tortura infinita de su cuerpo entumecido, su cabeza
hirviendo y sus ojos deslumbrados habfanlo convertido en un pobre ser
resignado y sin voluntad, algo asi como un fardo, una cosa (Uribe Pie-
drahita, 704 24).
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Antonio, pdlido y tembloroso, venia apoyado en Tomds. Miraba todo
con los ojos quietos y brillantes. Lo quemaba la fiebre, vivia medio so-
ndmbulo, arrastrando los recuerdos agrios de su vida atormentada. De
noche deliraba gritando y llamando a Tod y al brujo Chai. Con frecuen-
cia lloraba en silencio o se quedaba lelo mirando el rio (151).

En ambos casos, las metdforas relacionadas con el entorno, con las
visiones que, como un rfo, se ‘enturbian’ y pierden ‘sin dejar huella,
permiten reconocer la impronta de la zona de extraccién selvética en el
cuerpo y la percepcién del médico: ‘fatigado’, ‘entumecido’, ‘deslum-
brado’, ‘resignado’, ‘sondmbulo’, ‘delirante’ hasta el punto de hacer
de ¢l una ‘cosa’. Al interpretarlo en ensamblaje con el ambiente y los
virus, Orrantia pierde las visiones civilizatorias y los proyectos idealis-
tas. Transformado metaféricamente en ‘cosa’, los accesos febriles y el
paroxismo del protagonista vehiculizan el lenguaje del territorio y la
zona de extraccidn a través del cuerpo del hombre enfermo. Como lo
describe Tomads, Orrantia “se larga a decir pendejadas y a gritar” (704
127), pierde el sentido (82) y vive con una conciencia atormentada
(98) desde que enfermé o cuando deja de consumir yoco, la medicina
herbaria de los indigenas que contrarresta la fiebre causada por el pa-
ludismo, la disenteria y los embrujos. De manera similar, el paroxismo
en Orrantia forma parte de la disolucién paulatina de la importancia y
el efecto transformador de la letra y de la ciencia en el Putumayo, los
bastiones mds representativos en el cardcter del protagonista cuando
llega a la zona cauchera: “Tendido en la angosta piragua, se dejaba
llevar por el rio, sin proyectos, sin esperanzas” (151). En este caso,
curarse es mds bien aclimatarse, formar parte del nuevo espacio con
todas sus implicaciones.

La eficacia de la escritura como tecnologia para clasificar, orde-
nar y legislar el futuro del territorio amazdnico se desmonta en 7o4.
Desde esta perspectiva, se enfatiza implicitamente que escribir en el
Putumayo es una practica complicada, muy distinta a la realizada en
los centros urbanos. Lo dicho ilumina la zona amazénica extractiva
no solo como la representacién del revés de la nacién, sino como la
representacion del revés del proyecto ancilar de la ciudad letrada y de
la escritura como eje modernizador. Es decir, el entorno selvdtico se
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convierte en el espacio oblicuo de la escritura, la zona que compro-
mete la posibilidad escrituraria y la ordenacién del mundo a través
del lenguaje escrito. Ante la imposibilidad de representar cabalmente
los acontecimientos que se suceden en la zona extractiva cauchera, la
novela es indicativa del ensamblaje humano, animal y vegetal eviden-
ciado por la enfermedad que testimonia otra forma de existencia en
el Putumayo. Asi pues, 704 es un texto que pone de relieve el entorno
selvdtico como una zona que subvierte la posibilidad discursiva letrada
al subsumirla a la imposibilidad de un significado fijo y predetermi-
nado. Como ocurre con el constructo ‘selva’ y ‘naturaleza’, la escritura
también representa la imposibilidad de civilizar, al menos desde la
letra, el entorno del Putumayo.

Esto dltimo opera en términos del fracaso del proyecto escritural
que emprende Orrantia, opuesto directamente al éxito que se lee en
otras ficciones regionalistas como Dosia Bdrbara, en la que ‘triunfa
el relato civilizador. En el dltimo capitulo de la novela, el médico-
inspector le pide a Tomds que lo conduzca hacia Pard, Brasil, para salir
al océano Atldntico en un movimiento que alude a la disolucién de la
idea de la regién y la nacidn, escapando de ellas:

Antonio abrazé a sus amigos:

—Yo sigo con Tomds rio abajo. Vamos a buscar mejores tierras. Gra-
cias por todo.

Se acosté en el fondo de la canoa y empez4 a tiritar. Deliraba, balbu-
ceando palabras ininteligibles.

Apolinar pegé fuego a la casa de la Agencia y se interné en la trocha.

—Calmese, doctor. Calmese, por vida suya. Estése quieto que esta
canoa es muy celosa. Estése quieto...

—Oiga, doctor. ;Y pa onde es que nos vamos por aqui pa abajo? Diga
a ver onde es que vamos. Acuérdese a ver...

—Vamos al mar, Tomds. Vamos al mar... a Pard. ;All4 estd Jacobo?...
No, no, jpor alli no! {Tod! {Jarache!... No sigan... jAh! Un rio de sangre co-
rre por debajo de la hamaca. ;Ah! ;Ah!... jAraracuara! jAraracuara! { Turute!
(Tod 152).

La necesidad de abandonar la regién y la nacién en un movi-
miento que ‘busca mejores tierras’ en el mar cancela ambas instan-
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cias representativas del discurso regionalista, desestimando cualquier
pretension de que Orrantia se amalgame y transculture con la selva
—como ocurre con Marcos Vargas en Canaima (1935), de Galle-
gos—, de sucumbir ante ella —el caso de Cova en La vordgine—
o de hacerle frente para imponer el orden civilizatorio —Luzardo
en Dosia Bdrbara—. En la novela de Uribe Piedrahita la correlacién
entre escritura, selva y extraccién no termina en un texto hallado y
cableado al gobierno central, ni tampoco en el mito del poeta o del
aventurero desaparecido sin explicacién en la vordgine vegetal. En
estos casos, o bien la selva se consolida como tropo enemigo y salvaje,
el infierno verde que se resiste a la civilizacién y que engulle y acaba
con el humano, o bien queda deconstruida a través de una operacién
chamdnica en la que la naturaleza no humana se comunica a través
del humano —es el caso del indigena Juan Solito, quien entiende a
la selva guayanesa en Canaima o de Clemente Silva, quien habilita la
voz de los drboles en La vordgine—.

A diferencia de estos ejemplos, en 704 se destaca otra forma de
ensamblaje en el devenir de Orrantia con los pardsitos del paludismo
y los brebajes vegetales como parte de un proceso biolégico complejo
que va desde el contagio y la convalecencia hasta la inmunizacién y
la aclimatacién. Si bien Orrantia escapa de la regién dada su incapa-
cidad para mensurar el drama cauchero y solventarlo, el ensamblaje
con el entorno no acaba necesariamente con su vida ni tampoco lo
integra enteramente a la naturaleza; en todo caso, el ensamblaje habi-
lita la aclimatacién con el entorno representado en el balbuceo final
de Orrantia en la canoa. En una fluctuacién entre el espafiol y la
lengua indigena, en la ambigiiedad de intentar comunicarse en am-
bas lenguas, el médico-inspector condensa la ecologia politica de la
region y vocifera el drama del extractivismo: “jAh! Un rio de sangre
corre por debajo de la hamaca. ;Ah! jAh!... {Araracuara! jAraracuara!
i Turute!”.

Finalmente, el espesor de la historia del litex se corrobora en 704
como regionalismo ensamblado en tanto que, por un lado, profundi-
za en las implicaciones que entrelazan la historia natural y cultural
de Colombia vy, por el otro, pone de relieve los modos en que la
guerra, la enfermedad y la imposibilidad de la escritura actdan si-
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multdneamente como semiosis de la extraccién. El texto configura
una sensibilidad que deriva del tratamiento histérico y estético del
conflicto del ldtex en Colombia no solo para denunciar, como bien
ha apuntado la critica, la explotacién y damnacién de las comuni-
dades indigenas colombianas, sino que también operacionaliza un
desmontaje de dos constructos medioambientales clave, como la
‘selva’ y la ‘naturaleza’ frente a la prictica extractiva, repensdndolas
en una dindmica ensamblada en vez de dicotémica. En los trabajos
de Uribe Piedrahita, esto no solo se observa en un sentido estético.
A continuacién, exploro otra forma de ensamblaje en la ponencia
médica “Esquema” como reaccién politico-cultural. En concreto,
exploro el modo en el que la ponencia del médico colombiano arti-
cula la historia y la salud regional entre los moradores de las selvas,
las enfermedades zoondticas, las plantas nativas y lo latinoamericano
como intento de diagndstico de los males de la nacién y el modelo
civilizatorio que propugna.

Patologia latinoamericanista y el devenir-indigena
en “Esquema para un estudio de la patologia indigena
en Colombia”

Uribe Piedrahita tuvo un rol activo y destacado en Colombia como
profesional de la salud y representante internacional del gobierno na-
cional. Como nota Escobar Mesa (Naturaleza 192-198), el fisidlogo
colombiano fue instrumental en la incorporacién de los estudios mé-
dicos para potenciar el desarrollo econémico de Colombia. Algunos
de sus trabajos explicaron el impacto del gasto fisioldgico de energia
minima de un individuo o la aplicacién de métodos para el cultivo
de bacterias para exterminar las langostas que destrufan los cultivos
en Guaduas y Tocaima, en Cundinamarca.”’” Me interesa indagar en

27  Sibien no abordo estos y otros textos médicos por situarse fuera de la periodiza-
cién del libro —véanse Uribe Piedrahita (Apuntes) y Uribe Piedrahita y Mezey
(177-247)—, su andlisis no solo permite estudiar otra faceta del autor y la rela-
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cémo la correlacién entre enfermedades, el trépico colombiano y la
postura politica latinoamericanista®® del médico se resaltan en una pie-
za inédita en los estudios criticos sobre su obra: la ponencia “Esque-
ma”, presentada en el Primer Congreso Indigenista Interamericano
de Pédtzcuaro, México, en 1940. Dicho congreso, patrocinado por la
Unidén Panamericana,® concluy6 con la fundacién del Instituto Indi-
genista Interamericano y reuni6 entre el 14 y 24 de abril de ese afio
a comunidades indigenas y un grupo multidisciplinario de expertos
provenientes de distintos paises americanos con el objetivo de avanzar
politicas comunes para los indigenas del continente (Tercero 702-712;
Instituto Indigenista Interamericano, “Acta’; Pineda 10-28). Estas po-
liticas, redactadas en las resoluciones del congreso (Instituto Indigenis-
ta Interamericano 7-35), abarcaron desde el reparto de tierras, los es-
tudios antropoldgicos, culturales y médicos, hasta la implementaciéon
de proyectos de educacién, divisién politico-territorial y el rol de las
instituciones nacionales para activar dichos planes. Uribe Piedrahita

fue designado como uno de los tres vicepresidentes del Congreso (Pi-
neda 19).%°

cién que establece entre la prictica de la medicina y su discurso, sino también la
relacién material que se da entre su prictica cientifica y discursiva para detectar
y prevenir enfermedades que ponian en riesgo la operatividad del capitalismo en
Colombia.

28 Con ‘latinoamericanismo’ me refiero a una toma de posicién politica, cultural
¢ histérica, relacionada con los proyectos de integracién regional y cultural en
América Latina. Mds alld de leerlo en términos de disciplina critica (Poblete
ix-xv; Degiovanni 1-12), lo sittio en el contexto mds amplio inaugurado por
la tradicién del pensamiento critico latinoamericano (Rios 16-21), consciente
ademds de las complejidades estructurales y geopoliticas, asi como la parti-
cipacién de distintos agentes estatales, institucionales y sociales en la cons-
truccién de la idea de Latinoamérica (Bricefio-Ruiz y Rivarola Puntigliano
13-30).

29 La Unién Panamericana, creada en 1910, fue un organismo dependiente de la
Unién de las Republicas Americanas. El organismo operé como aparato inte-
gracionista hasta que fue reemplazado en 1948 por la Organizacién de Estados
Americanos (OEA).

30 Para una sintesis critica sobre el rol del congreso en el desarrollo del indigenismo
latinoamericano, véanse Giraudo y Sdnchez (9-18) y Pineda (10-28).
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“Esquema” se organiza en seis apartados —“Piel y anexos”, “Tubo
digestivo”, “Aparato circulatorio”, “Aparato respiratorio”, “Otras afec-
ciones” y “Enfermedades por carencia. Téxicos™—, que describen al
por menor enfermedades y afecciones padecidas por las comunidades
indigenas colombianas. A pesar de la abundante terminologia médica
que se emplea en el texto, la ponencia intercala nosologia universal
con opiniones y apreciaciones de orden ecoldgico, cultural, histérico
y politico sobre la vida de los indigenas colombianos,” el modelo
civilizatorio capitalista y la convivencia de la medicina occidental con
su contraparte indigena y regional —esta apreciacién, no obstante, no
evita paternalismos y apreciaciones en ocasiones racistas, inherentes
al lenguaje del médico—. El texto se presenta como un reporte de
distintos estudios de campo realizados por el médico en el interior
colombiano, entre 1918 y 1939, relaciondndose explicitamente con
la redaccién de 704 y con las distintas intervenciones higiénicas del

31 No me enfoco en las discusiones sobre el indigenismo y el etnocentrismo en
Latinoamérica. Interpreto el indigenismo de Uribe Piedrahita en sintonia con
dos contextos de orden politico y cultural: el primero, referido al apoyo otorgado
por el Estado entre 1927-1947 para fomentar una revalorizacién de la cultura
indigena colombiana (Troyan 82-85); el segundo, sobre los modos en los que las
ficciones de la época intentaron insertar la selva en la identidad cosmopolita y
nacional, y que Marcone (“Jungle Fever” 162) describe como uno de los dilemas
de la ‘novela de la selva’ y del indigenismo. Para un abordaje del indigenismo en
Colombia y su impacto en la intelectualidad del pais durante la década de 1930,
véase Troyan (81-106). Véase Orrego Arismendi (31-54) para una lectura de la
critica de la novela indigenista colombiana. Para una aproximacién biogréfica
de Uribe Piedrahita y su relacién con las comunidades indigenas, véase Escobar
Mesa (“Vida” 17-66).

32 Véase L. Rodriguez (8-12) para un recuento de estas expediciones cientificas a
las selvas, montafas y llanuras colombianas, de gran importancia para el trabajo
cientifico y literario de Uribe Piedrahita. La expedicién que realizé a la zona sel-
vética occidental de Antioquia como médico de la comisién de ingenieros encar-
gados de trazar una linea férrea para unir la costa Atldntica con Medellin inspiré
su tesis de grado Apuntes para una geografia médica del Urabd (1920). También
filmé su viaje al Caquetd en el documental Expedicion al Caquetd 1930-1931
(1931). De acuerdo con Escobar Mesa, durante una expedicién al Caquetd y al
Putumayo, Uribe Piedrahita “aprende [de los indigenas] su modo de comuni-
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Estado colombiano para sanear y controlar, con menor o mayor efica-
cia, las regiones de provincia del pais.*

En lo que sigue, interpreto la ponencia como una pieza discursiva
que ilumina un desplazamiento sutil de la pretensién representativa
de la medicina tropical occidental como extensién de los proyectos hi-
giénicos del Estado-nacién, para formular un discurso imbuido en la
realidad histérica y regional latinoamericana. Leo esto como una rup-
tura parcial con el paradigma europeo que asocié las enfermedades al
climay a las razas (Leys Stepan 163-164) para situarla en cambio en el
contexto histérico de la ocupacién del territorio selvitico como zona
de extraccién capitalista. Al localizar en el mapa patologias, espacio
tropical y explotacién humana y no humana en Colombia, el diagnés-
tico de Uribe Piedrahita incorpora el latinoamericanismo como una
reaccién politico-cultural al lado de la emergencia de la salud publica
colombiana. Finalmente, leo la intoxicacién descrita por el médico en
términos de ensamblaje. Interpreto como la presentacién histdrica del
consumo de coca y yagé por parte de los amerindios invita a pensar un
devenir-indigena como otra forma de relacionalidad entre organismos
humanos y vegetales, que desmonta las estructuras del pensamiento
binario.

carse, su cultura, sus tradiciones y sabiduria, que reproduce luego en excelentes
dibujos y en sus escritos” (Lectura 12). Tod, es referenciada en “Esquema” como
“una contribucién al estudio de las costumbres y usos de los indigenas de esta
region” (Uribe Piedrahita, Esquema 153).

33 Cueto (“Introduccién” 19-20) ha sefalado la estrecha relacién entre los dis-
cursos sanitaristas y los esfuerzos politicos de renovacién nacionalista. La sa-
lud tuvo un papel importante debido a la necesidad de darle continuidad y
seguridad al comercio de exportacidn, la inmigracién europea y al crecimiento
de las ciudades, poniendo la salud publica al servicio de las élites ciudadanas:
“La salud fue considerada como un instrumento de las élites para subordinar
a otros grupos sociales y para imponer a los trabajadores una disciplina com-
pulsiva y asfixiante y la conformidad con el orden social establecido. Segin
esta perspectiva, las politicas de salud estaban articuladas por los intereses
econdmicos y politicos de las clases dominantes que buscaban aumentar la
productividad de la fuerza de trabajo a través de la proteccién de la salud del

trabajador” (24).
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La enfermedad histdrica del Estado: salud publica y el diagnéstico
de la patologia latinoamericanista

“Pido a los que no tengan las retinas cubiertas de pomadas y
ungiientos europeos que digan si nuestros campesinos no son
pura tierra, resecos por nuestros soles, deformados por la bre-
ga contra el suelo rocoso, el rio cargado de oro y de muerte
y el socavén estrecho o el organal que los obliga a penetrar el
lecho aurifero, como entran las raices en terreno pedregoso.”

César Uribe Piedrahita, “Comentarios a ‘Un repique inso-
noro” (1938)

“Esquema’ comienza clarificando que la investigacién no pretende “es-
tablecer la nocién de una patologia independiente y autéctona” (150),
sino estudiar las costumbres de los aborigenes y la biologfa en relacién
con los procesos patolégicos. Sefiala que, debido a las caracteristicas
del programa del congreso, se resolvié “presentar [la ponencia] como
un derrotero para investigaciones mds profundas y detalladas sobre an-
tropologia, etnologia, nutricién, metabolismo, etc.” (151). Estas ob-
servaciones introductorias permiten proponer un desplazamiento rele-
vante en la ponencia, ya no solo porque explicitamente se posiciona en
contra de los preceptos de la geografia médica tradicional al prescindir
de la nocién “independiente y autéctona” asociada a las patologias tro-
picales, sino porque ademds invita a sus oyentes a que las consideren
anexadas a “la paradoja de la accién civilizadora” (156) —vuelvo sobre
esto mds adelante—. Dicha paradoja estd estrechamente ligada a una
serie de factores de orden sociopolitico y econdémico, como la profe-
sionalizacién de la salud publica latinoamericana y el ejercicio de la
medicina, sobre todo la referida a las regiones tropicales.* No obstan-

34  Segtn Cueto, entre 1920-1940 se dieron tres cambios significativos en la salud
publica latinoamericana: “Los dos primeros fueron la formacién de los ministerios
de salud y la organizacién de los seguros sociales. El tercero hizo mds evidente la
transicién de un campo vagamente llamado ‘medicina tropical’ hacia la salud in-
ternacional. A diferencia de Europa la medicina tropical nunca llegé a consolidarse
como un campo académico en las Américas. Ello significé el inicio de una red de
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te, la misma paradoja anunciada por Uribe Piedrahita también resalta
una ambivalencia en su discurso, critico al respecto del intervencionis-
mo extranjero-colonial y la accién civilizadora, pero reiterativo tanto
de una intervencién heredada del sistema colonial en términos de la
higienizacién sistemdtica de las regiones selvdticas, como del llamado
mejoramiento de las condiciones de los indigenas a través de la asimi-
lacién de la técnica y la ciencia occidental:

El magno problema del parasitismo intestinal verminoso y protozoi-
co, serfa motivo de un estudio extensisimo que no podria emprenderse
sin el concurso de numerosos investigadores y exploradores con el que
atn no contamos [...] Si al dafio que causan los helmintos afadimos las
pésimas condiciones higiénicas de todo orden, la desnutricién progresiva
y el uso de téxicos, no es de extranar que la generalidad de los individuos
que quedan como restos de antiguas colectividades numerosas, sean sélo
escombros de humanidad y que sus hijos sigan por el mismo camino si
el Estado no toma medidas inmediatas y directas, asumiendo la respon-
sabilidad sin delegarla en manos de instituciones coloniales extrafias e
incapacitadas para asumirlas (“Esquema” 154-155).

El discurso de Uribe Piedrahita apela a la intervencién del Estado
colombiano —tanto en materia de recursos humanos y econémicos
como sanitarios— para asegurar la supervivencia del indigena, afectado
por distintas patologias.® Es un reclamo llamativo, puesto que una de
las funciones del Estado, como noté en mi andlisis de 704, es la de sub-
yugar las regiones selvdticas donde moran las comunidades indigenas

instituciones dedicadas a la salud internacional entre las cuales tuvieron una influen-
cia perdurable aquellas que operaron desde los Estados Unidos. Entre estas institu-
ciones destacaron la Oficina Sanitaria Panamericana creada en 1902 y la Fundacién
Rockefeller que empezé a actuar en la regién en 1914” (“Introduccién” 20).

35 En la conclusién de su intervencién, Uribe Piedrahita afirma que “Diversos fac-
tores de orden constitucional concordatario, impiden que el Estado colombiano
pueda ejercer una accién directa y positiva en todos los graves problemas que
plantea esta comunicacién. Sélo después de que los tratados vigentes sean mo-
dificados substancialmente, podremos remediar tan graves irregularidades que
interrumpen la accién autorizada del Estado” (“Esquema” 165).
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a la productividad econdmica de la zona extractiva. Esa contradiccion
operativa que le solicita Uribe Piedrahita al Estado —que fluctte entre
la dindmica capitalista de explotacion de la selva en favor del desarro-
llo nacional y la proteccién de los nativos histéricamente desplazados
de dichos territorios para hacer progresar al pais— se entrecruza en
la ponencia con los hechos histéricos precolombinos y coloniales que
presentan a las diezmadas comunidades indigenas como “restos de an-
tiguas colectividades numerosas”, unos “escombros de humanidad”.
Leido asi, el discurso del médico colombiano se ancla en la efectividad
retérica de entrelazar la idea del Estado como un organismo eficiente
que garantice tanto el desarrollo econédmico del pais como la calidad de
vida de sus ciudadanos, con el recurso histérico e identitario del indige-
nay las selvas como parte esencial del sujeto y del territorio americano.

Este recurso retdrico que tiene resonancias con la concepcién del Es-
tado liberal colombiano de los anos 1934-1938, también se interpreta
sustentado en una critica de cariz histdrico y politico a la dependencia y
sumision estatal bajo los dictdmenes de higiene provenientes del extran-
jero.*® La critica que hace Uribe Piedrahita en su ponencia se asocia al
subtexto histdrico referente a la constitucién disciplinaria de la medici-
na tropical y su intervencion en las regiones selviticas latinoamericanas
como campos de experimentacién biopolitica.”” Al poner en evidencia
la vulnerabilidad del Estado por delegar la salud publica a “instituciones
coloniales extranas e incapacitadas para asumirlas” (“Esquema” 155),
se lee en el texto una articulacién discursiva que vincula la enfermedad
del indigena con la enfermedad del Estado. Es decir, establece lo que

36 Véase Leys Stepan (158-171) para un contexto general sobre la influencia ejer-
cida por naciones e imperios europeos, como Francia y Reino Unido, sobre el
¢jercicio y el estudio de la medicina en distintas colonias americanas, africanas
y asidticas del siglo xix. Véase Cueto (“The Cycles’; “Introduccién”) para un
repaso sobre la substitucién de la influencia francesa por la estadounidense en el
estudio de la medicina y en la creacién de los sistemas de salud publica y minis-
terios de salud en América Latina durante el siglo xx.

37 Sobre biopolitica en la Colombia de 1910-1930, véase Castro Gémez (9-19).
Para un contexto general sobre biopolitica y Latinoamérica, véanse Giorgi (11-

40) y Yelin (15-25).
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entiendo como una dialéctica entre las numerosas patologias que iden-
tifica el médico en sus visitas a las regiones de provincia con el desinte-
rés sociohistérico y politico de un Estado que no facilita recursos para
erradicar las enfermedades y que cede continuamente a la influencia
extranjera. En ese sentido, ya no solo resulta relevante en la ponencia
la referencia a la intervencién colonial, sino su condicién extrafa y ex-
tranjera, incapacitada para identificar, interpretar y tratar efectivamente
las patologias nativas americanas. Visto de esta manera, hasta el titulo
de la ponencia, “Esquema para un estudio de la patologfa indigena en
Colombia”, resalta su doble sentido: alusivo tanto al conjunto de sin-
tomas que afecta a los aborigenes colombianos como a la identificacién
metaférica de una patologia nativa; es decir, de una enfermedad histéri-
ca e indigena, propia del pais. A partir de esto identifico en la ponencia
la transcendencia de un problema que en el discurso es tan urgente
como la erradicacién de las enfermedades que afectan a los pueblos ori-
ginarios: atender la enfermedad histérica que subyace en la formacién
del Estado y que, entre otras cosas, ha supuesto la aniquilacién de las
“antiguas colectividades numerosas”.

Frente a esa coyuntura, continda la ponencia de Uribe Piedrahita,
solo se mantienen ajenos y sanos algunos grupos minoritarios de abori-
genes, aislados del contacto con extranjeros. El dato no es menor y re-
sulta retéricamente determinante para la efectividad de la ponencia del
médico, puesto que apunta a la dimensién nacional e internacional de
la circulacién de enfermedades. Es decir, da a entender que, a excepcién
de un par de comunidades recluidas, las enfermedades que se detallan
en la ponencia, sobre todo las referidas al aparato circulatorio —palu-
dismo y sifilis—, al aparato respiratorio —tuberculosis— y a los males
de la piel —lepra—, provienen de un intercambio humano y zoonéti-
co particular, que presenta un peligro potencial para el pais y la region
en general. Al mismo tiempo, resulta relevante destacar que “Esquema”
discurre entre el reporte médico y el ensayo, y que su objetivo haya
sido la audiencia internacional que asiste y participa en el Congreso
Indigenista Interamericano. Si bien el texto no explicita lo antedicho,
su forma hibrida y el contexto en el que fue presentado permite esta-
blecer una relacionalidad entre enfermedad, medioambiente y distintas
formas de circulacién ligadas a las actividades humanas en términos de
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una historia transnacional de la ecologia-mundo, donde tribus y entor-
nos naturales de la regién son “explotados por los monjes, comercian-
tes y terratenientes’ (“Esquema” 159). Esta perspectiva se corrobora
cuando Uribe Piedrahita describe el desarrollo de la explotacién del
capital extractivo en Colombia a través de la historia de los indigenas
de la regidn, los cuales “de bestias de carga pasaron a la esclavitud de
las ‘encomiendas’, en las minas y en los servicios domésticos” (161).%
Si bien la ponencia se enfoca en las patologias de los aborigenes
colombianos, el autor deja claro que las enfermedades solo pueden en-
tenderse en un contexto mds vasto de costumbres y biologia (“Esque-
ma” 149, 160), situadas en flujos de circulacién donde los intercam-
bios y las relaciones entre razas nativas y extranjeras, entre humanos y
no humanos que comparten territorio en las zonas tropicales calientes
o en la regién amazénica, confluyen y se afectan mutuamente. A lo
largo de la ponencia, Uribe Piedrahita deja claro que las patologias
que observa en distintas comunidades aborigenes también son padeci-
das por afrodescendientes que habitan en las regiones cdlidas de clima
tropical (“Esquema” 153). Estas estdn estrechamente relacionadas a
los movimientos humanos, desde los tiempos de la colonizacién hasta
la actualidad del discurso, resultantes en la transmisién de la sifilis, la
tuberculosis o la influenza. Un ejemplo representativo lo da el médi-
co al referirse a la afluencia de tropas peruanas y colombianas en la
Amazonia, “después del malhadado conflicto que mi pais tuvo con
el Perti [la guerra colombo-peruana de 1932-1933] [que] desarrollé

38 La ponencia también hace referencia a distintos eventos de la historia latinoa-
mericana entrelazados con la ecologfa-mundo y los efectos transformadores del
capital extractivo en la regién. Por ejemplo, en una digresién histérica que ocupa
alrededor de dos pdginas, el médico explica el impacto de “la ruta de la coca”
(“Esquema” 162) en la cultura, la lengua y la distribucién del trabajo en los
paises andinos. En otro ejemplo, explica que sus expediciones al rio Cauca y
a las estribaciones selvdticas de la Cordillera Occidental siguieron la ruta del
conquistador Francisco César, conocido por el mito de la ciudad de los Césares
—similar al mito de El Dorado—. Si en aquella época el conquistador espafiol
encontraba oro, en la primera mitad del siglo xx el médico colombiano hallaba
poblaciones mestizas ¢ indigenas aquejadas por enfermedades dermatoldgicas de
orden endémico y extranjero (152).
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una epidemia de influenza que se extendié rdpidamente a los grupos
aborigenes” (157). De alli que la critica presente en Uribe Piedrahita y
que identifico como una patologia latinoamericanista esté, en primer
lugar, sustentada por los efectos de las dindmicas y procesos articu-
lados sobre el medioambiente a raiz del capitalismo extractivista y
sus distintas formas de desterritorializacién y reterritorializacién; y, en
segundo lugar, avance una critica que no solo se centra en Colombia,
sino que involucra a Latinoamérica —y posiblemente al resto de las
Américas— como region aquejada por la misma dolencia:

Creo innecesario insistir sobre la paradoja de la accién civilizadora
que debieran ejercer los pueblos mds desarrollados sobre sus hermanos
mds débiles. En todo caso, estamos de acuerdo en que se estd cometiendo
un crimen y estamos obligados a impedir que se siga cometiendo [...]
Este cuadro doloroso que palpamos en su tremenda realidad, debe esti-
mularnos para que todos colaboremos en una obra de redencién y de re-
construccién que hemos de continuar para devolver a nuestros hombres
lo que otros les quitaron: la salud y la vida (157).

La forma plural a través de la cual Uribe Piedrahita construye su
reflexién apunta hacia la nocién de integracién. La ponencia ilumina
la colectividad de los ‘pueblos’, asi como la actuacién y reaccién co-
lectiva—“estamos de acuerdo”, “estamos obligados”, “debe estimular-
nos”, “todos colaboremos”— que apela tanto al oyente del Congreso
como a una comunidad histérica y verndcula, invisible pero intuida
en las palabras de la ponencia. Aqui, la retérica del médico es im-
portante para notar como la lengua visualiza una integracién entre
pueblos que “la paradoja de la accién civilizadora” ha resquebrajado
histéricamente. Ello no quiere decir que el discurso sea apologético
de los pueblos “mds débiles” y demonice civilizacién y desarrollo. Al
contrario, la propuesta de Uribe Piedrahita no se libra de cierta am-
bivalencia y es enfitica a la hora de proponer soluciones paternalistas
para enfrentar el dilema de la salud que aqueja a las comunidades
indigenas. Higienizar la selva o permitir que “los pueblos mds desarro-
llados” asistan a sus “hermanos mds débiles” sincroniza la propuesta
del médico con los proyectos de modernizacién de las instituciones de
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salud publica y los programas de erradicacién del paludismo y otras
afecciones categorizadas como males tropicales (Cueto, “The Cycles”
226-227). No obstante, la asistencia sanitaria es también “una obra
de redencién y de reconstruccion” para resolver y redimir el “crimen”
socioambiental que las civilizaciones mds poderosas, como indica la
ponencia, cometen contra las mds débiles. Asimismo, el discurso de
Uribe Piedrahita no criminaliza al nosotros integrado de los ‘pueblos’.
En cambio, es reiterativa la estrategia retdrica a través de la cual el tex-
to presenta la historia compartida de (neo)coloniaje en Latinoamérica
para distinguir al pueblo americano del europeo y del estadounidense,
diagnosticando de esa manera el “cuadro doloroso” que se experimen-
ta tanto en las regiones de provincia como en el continente en general.

La ponencia, ademds, permite notar cémo esa enfermedad que se
asocia alegéricamente al Estado influenciado por fuerzas extranjeras
es una que también se siente y se experimenta en el propio cuerpo. Es
decir, el discurso invita a incorporar la historia de la regién, sentir los
estimulos y palpar la ‘tremenda realidad’ de los crimenes y vejdmenes
cometidos —como le ocurria a Orrantia en distintos pasajes de la no-
vela—. “Para devolver a nuestros hermanos lo que otros les quitaron”
se precisa poner el cuerpo y sentir la historia, la enfermedad y la misma
tierra. Dicho con otras palabras, a través de la recurrencia a lo hdptico
en la ponencia, especialmente por medio del uso del verbo ‘palpar’
conjugado en la primera persona del plural, se ilumina en el texto una
sensibilidad experiencial, asociada al sentir fisico que las expediciones
a los biomas regionales del Caquetd, del Putumayo y del Yari, a la Ori-
noquia y al Alto Guainia, al Urabd y al Cauca ofrecen al cuerpo para
redimir lo que se ha perdido en el camino hacia la civilizacién.

De ese modo, en esta patologia latinoamericanista de la ponencia
de Uribe Piedrahita se reescriben los contornos del Estado-nacién a
través de un acercamiento profundo a la regién. La ponencia trascien-
de la idea aislada y reduccionista de la regién de provincia como un
espacio que debe civilizarse para conferir un regionalismo continental,
en términos de integracién y colaboracién entre pueblos latinoameri-
canos, que evalde su historia y ‘sienta’ la realidad de la tierra enferma.
De esa manera, como indica Amanda Smith, si las novelas y distin-
tos documentos que representaron y registraron la selva se pueden
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entender como “spatial recovery projects that imperfectly attempt to
record and rescue the textures of a region threatened by the kinds of
institutional flattening initiated with the rubber boom” (6), la ponen-
cia de Uribe Piedrahita ante el Congreso Indigenista Interamericano
aporta otra dimensién a esos registros a través de la extension de las
enfermedades en consonancia con la expansién modernizadora del
Estado-nacién. Esto es, el texto traza las coordenadas patoldgicas de
las distintas afecciones aut6ctonas y extranjeras que diezman a las co-
munidades indigenas, al tiempo que evaltia y diagnostica la ‘salud’ del
Estado en su relacién histérica con la proteccién del pueblo y la tierra.

Tanto en 704 como en “Esquema’, Uribe Piedrahita no solo se
dedica “al rescate del patrimonio cultural prehispanico colombiano
con el fin de mostrar la vigencia de esas culturas y su relacién con el
pasado” (Escobar Mesa, Lectura 53). Ademds, ambos textos permiten
identificar una forma de repensar la historia nacional desde las perife-
rias regionales y su insercién en las dindmicas de la ecologia-mundo.
Bien sea a través de la conversién de la selva en zona de extraccién de
caucho y siringa, en escenario bélico o en el mapa de las patologias
indigenas, la reaccién politico-cultural del diagnéstico de la patologia
latinoamericanista resulta en otra lectura de la idea de lo regional y en
el reconocimiento de una historia de dimensiones socioambientales.
En ese caso, la regién, ya no entendida en su condicién de represen-
tacion textual como espacio exotico y ajeno, emerge en la ponencia
como un espacio palpable y cargado de estimulos, donde la relacién
entre el pueblo, la biologfa, el entorno y la actividad econémica ilumi-
nan las paradojas que atafen a la accién civilizadora.

Intoxicar la historia: el devenir-indigena como ensamblaje
del humano, la coca y el yagé

La dltima seccién de “Esquema” lleva por titulo “Enfermedades por
carencia. Toxicos” y se enfoca tanto en la “decadencia bioldgica atri-
buibles a deficiencias nutritivas” (158) como en los efectos que tiene
en el organismo humano el consumo de “bebidas embriagantes, en
las yerbas que adormecen, en los bejucos alucinantes y téxicos” (160).
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Me interesa concretamente el segundo grupo que describe el médico
y propongo leer la intoxicacién como otra forma de ensamblaje entre
humanos y plantas. Aqui, intoxicarse no solo tiene connotaciones no-
civas, sino que también puede ser estimulante y habilitante, una for-
ma de tratamiento y de cura para devenir indigena. Empleo el vocablo
‘indigena’ més alld de su referencialidad como sinénimo de las pobla-
ciones y culturas originarias colombianas. Mi interpretacién toma en
cuenta la definicién etimolégica de la palabra, entendiendo por ‘indi-
gena aquello que es originario del pais de que se trata. En ese sentido,
devenir indigena es el establecimiento de una relacionalidad humana-
vegetal propia de la tierra amazdnica colombiana. A diferencia del de-
venir hombres cardén discutido en el capitulo 1, esta otra forma de
devenir se pone de relieve en el ensamblaje téxico propiciado por la
ingesta de la hoja de coca y del entedgeno del yagé en los contextos
de la explotacién capitalista y de las tradiciones misticas-religiosas.*
Mas que la presentacién de un reporte médico que detalla los efec-
tos curativos o nocivos de estas plantas, la tltima seccién de la ponen-
cia resalta la relevancia de la coca y el yagé para repensar la historia,
donde la intoxicacién humana-vegetal ofrece otra configuracién de lo
comun, aunque ello no esté necesariamente explicitado en el texto.
A partir de ello, el devenir indigena ilumina lo vegetal como parte
esencial de la configuracién de una historia regional atravesada por el
capitalismo y por la nacidn, al tiempo que desplaza discursivamente
la aproximacion racionalista del orden médico occidental por una de
cardcter especulativo y animista ligado a la tradicién amazénica (Piza-

rro, Amazonia 222-230; Duchesne Winter, Plant Theory: 9-54)% y al

39 La Banisteriopsis caapi, nombre cientifico del yagé o ayahuasca, es una especie
botdnica de liana, del género Banisteriopsis, de la familia de las malpiguidceas.
La palabra yagé también se refiere al enteégeno preparado por los indigenas
amazonicos de Colombia, Ecuador, Pert, Bolivia, Brasil y Venezuela, que se
bebe en distintos rituales de curacién, chamdnicos, espirituales y religiosos. La
ingesta del brebaje, de propiedades psicotrépicas, provoca un estado modificado
de conciencia (Pizarro, Amazonia 222-223).

40 Los pueblos amazdnicos poseen una importante tradicién animista que con-
sidera a las plantas como organismos sintientes, con agencia e inteligencia.
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Imagen 7. César Uribe Piedrahita, “Pacurti Niaara”, dibujo (1945). César
Uribe Piedrahita y Kalman Mezey (1945): “Niaara: un veneno de flecha.
Primer estudio farmacodindmico”. Revista Trimestral de Cultura Moderna,

vol. 3, p. 180.
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anudamiento entre mundos indigenas y no indigenas (De la Cadena,
Earth Beings).

En “Esquema”, la atencién que presta Uribe Piedrahita a la planta
de coca y al yagé es fundamental para comprender la intricada rela-
cién socioambiental entre vegetales y seres humanos. La aproxima-
cién que hace el médico es desde el punto de vista de un fisidlogo e
investigador, que mira la realidad conforme la comprensién que le
otorga la ciencia moderna. En ese sentido, cada una de las plantas
descritas, que el médico ademds detalla reproduciendo el formato de
las farmacopeas —es decir, precisa su composicién y las propiedades
medicinales positivas o negativas, probadas empiricamente o supues-
tas—, son destacadas como un subterfugio, en muchas ocasiones futil,
al que recurren las comunidades amerindias para paliar los efectos de
una racién alimenticia cada vez mds precaria, las endemias tropicales
y las enfermedades introducidas por los extranjeros. No obstante, en
su intento por situar histéricamente las plantas referidas, la ponencia
también enfatiza el modo en el que estas se encuentran intrinseca-
mente ligadas a la cultura, la economia local-global y a las formas de
vida en la Amazonia. Al respecto de esto, el médico se detiene prolija-
mente en la coca, sobre la cual observa:

Debido a la falta de alimentacién y viéndose obligados a trabajar un
poco, o a caminar largos trechos a veces cargados como acémilas, los
indigenas apelan a las hojas secas de la coca. Este hdbito ancestral in-
troducido desde Bolivia y Pert a lo largo de las cordilleras andinas y de
los grandes rios de nuestra Amazonia Orinoquia, estd profundamente

Véanse al respecto Coccia (3-6) y su aproximacién a los seres y objetos que
habitan el planeta como subproductos de un mundo hecho por las plantas, asi
como Gargliano, Ryan y Vieira (vii-xxxiv) sobre la influencia de las plantas,
tanto en un sentido literal como representacional, en las ciencias, la filosofia y
la literatura. En estos estudios, las plantas ocupan un papel actante y determi-
nante para la vida planetaria que asocio a la ponencia de Uribe Piedrahita. Véa-
se también la nocién de la poética de las plantas de Wylie: “plants are imbued
with a political edge in Spanish American culture and have been fundamental
to the formulation of countercultural forms and expression” (7he Poctics of
Plants 7).
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arraigada en la mayoria de nuestros indigenas y de muchos de los pseu-
docivilizados, semi-esclavos que viven en las regiones del Sur vecinas al

Ecuador (160-161).

La exposicién de los hechos flucttia implicitamente del consumo
de coca como hdbito cultural y ancestral andino a la dependencia
del alcaloide por sus cualidades calmantes. El discurso senala de
manera explicita una concatenacién de hechos que reflejan cémo
la ingesta viciosa de coca se enraizé a través de una costumbre de
dimensiones transnacionales, de la cordillera andina a los rios ama-
zdnicos, y que toca todos los estratos y jerarquias socioecondmicas
de los aborigenes. En ese sentido, senala el médico, se podria decir
que los amerindios ‘apelan’ a las hojas de la planta porque estdn
culturalmente predispuestos a ello.*! Sin embargo, el discurso tam-
bién establece de manera tdcita que la ligadura del consumo de coca
como prdctica cultural —una costumbre ancestral y precolombina,
que trasciende regiones y naciones— y el consumo de coca como
una necesidad fisiolégico-quimica —dependencia de la planta
como analgésico— estd intrinsecamente ligada a la emergencia del
registro histérico del capitalismo como proyecto ecolégico (Moore,
Capitalism 3) y a la relacionalidad entre el humano, el entorno y
el vegetal:

41  Este apunte también le permite a Uribe Piedrahita una digresion histérica y antro-
polégica. Al respecto de la influencia cultural de la coca y la migracién indigena,
tanto en tiempos precolombinos como durante la América colonial y esclavista:
“es indudable que los nombres geograficos de claro origen quechua, indican que la
influencia incésica penetrd profundamente en el Sur de Colombia [...] La ruta de
la coca parece remontarse a épocas muy lejanas. En las estatuas monumentales de
San Agustin en el Alto Magdalena, Colombia, se ven las estatuas de los hombres
mostrando uno o dos abultamientos en los carrillos, lo que claramente representa
el bocado de coca. Asi mismo hemos visto cabecitas en cerdmica de la costa Sur de
Colombia —en su vecindad con la antigua civilizacién de Esmeralda—, en las cua-
les se representa el bocado de coca. [...] Nos ha llamado la atencién la similitud de
los nombres con que se denomina el calabacito con la cal o concha molida. [...] No
nos atrevemos a sugerir cudles fueron las relaciones que hubo entre los quechuas del
Perti y los arhuacos de Sierra Nevada de Santa Marta” (161-162).



222 REGIONALISMO ENSAMBLADO

Los conquistadores primero y los misioneros después, introdujeron
a nuestro pafs, innumerables rebafios de esclavos de lengua quechua.
De bestias de carga pasaron a la esclavitud en las “encomiendas”, en
las minas y en los servicios domésticos, de alli el gran niimero de voces
quechuas que se usan en la agricultura, minerfa y en los menesteres de
la casa.

Es muy explicable que el hdbito de mascar coca con bases alcalinas
estd tan extendido entre los indigenas del Sur de Colombia. En la ac-
tualidad este vicio se fomenta por los terratenientes —Ia racién de coca
estd establecida como moneda de salario—; gran parte del jornal se paga
en manotadas de hojas de coca cultivadas en las haciendas. También es
explicable la ruta de la coca a lo largo de las cordilleras y de los grandes
rios donde las razas autdctonas recibieron de sus hermanos del Sur y de
los amos extranjeros esta funesta costumbre, destructora de la ambicién

y de la vida (“Esquema” 161).

Si bien el pasaje referido no hace posible determinar que el con-
sumo de coca como analgésico se haya incrementado debido a la ins-
talacién del capitalismo, la ligadura histérica entre la subyugacion
humana y del medioambiente a los designios del proyecto capitalista
resultan obvios. La referencia a los conquistadores, misioneros y te-
rratenientes, asi como al desarrollo y perfeccionamiento de sistemas
y mecanismos de produccién y explotacién humana y no humana
como la agricultura, la esclavitud, la encomienda, la mineria, el servi-

4

cio doméstico y la “ruta de la coca™ son de importancia para ilumi-

nar el uso del alcaloide como herramienta ancilar dentro de la proyec-
cién histérica del capitalismo y su conceptualizacién de la naturaleza
como un elemento externo que puede ser fragmentado, cuantificado y
racionalizado para servir al crecimiento social y econémico. En su eva-

42 No me detengo en la ruta de la coca, pero cabe destacar el valor histérico que
acompafia a la expresién y su alusion al establecimiento de la ruta comercial de
la plata entre América, Europa y Asia para la transferencia del metal extraido
en México durante la dominacién imperial y colonial espafiola entre los siglos
xvi-xvir Véase Topik, Marichal y Frank (1-24) para un contexto general de la
historia de los commodities en América Latina desde una perspectiva de las cade-
nas de produccién y exportacién.
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luacién quimica de la planta, Uribe Piedrahita destaca cualidades que
permiten interpretar el uso de la coca como un instrumento del terra-
teniente que doblega a la naturaleza y al hombre, una potencialidad
material para sostener la dindmica productiva: “la anestesia obtenida
[de la coca] aplaca la sed, embota el apetito y mitiga el hambre” (“Es-
quema” 163). De ese modo, la idea del capitalismo como proyecto se
entronca con el hdbito ancestral de mascar coca y evidencia la préctica
como un ‘vicio’ fomentado y puesto al servicio de la produccién y la
‘degradacién’ del individuo, intoxicindolo hasta el punto de anular
sus necesidades fisiolégicas para favorecer su prestacion laboral, mien-
tras diezma su ‘ambicién’ y su ‘vida'.

También se puede destacar cémo la intoxicacién entre el humano
y la coca operacionaliza, como ocurre con Orrantia y el consumo de
brebajes vegetales en la novela, un ensamblaje que mantiene con vida
al ser humano esclavizado. En ese sentido, en su descripcién de la coca
como un vicio histérico trasplantado en la Amazonia desde los Andes,
Uribe Piedrahita reconoce un caso que tacha como curioso. Relata
el médico que su colega Antonio Garcia, durante una estancia en las
provincias de Imbabura y Carchi, en Ecuador, observé que la comu-
nidad de los otavalos no sufre los efectos nocivos de la intoxicacién
por coca “porque no la usan porque su mayor desarrollo econémico
no se los exige” (“Esquema” 161). La diferencia entre el ‘vicio’ de los
indigenas colombianos de la Amazonia y el consumo recreativo por
parte de los otavalos redirige la atencién sobre la tergiversacién del
uso de la planta por la prictica capitalista. La descripcién de la histo-
ria de la coca en la ponencia ilumina entonces el rol de la planta, la
cual desempefia una doble funcién en tanto que forma parte activa
de un proceso donde las comunidades amerindias esclavizadas y sus
dominadores encuentran en ella una aliada inesperada. En ensamblaje
con el organismo humano, la coca le permite al indigena esclavizado
sobrevivir mientras labora y le proporciona al terrateniente una herra-
mienta de dominacién sobre la mano de obra esclava para que man-
tenga en marcha el ciclo de produccién. De alli que la interpretacién
que hace Uribe Piedrahita sobre el consumo de la planta como una
“costumbre funesta, destructora de la ambicién y de la vida” pueda
repensarse no solo en términos de un ‘vicio’ o una préctica cultural y
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ancestral adquirida, sino también como parte de un proceso histérico
que destaca las funciones multiples de la coca en la intervencién capi-
talista de la Amazonia colombiana.

Por otra parte, la descripcién del caso del yagé ofrece otro punto
de vista para pensar mds concretamente el devenir indigena. La planta
es analizada por el médico en consonancia con una apreciacién ses-
gada de los rituales —“de cardcter mdgico demoniaco [que] ocurren
con frecuencia en las numerosas fiestas de la Yuca, el Tapir, el Jaguar,
etc.” (“Esquema” 164)— y se destaca de esta sus propiedades alu-
cindgenas y estupefacientes. El mismo Uribe Piedrahita describe en
la ponencia que después de participar en una toma del enteégeno
sintié una “sensacion angustiosa producida por la taquicardia, un es-
tado anhelante precursor de la embriaguez, silbidos y otras confusas
alucinaciones auditivas [,] luminosas amorfas o apenas bosquejadas en
sombras antropomorfas” (165). En el préximo fragmento, identifico
un viraje del discurso médico y racional a uno de orden especulativo
e irracional, una reinterpretacién del entrecruzamiento histérico de
dos discursos ontoldgicamente encontrados, sobre todo en América
Latina, como lo son el de la medicina occidental y el de la medicina
tradicional con anclaje en las pricticas de sanacién de diversas comu-
nidades amerindias:*

Bien pronto empiezan a revelarse los sintomas de la intoxicacidn:
marcha vacilante, mirada vaga, hondos suspiros, voz balbuceante, sudor

43 Bunge (19-42) ha senalado que la diferencia entre la medicina occidental y las lla-
madas medicinas tradicionales de las Américas, Asia y el Medio Oriente radica en
la distincién entre las pricticas cientificas y las mdgico-religiosas, que en algunos
casos poseen vasos comunicantes entre ellas. Por otra parte, como sefiala Cueto al
respecto de la intervencién de la Fundacién Rockefeller en las campanas de salud
publica latinoamericanas de principios del siglo xx, el Estado y las organizacio-
nes médicas extranjeras presionaron arduamente para suprimir las pricticas de
curanderia y medicina tradicional de especial arraigo en las regiones de provincia:
“Both the RF [Rockefeller Foundation] and native physicians condemned native
healers and domestic medicine as primitive. The refusal to understand and engage
with popular beliefs or to enlist non-Western practitioners contributed to the
typical cultural resistance to public health modernization” (“The Cycles” 226).
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profuso. Pasado ese periodo los bebedores entran en una excitacién des-
ordenada: rugen, rien y tratan de ejecutar movimientos de danza, pero
vacilan y caen. Luego gritan y remedan los silbidos de aves y de monos y
los rugidos y clamores de la selva. Cada cual —por un desdoblamiento
de su yo personal—, procura imitar a su tétem o segundo yo [...] Du-
rante este periodo pre-comatoso, el hechicero se comunica con los moa-
nes o duendes del rio y con el espiritu de sus antepasados y al despertar,
jura segn los amuletos que vio en su estupor o vaticinio de acuerdo
con los consejos escuchados en el interior de su cerebro enloquecido. A
fines del siglo pasado, en la época de las grandes caucherias amazdnicas,
el uso del Yajé [sic] se extendié entre los traficantes caucheros, quienes
exageraron los efectos alucinantes de este endemoniado brebaje hasta el
punto de atribuirle cualidades telepdticas (164).

Al reconocerse en la ponencia la interaccién humana de los hechi-
ceros con entidades como los “moanes” y los “espiritus de los antepa-
sados”, asi como el “desdoblamiento del yo” y la imitacién totémica
que desencadena la intoxicacién del hombre con el yagé, el discurso
sefiala una fractura del sentido racional que la ponencia construye
desde sus primeras lineas en torno a la idea del reporte médico sobre
las patologfas indigenas en Colombia. La irrupcién de lo chamanico,
el desdoblamiento del yo y lo totémico son las practicas por medio
de las cuales el discurso evidencia la pérdida de la certeza empirica
moderna y dicotémica cuando el médico se interna en las regiones
selvdticas del pais. A través del consumo del entedgeno del yagé, la re-
ferencia al “cerebro enloquecido” por la intoxicacién permite pensar la
ponencia como un discurso que, a pesar de asumir posturas de orden
paternalista y en ocasiones racista, deja filtrar otro tipo de sensibilidad
para experimentar y pensar el mundo en ensamblaje con la planta.

Interpretado desde la cosmologia amerindia, la potencia del yagé
no puede ser comprendida por la episteme dualista occidental debi-
do a que las plantas son entendidas por las comunidades amazénicas
como seres pensantes que deben ser tratadas como tales. Segtin explica
Duchesne Winter, si bien para las sociedades amerindias las plantas
son una fuente alimenticia y artefactual, no son valoradas “[not] just
because they are resources, nor even for their specific healing proper-
ties, but mainly because they are teachers, auxiliaries in connecting to
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the sensible and suprasensible world” (Plant Theory 40). En ese senti-
do, la ponencia de Uribe Piedrahita también se deja subvertir por el
yagé en un sentido metaférico al intentar describir la nueva experien-
cia sensible que habilita el ensamblaje entre el humano y la planta. Si
bien el texto mantiene su estructura racional y empirica que puede ob-
servarse en su organizacién como un diagnéstico médico —esto es, se
listan sintomas, se emplean terminologias de la medicina, se dan expli-
caciones racionales a la experiencia de la intoxicacién—, la inclusién
de experiencias psicotrépicas y misticas que no pueden comprobarse
cientificamente son de importancia para apreciar el reconocimiento de
que en la selva hay otra forma de experiencia sintiente, temporal y es-
pacial que no estd necesariamente correlacionada con la idea moderna
que intenta introducir la civilizacién sanitaria del Estado.

Desde esta perspectiva, tanto la ponencia como 704 ponen de re-
lieve en la exposicion de los hechos y la narracién del relato la po-
tencia de la intoxicacién humana/no humana en la formacién de en-
samblajes en los espacios regionales. Hay en estos trabajos de Uribe
Piedrahita una lectura implicita que tensiona los modelos de pensa-
miento occidental, asociados al ideal civilizador moderno criticado
en “Esquema” y en las narraciones de caucherias referidas a los pro-
yectos de extraccion del litex en 704. Como he senalado hasta ahora,
la relevancia de las zonas periféricas y extractivas colombianas radica
justamente en que proporcionan una dimensién politica al ensambla-
je, realzando el valor de lo regional no en términos de explotacién o
asimilacién nacional, sino con su propio acervo histérico y cultural.

Un ejemplo final resulta importante para corroborar lo anterior.
En las tltimas dos pdginas de la ponencia, Uribe Piedrahita se refiere
a una creencia compartida por aborigenes y caucheros al respecto de
las “propiedades telepdticas” asociadas al consumo del yagé. Si bien el
médico descalifica las cualidades telepdticas del yagé como una “pro-
piedad imaginativa” (“Esquema” 165), el texto remarca en si la po-
tencia del brebaje de la planta como un organismo lo suficientemente
vélido como para articular, en el ensamblaje téxico con los seres hu-
manos, ideas alternativas del mundo. Dicho con otras palabras, que el
discurso cientifico de Uribe Piedrahita describa el desdoblamiento del
yo personal como un sintoma de la toma del yagé, se asocia a un des-
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centramiento del ideal antropocéntrico, configurando una identidad
ensamblada entre ser humano y planta. De este modo, aclimatarse a
la Amazonia a través de la intoxicacién humano-yagé es precisamente
devenir indigena, es ser lo que se origina en un territorio en particular
y reconocer la contigiiidad de seres en una vinculacién heterogénea y
por tanto contraria a la determinacién ontoldgica de las dicotomias
binarias.

Finalmente, en adicién a la relectura de lo comin y la nacién a
través de la incorporacién explicita de lo regional como ocurre en los
casos de Nufez y Lyra, en la ponencia de Uribe Piedrahita se iden-
tifica la reconfiguracién de lo comun desde el impacto que posee la
incorporacién de las plantas de coca y yagé como agentes activos en
la configuracién histérica de la regién y la nacién. En ese sentido,
aunque el discurso sanitario, como brazo médico de la modernidad,
intenta aplacar el impacto histérico de lo no humano a través de la
activacién de programas de erradicacién de enfermedades y reportes
médicos, los efectos transformativos de las plantas descritas en la po-
nencia actdan como una ruptura retérica con la historia oficial de la
modernidad: su intoxicacién a través del ensamblaje que ilumina la
capacidad actante de los vegetales para incidir efectivamente en el cur-
so de la historia. En ese sentido, la ponencia adquiere el valor de un
escrito revelador para la configuracién de una historia socioecolégica
en la que humanos, vegetales y el medioambiente desempenan un rol
desequilibrado pero activo en la formacién del mundo. Partiendo de
ello, la coca y el yagé, dos plantas regionales de los Andes y la Amazo-
nia que no logran ser explicadas en su totalidad por el reporte médico
y la historia nacional desestabilizan los dualismos antropocéntricos a
través de la intoxicacidon con el humano, iluminando la existencia de
otros agentes activos dentro del proyecto sistematizador del capitalis-
mo. Asi, la regién es una reescritura simbélica de la nacién en un mo-
vimiento contrario al de la tipificacién tradicional del regionalismo,
donde ya no es el hombre moderno y civilizador el que trae la inten-
cién del cambio o del progreso, sino la planta andina y amazdnica que
en ensamblaje con el primero reescribe la historia.






Conclusién
La ecologia politica
del regionalismo ensamblado

A lo largo de estas paginas, con regionalismo ensamblado traté de su-
brayar el modo en el que, mds que limitarse a representar determi-
nados espacios geogrificos y comunicar formas de identidad ligadas
a los ambientes regionales de Venezuela, Costa Rica y Colombia, las
distintas précticas discursivas y culturales aqui analizadas participa-
ron de una ecologia politica mds vasta, a través de la cual se percibe
una idea ampliada y ensamblada de region. Si bien Enrique Bernardo
Nufez, Carmen Lyra y César Uribe Piedrahita no son considerados
integrantes prototipicos del llamado canon literario regionalista lati-
noamericano, su relativa marginalidad en la historia cultural conti-
nental —que no nacional— es representativa de otra forma de regis-
trar y comunicar las coyunturas socioecoldgicas que tomaron forma
en las regiones extractivas durante la primera mitad del siglo xx.

Esta reconceptualizacién del regionalismo y su dimensién cultural
como forma de ecologia politica no pretendi6 anclar, bajo paradig-
mas tedricos y conceptuales contempordneos, los dilemas y problemas
del presente en el pasado. Matizando el riesgo de incurrir en anacro-
nismos, la propuesta explora la configuracién discursiva de la region
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en un momento politico y cultural particular en Latinoamérica. La
década de 1930-1940 fue un periodo histérico de intensos debates
sobre nacionalismo y modernizacién en el continente, alimentados
por la expansién econdmica interna durante los afios de entreguerras
europea y que, sin embargo, a raiz del colapso financiero mundial en
1929-1930, puso en peligro la cristalizacion de los proyectos moder-
nizadores que empezaban a tomar forma desde finales del siglo x1x y
principios del xx. La aceleracién de las pricticas de explotacién extrac-
tiva de la naturaleza en paralelo con la fluctuacién de los proyectos de
desarrollo del Estado, el afianzamiento de la modernidad eurocéntrica
como visién de mundo y las distintas crisis derivadas de estos proce-
sos, dieron paso a formas de reaccién politico-cultural que cuestiona-
ron en distintos niveles la abstraccién del Estado-nacién.

La atencidn sobre la region, al menos en sus diversos registros en
los trabajos de Nufez, Lyra y Uribe Piedrahita, emerge en una di-
ndmica de tensién con los mecanismos de abstraccién del Estado-
nacién. En sus pricticas discursivas y culturales, esta tensién no im-
plica un revés o su contrario. La regién exige prestar atencién a las
innumerables ecologias que constituyen la vida de los individuos y sus
comunidades. Su multiplicidad en ensamblaje no reclama nombrar
estas relaciones para codificarlas en una légica fija y cohesiva —como
ha sido tipificado tradicionalmente el regionalismo a través de dicoto-
mias, identidades y espacios delimitados por el discurso moderno de
la formacién de la nacién—. En cambio, la multiplicidad de ecolo-
gias regionales, vinculadas de forma esencial a los organismos que la
habitan, desbarajusta los mecanismos abstractos de poder que operan
a través de dindmicas de inclusién y exclusién. Hay otra forma de
comprender el regionalismo.

La ecologia politica del regionalismo ensamblado, ademds de estar
intrinsecamente relacionada con los aspectos temdticos y formales
analizados en la produccién discursiva de Nafez, Lyra y Uribe Pie-
drahita, se entiende también en el marco de una critica ambivalente
en términos de la relacién que estos establecieron entre sus ideas, im-
plicitas y explicitas, sobre biologia, cultura, economia, medioambien-
te y politica. Esta ambivalencia viene marcada por un pensamiento
que, aunque consciente y critico al respecto del modelo civilizatorio
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occidental y del capitalismo en sus distintas versiones y facetas, estd
arraigado en las tensiones entre la regién, la nacién y sus fronteras
territoriales, y por lo tanto no logra desligarse completamente de los
paradigmas y tecnologfas discursivas del desarrollo y el progreso na-
cional.

A través de esta ambivalencia, los trabajos de Nufiez, Lyra y Uribe
Piedrahita reiteraron la necesidad de reimaginar la nacién prestando
mayor atencion a las ecologias amazdnicas y caribefias y su inserciéon
en los regimenes de acumulacién vigentes. La operatividad de sus
précticas discursivas y de medios como la novela, el ensayo, la crénica,
el reportaje periodistico y el articulo cientifico y politico, fue la de
facilitar una plataforma para pensar alternativas que entiendo mds en
términos de ‘reaccién’ que de ‘subversién’. Este apunte no es menor y
resulta determinante considerarlo en el marco de las transformaciones
econdmicas y sociales mds amplias en tiempos de crisis financiera, asi
como del colapso, al menos en apariencia, de los ideales del progreso
liberal.

La atencién sobre la idea de una reaccién politico-cultural, en
términos de lo que lef histéricamente como una forma de ecologia
politica, vehiculiza otra propiedad de las prdcticas culturales: en el
ensayo de Nufiez, el opusculo y los articulos periodisticos de Lyra y la
ponencia etnografico-médica de Uribe Piedrahita, las lineas temdticas,
las preocupaciones y los estilos discursivos se refractan al leerlos desde
la tensién entre modernizacién y medioambiente que documentan y
representan. Los discursos sobre la regién de Nunez —que describi en
términos geosensibles como ‘Latinoamérica teldricd—, Lyra —que
llamé ‘regionalismo-comunista— y Uribe Piedrahita —que caracteri-
cé como el diagnéstico de una ‘patologia latinoamericanista’ y ‘deve-
nir indigena—, estdn intrinsecamente relacionados con la situacién
histdrica del capitalismo extractivista y agrario en Venezuela, Costa
Rica y Colombia. El cuestionamiento de la “mente capitalista”, como
Nufez y Lyra denominaron al problema de dimensiones civilizatorias,
en resonancia con la “paradoja de la accién civilizadora” discutida por
Uribe Piedrahita, permean sus discursos e inscriben dpticas y episte-
mologias contestarias: en el caso de Nunez, partiendo de una visién
geosensible, como el devenir de los hombres-cardén o el pensamiento
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de la tierra ligado a la extraccién hidro-carbonifera; en Lyra, desde el
materialismo histérico y su vocabulario atento a las combinaciones
vascularizadas en el entorno de los enclaves de monocultivo cafetero
y bananero; y en Uribe Piedrahita, a través del diagnéstico de una
patologia latinoamericana y de la intoxicacién histérica que pone en
perspectiva la ecologfa politica de los ensamblajes entre plantas y seres
humanos en las selvas amazénicas.

En ese sentido, si bien las transformaciones vertiginosas de Ve-
nezuela resultaron mds evidentes y explicitas en las representaciones
socioambientales de los textos de Nunez gracias al impulso de la renta
petrolera y a un impacto financiero comedido durante la Gran De-
presion; en el caso del capitalismo agrario de plantaciones en Costa
Rica y de la extraccidn cauchera y el rol de las plantas en los proyectos
modernizadores en Colombia, los textos de Lyra y Uribe Piedrahita
permiten apreciar otras formas de entender las relaciones humanas
con el medioambiente que no deben pasar desapercibidas. Los dife-
rentes modos de explorar los ensamblajes discursivos tanto en Nuafez
como en Lyra y Uribe Piedrahita son representativos de las realidades
regionales y socioecoldgicas de Venezuela, Costa Rica y Colombia.
Mas alld de tomar estas realidades histéricas y de representacién como
una diferencia irreconciliable, estas forman parte del continuo his-
térico latinoamericano: una experiencia comun que documenta los
modos de apropiacién, explotacién y alteracién de lo no humano y
lo humano bajo paradigmas civilizatorios y econémicos capitalistas.

Finalmente, hay en las obras de estos autores un mensaje revolu-
cionario y antiimperialista connotado y ligado a las caracteristicas de
los ensamblajes que toman forma en las ecologias regionales reterri-
torializadas como zonas de extraccién. Con ello no quiero decir que
estas reacciones estéticas y politicas estén exentas de posicionamientos
por momentos conservadores, desarrollistas, colonialistas y racistas.
Aqui lo revolucionario no estd exactamente emparejado al discurso
racionalista de las narraciones comprometidas, sino que exalta un gra-
do de ambivalencia que lo contiene y define. Lo importante con esto
es el potencial que indica. Mds alld de su toma de posicién ideolégica
explicita bajo el marco interpretativo del antiimperialismo, el comu-
nismo y el latinoamericanismo, buena parte de las obras de Nunez,
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Lyra y Uribe Piedrahita no se presentan a priori como textos con una
inclinacién ecologista o conservacionista. A diferencia de las denun-
cias socioambientales que si quedan explicitadas en sus trabajos de
ficcién, los ensayos, reportajes y obras cientificas fluctdan entre el dis-
curso subversivo —reaccionario— y no contestatario, como indiqué
particularmente en el capitulo 2. A partir de esa fluctuacién retérica
entre denuncia explicita y consideracién politica, econdmica, social
y natural de la ecologfa, se ilumina el valor documental, reflexivo y
especulativo de los trabajos aqui analizados. Esto ya no solo para en-
tender la mediacion cultural y literaria en la construccién simbdlica,
estética e historica de las relaciones socioambientales o su influjo en
las aproximaciones discursivas sobre las condiciones materiales y eco-
légicas de la transformacién del territorio dentro de la dindmica de
reorganizacién capitalista global. Su aporte radica, quizd tan o mds
urgente que lo antedicho, en la densidad histérica que le proporciona
a la idea de regién o esa contigiiidad geografica que se revela como un
ensamblaje complejo de materialidades.
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ombinando la ecologia politica latinoamericana con la

critica ecolégica marxista, Regionalismo ensamblado

explora la produccion literaria y discursiva regionalista
durante la Gran Depresion (1930-1940), entendiéndola
como una forma precursora de conocimiento socioecolégico
y ecologia politica. El libro examina la manera en la que
intelectuales latinoamericanos desarrollaron modos de escribir
y pensar la brecha metabdlica y el impacto social y cultural
de la colonizacién de la naturaleza, avanzando una historia
natural del Capitaloceno.
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