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ANFRISO AGUA SUS AMORES: SOBRE EL RECHAZO AL AMOR 
EN ARCADIA, DE LOPE DE VEGA 
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“To see, to be able to see! I’m the one who can see. That’s why 
I can write my critical works. Might do you good... have a look 

at them... see how certain people can view... things... how certain 
people can maintain... intellectual equilibrium. Intellectual equilibrium. 

You’re just objects. You just... move about. I can observe it. I can see 
what you do. It’s the same as I do. But you’re lost in it. You won’t get 

me being... I won’t be lost in it” 
(Pinter 62) 

Se quejaba Antonio Carreño a la altura de 2001 que, con la salvedad de la Dorotea, “el Lope narrador 
está de espaldas al canon” (Introducción 11). Las Novelas a Marcia Leonarda habrían sido otra 
excepción; no hay duda, sin embargo, de que la Arcadia no preocupó demasiado a la crítica hasta hace 
muy poco y quienes sí se dedicaron a estudiarla en el siglo XX expresaron su disgusto por ella. El 
desprecio que por un momento provocó la obra se debe a que forma solo un eslabón (el primero, de 
hecho) de la vasta obra lopesca, y a que el final de la novela resultó insatisfactorio para muchos 
lectores. Arcadia tuvo, a mediados del siglo XX, una recepción poco favorable, como glosa Jole 
Scudieri Ruggieri, y no fue hasta su inclusión en La novela pastoril española, de Juan Bautista Avalle 
Arce, que esta novela pastoril empezó a tomarse en serio, pero en comparación con la Galatea 
cervantina, una obra (en mi humilde opinión) muy inferior, suscitó pocas reflexiones académicas, 
hasta hace década y media1.    

 Aquí deseo argumentar que el final de la novela, eso de lo que desaprobaron muchos de sus 
lectores del siglo XX, es completamente lógico. Propongo que en su primera novela pastoril Lope le da 
un giro de tuerca a la imagen del agua mágica que libera del amor, utilizada por Jorge de Montemayor 
en la novela que inicia el género de los pastores: la Diana. Recordemos que en la novela de 
Montemayor, el pastor Sireno se libera del mal de amores gracias a un agua mágica que le da de beber 
la sabia Felicia. En la antigüedad clásica, el dios Anteros funcionaba como vengador de los amores no 
correspondidos, además del dios del amor correspondido. En el segundo capítulo de su bien titulado 
libro Anteros: A Forgotten Myth, Stephen E. Carig nos recuerda que, a partir del Renacimiento 
italiano, Anteros será también el patrón de los desamorados: aquellos quienes prefieren no enamorarse 
humanamente, sino seguir la virtud. Cuando se le representa gráficamente, en ocasiones se puede ver a 
Anteros apagando la llama del amor en agua. El amor es fuego y el antiamor es agua. Montemayor 
pudo integrar esta imagen a su obra y Lope, continuador del género pastoril, reclama las aguas 
antiamorosas para aleccionarnos sobre los peligros de estar enamorado. Aunque Anteros no esté 
representado explícitamente en Arcadia, las aguas antieróticas de las que beberá Anfriso dan fe de su 
presencia sesgada.  

Anfriso, que enloquecía de amor por Belisarda, renuncia a su devoción y elige el camino del 
cultivo intelectual para olvidarse de su pastora. La renuncia amorosa sorprende por lo concluyente y 
expresa. Comenta Edwin S. Morby que “se trata de un desacuerdo fundamental entre una visión más 
bien neoplatónica de esos amores, y su posterior enfoque medio ascético como una aberración 

1 Antonio Sánchez Jiménez nada más le ha dedicado alrededor de una decena de trabajos monográficos en los 
pasados cinco años.  



felizmente superable por la disciplina” (Introducción 16). El canje de intelectualidad por amor parece 
contradecir los cánones más básicos de la literatura neoplatónica, y el final contundente de la Arcadia 
lopesca elimina la posibilidad de que la pareja amorosa se reintegre. No creo que el cierre de la novela 
sea ni medianamente arbitrario: entiendo que el final rechazo al amor es una reacción necesaria ante 
los problemas y la temática que la trama ha ido urdiendo2. 

La trama de la novela es la siguiente: el pastor Anfriso y la pastora Belisarda se aman castamente, 
pero los pretendientes de la pastora se encargan de separarlos convenciendo al padre de Anfriso a que 
obligue a su hijo a irse de Arcadia. Los amantes se despiden entre lágrimas, bajo la luz de la diosa 
Diana. Desesperado por el alejamiento, Anfriso decide enlistarse como soldado en Italia, para así 
morir de una vez. De camino se topa con un mago llamado Dardanio, a quien Anfriso pide poder ver a 
su amada. Por arte de magia, ambos se transportan a donde está Belisarda, quien justo en ese momento 
y por mala suerte, acepta displicentemente un regalo de otro pretendiente. Como están alejados, 
Anfriso no puede escuchar el rechazo verbal de Belisarda y se queda solo con la imagen de lo que vio. 
El enamorado pastor decide vengarse de su amada, declarándose amante de otra pastora. Belisarda se 
entera y a ella también la vence el despecho; por esto termina casándose con otro de sus pretendientes. 
Los amantes se reencuentran, pelean y se recriminan sus faltas. Al final de la novela, la sabia Polinesta 
(una suerte de maestra espiritual) libera a Anfriso no solo del desamor sino del mismísimo amor 
mediante una nueva devoción: el estudio de las artes liberales. El final entraña una moraleja barroca: 
en el Templo del Desengaño encuentra Anfriso una manera más útil de invertir su tiempo, y un 
provechoso “divertimiento” de la atolondrada pasión amorosa. Entiende Antonio Sánchez Jiménez, 
atinadamente: “Se trataría de un mensaje muy afín al que aparece de modo explícito a lo largo de la 
obra: el amor y sus inevitables acólitos, los celos, ciegan el entendimiento, por lo que es mejor evitar 
esa pasión y desengañarse mediante el estudio de cosas permanentes como las artes liberales” (94).  

Para entender la conversión de Anfriso, recordemos a otro pastor llamado Celio, quien enloquece 
de amor en el libro primero de la Arcadia. El sabio anciano Tirsi presenta a Celio con las siguientes 
palabras:  

Veis aquí, discretos pastores, un raro ejemplo de vuestros amorosos pensamientos, una imagen y 
dechado en que podéis mirar vuestros deseos, para que el que no amó tema y se guarde, y el que ha 
amado no vuelva a reincidir, y el que ama se retire de amar. 

Celio pena tanto de amor que ha desquiciado, y la advertencia de Tirsi concernirá a Anfriso en el 
transcurso de la novela (109).  

El primer libro de la Arcadia, que ha planteado la temática amorosa con los personajes de Anfriso 
y Celio, acaba con un himno a la libertad. Celio despierta y, queriendo “volver a su primera furia”, sus 
amigos lo inmovilizan. El pastor Benalcio, entonces, a petición del sabio Tirsi, canta unos versos a la 
libertad. Estos versos le parecen irónicos a Lourdes Albuixech, quien estudia los patrones de 
decepción y engaño en la literatura pastoril (“Deceptive Behavior” 199), pero la libertad como 
antítesis de la locura amorosa no parecería ser ninguna novedad. Gustavo Agrait comentó la relación 
de este poema con el motivo del beatus ille, y pone en relieve la importante independencia no solo de 
servidumbres políticas y sociales, sino también de pasiones internas. Escribió Agrait: “El fervoroso y 
apasionado anhelo de libertad física y moral que invade toda esta canción lleva a Lope a presentar una 
resistencia tenaz y desesperada contra el amor” (125)3.  

  

                                                           
2 Aunque disiento de la opinión de Avalle-Arce de que el libro final “poco tiene que ver con el argumento 
previo”, sí reitero su acertado señalamiento de que el final desenamorado “era indispensable para poder dar fin a 
la novela y cerrarla sobre sí misma”, lo cual debe entenderse dentro del contexto de un género que tiende a 
ofrecer finales inconclusos (“Lope de Vega ante la novela”). 
3 Para su crédito, el libro de Agrait logra identificar esta y otras alusiones al vínculo entre el beatus ille y el 
rechazo al amor no solo en Lope de Vega, sino en varios poetas áureos.  



Magia y realismo en busca de lo sagrado 

No ha estado exenta la Arcadia lopesca del esfuerzo crítico de rescatar a trompicones ese “realismo” 
típicamente castellano, similar al del Lazarillo de Tormes y al del primer Quijote, que debería atiborrar 
las grandes obras literarias españolas. Por eso se sorprende Barbara Mujica del episodio del mago 
Dardanio, quien posee poderes sobrenaturales. La presencia de un encantador “seems to be totally 
alien in a work which, in the pastoral genre, is unique in its idealistic portrayal of characters” (Iberian 
Pastoral Characters 230)4. Mujica llegó a sugerir que el episodio no sucedió, sino que fue soñado por 
Anfriso5. Amadeu Solé-Leris, por su parte, opina que los poderes de Polinesta vendrían a ser lo que 
hoy llamamos técnicas sicológicas (The Spanish Pastoral 104) y que los episodios mágicos son 
simplemente “a piece of exciting entertainment and as an opportunity for the display of high-sounding 
writing (in the casting of the spell) and of learning (in the encyclopedic enumeration of the lands seen 
from the air)” (104). Estas apreciaciones son producto de la mencionada voluntad crítica de enmarcar 
la novela castellana bajo las categorías del realismo “polvoriento” (por usar el término borgesiano) que 
no consiente que la fantasía coexista con la buena construcción de personajes. Es poco probable que, 
después del ensayo de Javier Blasco de 1990, se ignore la relevancia del tema mágico en la novela.  

Es cierto que el rechazo al amor de Anfriso no es causado por un acto de magia, como sucede en 
la novela de Montemayor, y por lo tanto habrá que calificar justamente el rol de la magia aquí. Hay 
magia en la Arcadia, sí, pero esta magia no opera como un simple deus ex machina.   

Lo que respecta a la evolución “sicológica” de Anfriso no depende de sortilegios, y me atrevería a 
sugerir que el viaje de Anfriso con el mago Dardanio se ocupa de otros planos de significación que, de 
manera sesgada, apuntan a los mismos temas que se retomarán al final6. Volando por los cielos con 
Dardanio, 

Admirábase Anfriso de ver el pequeño mundo reducido a ser punto casi indivisible de las esferas 
celestiales, y tantos horizontes como en la tierra había visto en uno solo. Ya ni los grandes mares le 
parecían innavegables ni los inmensos montes inacesibles; los animales no le espantaban ni las aves le 
excedían; los hombres le parecían pequeñas hormigas; las populosas ciudades, estrechos edificios, y las 
espesuras de árboles, pintados lienzos no de otra suerte que los espejos suelen mostrar lo que en ellos se 
mira en los cristales convexos (250). 

Anfriso tiene en este momento maravilloso un atisbo de la visión total que ofrece el 
Conocimiento, que explica los misterios de la naturaleza y el cual estará más que dispuesto Anfriso a 
canjear por los sinsabores del amor.  

Cuando Anfriso y Dardanio aterrizan, el mago transforma al pastor en un viejo decrépito y toma 
él mismo la forma de un “flaco jumentillo”, en el que viniendo a Belisarda “hermosa y desenvuelta, no 
de otra suerte que por los mismos montes la cazadora Diana solía mostrarse” (251). La misma 
narración admite su fuente clásica: viéndola venir demasiado gallarda, Anfriso “ligó a un espinoso 
enebro el sabio, que en la misma forma de Apuleyo7 venía” y se dispone a observar de lejos la 
conversación entre Belisarda y Olimpio. En el primer párrafo de la novela, cuando el narrador produce 

                                                           
4 Para la diferencia entre un sabio y un encantador, ver José Manuel Pedrosa (347-48). También, Natalia 
Fernández Rodríguez (4).  
5 Although Anfriso protests that he was not dreaming”, concede Mujica, “it is clear that Lope wanted to offer this 
explanation as a possibility” (Iberian Pastoral Characters 234). 
6 Marsha Collins ha señalado que en el libro tercero, que narra el episodio de Dardanio, “the tensions between 
life and art are rife, and especially intense, [and thus] emerges as the most oneiric portion of the work” (893). 
7 El asno de oro se publicó en Sevilla en 1525, traducida por Diego López de Cortagena (García Gual 298), 
aunque de seguro Lope hubiese conocido la versión latina. Más de una característica de la novela de Apuleyo 
pudo haber terciado en la composición de la novela lopesca: la erudición, la multitud de historias, la fantasía, el 
desengaño con el sexo femenino, el final “místico”, etc. La influencia de Apuleyo en las letras áureas se ha 
estudiado, y quedará para otro momento ver minuciosamente la medida en que concierne a la Arcadia. 



la habitual descripción del lugar ameno, se enumeran las flores que este espacio ostenta. Las primeras 
dos de la lista son: 

El blanco narciso listado de oro, oloroso testigo de la filautía y amor propio de aquel mancebo que 
engañó la fuente; y la rosa encarnada que restituyó a Apuleyo en su primera forma, nacida de la sangre 
de los pies de Venus, cuando corriendo por las espinas fue a socorrer a Adonis (65).  

El término para referirse al narcisismo aquí es “filautía”, que implica un amor reflexivo; en el 
caso de Anfriso será el instinto de preservación que lo librará de la locura. La referencia a la rosa es 
aún más significativa: la rosa es uno de los elementos mágicos que transforman a Lucio de burro en 
hombre y además colorea la túnica de la diosa Cibeles. “Tunica multicolor, bysso tenui pertexta, nunc 
albo candore lucida, nunc croceo flore lutea, nunc roseo rubore flammida” (XI, iii). Puede que en este 
pasaje Lope congregue a Cibeles y a Diana en una misma diosa8, considerando la sugerencia de 
“castración” y “castidad” –análogas al rechazo al amor‒ que las diosas comportan. En última 
instancia, si bien la figura de Diana no tiene mayor protagonismo en la Arcadia lopesca, las artes 
liberales a las que accede Anfriso a través de Polinesta, sí harán las veces de semidiosas que viven en 
un templo iniciático, y se presentan claramente como antídoto al amor9.  

 
El agua mágica y el agua poética 

Ahora bien, si es cierto que en la Arcadia no hay un agua mágica que transforme la “sicología” del 
personaje que rechaza al amor, la imagen del agua y las distintas significaciones que cobra a lo largo 
de las páginas de la novela, sirven como testigo del proceso de transformación de este.  

Como ha defendido Bienvenido Morros Mestres, los temas de la rabia y del agua en Lope le 
deben a su lectura de Ariosto. No es de extrañar, entonces, que una de las primeras alusiones al motivo 
del agua en la Arcadia esté en boca de Celio, y apunte hacia la imagen de las lágrimas. “De ellas”, 
dice el enloquecido Celio, “vivo, bebo y me sustento: no me acuerdo haber tenido fiesta sin lágrimas; 
todo soy llanto; mi pecho es un océano, mis ojos un Nilo y un Eufrates” (114). Un poco más adelante 
pregunta Celio, despeinado y con los ojos abiertos, “Fuentes puras, arroyos sonorosos, río pequeño y 
apacible, dolor tan triste y gloria del alegre, ¿ha enturbiado jamás vuestras sesgas aguas llanto más 
amargo o ponzoña de áspide más venenoso?” (118). 

En la interpelación se plantea que el llanto que ha producido el amor no solo ha provocado locura 
en el pastor, sino que ha envenenado los cuerpos de agua que caracterizan el lugar ameno.  

Exceptuando la connotación autodestructiva, la imagen sigue de cerca la noción del “agua que 
apaga el fuego del amor”, que habíamos visto en Montemayor y que remite a Anteros. En el tercer 
libro de la Arcadia nos informamos que, camino a Italia, Anfriso 

descubrió los grandes campos del mar Océano; y pareciéndole no tan grande como le imaginaba, y que 
el de sus ojos le excedía, determinó de entregarse a él para templanza del ardiente corazón y refrigerio 
del abrasado espíritu; porque tan gran fuego no le parecía que era posible tenerlo menos que en mar tan 
grande; que en esto se parecen los enfermos del amor a los que tienen calentura, a cuya imaginación es 
posible entonces agotar bebiendo las grandes fuentes y los caudalosos ríos. (259) 

                                                           
8 La fusión de Diana con la diosa madre (y otras) no sería inaudita; el mismo Frazer recoge instancias en que el 
fenómeno ha sucedido (135, 360). Pedro de Portugal, Rodríguez del Padrón (y posiblemente Montemayor) 
fundieron –he estudiado esto en otro lugar‒ a las diosas Vesta y Diana. 
9 Creo que la novela indica en más de una ocasión la relación entre Polinesta y Diana; algunas de las alusiones se 
establecen en base a referencias a la luna: “La sabia Polinesta, la más famosa hechicera de Arcadia, donde si no 
hallas remedio, no hay para qué buscarle en el monte de la luna” (353). Comenta Morby (Lope 353, nota 49) que 
este es probablemente un recuerdo del Orlando Furioso, “en el que la luna es un depósito de las cosas perdidas, 
como por ejemplo el seso de Orlando..., o el de Anfriso”. 



Más adelante, el enamorado pastor le confiesa a un amigo los pensamientos que le ha provocado 
el distanciamiento de su pastora, usando términos del binomio agua-fuego.   

La cruel Belisarda me olvidó, pero de ese mismo olvido ha tomado causa mi fuego para aumentarse al 
doble, semejante al agua que en las ardientes fraguas, templando por breve espacio, enciende y aumenta 
las llamas que sin ella fueran menores (260).  

En esa ota ocasión, el mar envenenado atraía, pues, como un posible refugio que hubiese apagado 
el fuego del amor, pero no hizo sino encandilar la llama. Esta llama avivada, por supuesto, terminará 
calcinando la razón de Anfriso, como suele suceder en los casos clínicos de amor hereos. No será 
cualquier mar, sino una fuente muy concreta, la que extinguirá el fuego del amor.  

El manejo de las imágenes acuáticas se torna aún más rebuscado en el libro cuarto. Sucede que “la 
más bella y famosa pastora del Arcadia [...] ilustre madre de nuestro noble Anfriso” (309) se enferma 
y muere. Antes de que transcurriesen tres lunas llenas, Belisarda se entera de que el despechado 
Anfriso le ha entregado a su nuevo y fingido amor, la pastora Anarda, cartas de amor que le había 
escrito Belisarda a él. Airada, proclama Belisarda: 

¿Papeles míos en poder de Anarda, Anarda gloriosa de papeles míos, flaquezas mías en su boca, Anarda 
testigo de mis locuras [...] Anfriso tan necio, Anarda tan loca y yo tan desdichada [...] murió Anfriso en 
mi alma para siempre. Vuélvanse en risa mis lágrimas, mi dolor en alegría y mi prisión en libertad [...] 
Yo me esforzaré, yo volveré en mí, yo procuraré remedio, yo solicitaré libertad (311).  

En este momento Belisarda, ofendida, renuncia al amor de Anfriso, cuya madre, para colmo, 
muere. Frondoso recibe a su amigo huérfano, y el parlamento de este último recoge palabras 
relacionadas al campo semántico del agua y los líquidos: río, veneno, ponzoña, agua, llover, 
tempestad, lágrimas, vertían, ojos y fuentes. Es un momento de gran tensión dramática, justo después 
de la muerte de la madre de Anfriso, y luego de que Belisarda haya renunciado al amor por el 
descomedimiento de su antiguo amante: es de esperar que la imagen que ha seguido los pasos del 
desventurado amor de los pastores intente reinventarse y redefinirse de una vez.  

Una imagen se empotra sobre otra, en ocasiones de forma complicada, pero siempre orientadas 
por el motivo del agua. El juego de las palabras incluye: “que diga que mis celos son las nubes de que 
se causan” las lágrimas. También, 

Yo te juro, por la deidad que vive en estos dos sagrados árboles, que no podía salir del río del olvido 
más falto de esas memorias que de sus ojos salí el primero día que oí a su boca llamarme dueño de ellos 
(319). 

No creo que el esfuerzo de recoger cada vocablo que aluda al agua en esta y posteriores escenas 
sea necesario.  

 
Anfriso furioso 

Luego de que Anfriso ve a su amada, unas páginas más tarde, desespera. Su amigo Frondoso, 
sospechando que quiere hacerse daño, intenta refrenarlo a la fuerza, como había pasado anteriormente 
con el delirante Celio.  El pastor, no obstante, se le escapa a su amigo y se va “dando saltos, a seguir la 
espesura del monte” cantando una canción desesperada que cierra con una estrofa en la que alude al 
mismo Celio. Cuando termina su poema, dos pastores ayudan a dominarlo, y Anfriso empieza a hablar 
discontinuamente de venenos y medicinas. Ante las preguntas de sus amigos, que quieren entretenerlo, 
“desatinado ya de todo punto, con espantables ojos y cabello revuelto”, Anfriso produce una larga 
perorata, una especie de compendio de datos inconexos, de índole médica o mágica. La tirada es 
extensa, y aquí bastará el inicio:  



Con la verbena escondida en la mano del médico, conocerá si ha de morir o vivir el enfermo; provoca a 
amar, y nació de las lágrimas de Ceres. El frío acanto reporta el ardor amoroso. La esposa del sol, que 
llaman heliotropo, quita, destilada, las manchas del rostro, y puesta su raíz al cuello libra de los 
escorpiones. El lupino, puesto primero al humo, engorda los caballos. Las habas, cuya flor blanca 
dividen letras negras, puestas cocidas sobre los pechos de las doncellas, prohíben que crezcan. El zumo 
del heno sana las mordeduras de los rabiosos perros. Los cazadores untados con sicuta no pueden ser 
ofendidos de las onzas. Con la celidonia restituyen la vista a sus hijos las golondrinas. Las flores del 
amaranto no se secan eternamente (344). 

A Morby se le escapó la razón de ser de esta escena. Por eso comenta que “how thoroughly 
anticlimatic they are in their context, and how inescapably they set the mind to speculating about the 
route by which they could have found their way here” (“Constantino Castriota” 207). Sospecho que la 
clave de esta ristra de datos se averiguará si consideramos a otro personaje que también rechaza el 
amor en aras de acceder al conocimiento y que luchó, por un tiempo, con la locura: el licenciado 
Vidriera. En sus exámenes de la novela ejemplar cervantina, George Shipley catalogó las incesantes 
sutilezas de Vidriera como bazofia y basura (literalmente, “blather” y “garbage”). Importa señalar que 
tanto las de Vidriera como las de Anfriso se dicen en un estado de trastorno mental y son, de acuerdo 
con la interpretación de Shipley, una corrupción de lo que debería ser el conocimiento. En el caso de 
Anfriso son todo menos gratuitas, a diferencia de la valorización de Morby10.  

Si se consideran como pura “bazofia”, son el producto torcido de una mente escindida entre dos 
objetos del deseo: el amor erótico, por un lado, y el conocimiento, por otro. Son una variación 
trasegada y revuelta de la cura que salvará finalmente a Anfriso: un difuso listado de remedios que, 
irónicamente, no pueden sanar su dolencia. El efecto, además, que produce esta retahíla de datos 
inconexos establece muy efectivamente el estado de ánimo del personaje en ese momento: se trata de 
una especie de “cortocircuito”, por describirlo de alguna forma. Me atrevería a sugerir que es uno de 
los elementos más modernos de la novela11.  

Por otro lado, esta relación del “vínculo entre las cosas” (entre acanto y ardor amoroso, entre el 
lupino y la gordura de los caballos, etc.) apunta directamente a la magia. La retahíla de datos en boca 
de Anfriso pudiera estar sintetizando las ideas con respecto a la magia que incumben a la Arcadia. 

Habiendo entendido el descrédito en que ha caído la magia en la novela de Lope, se puede leer la 
tirada de trivia como una diferenciación entre el conocimiento verdadero y el conocimiento fantoche. 
La contribución de Dardanio a la vida de Anfriso es muy cuestionable12; en cambio, la jurisdicción de 
Polinesta ‒ritual, no mágica‒ es positiva, y concuerda con la “moraleja” que el narrador se propone 
llevar (según lo establece a principios del último libro). Se trata de una clara oposición entre ciencia y 
palabrería, y el rechazo al amor estará asociado con la primera.   

El “conocimiento maquinal” es simultáneamente irreflexivo y producto de un remalazo anímico 
(cuya causa médica es el amor hereos). La voz narrativa explica, de hecho, que Anfriso profería esta 
alocución “por no pensar en su desdicha”. Los amigos de Anfriso dan con este en el suelo. El 
enfurecido pastor se sosiega un poco, y a continuación, Cardenio canta un poema antierótico. Cardenio 
es el cómico de la obra y, como pasa en el teatro, expresa de manera bufonesca la “moraleja” del texto. 

                                                           
10 En otra ocasión había expresado el ilustre lopista, refiriéndose a la Arcadia: “where learning is subverted by 
mischief, it retains its validity; where treated with solemnity, it becomes grotesque” (“Franz Titelmans” 193); en 
esta ocasión se trata, precisamente, de una pícara conjuración. 
11 Mariano Saba lo ha formulado de la siguiente manera: “Los celos impulsan una locura por la cual habla la 
erudición sin más obligaciones que las de sus propios códigos. Un discurso sapiente pero desmedido. En un género 
donde los pastores hablan sus amores y desamores, Anfriso es hablado por un saber sobre el amor que lo desboca” 
(9).  
12 La crítica, una vez más, está dividida en este punto. Mientras José Luis Martín García-Arista opina que 
Dardanio le tiende una trampa al pastor (26), Javier Blasco señala que es el mago quien precipita la acción hacia 
la filosofía del desengaño (31, n. 25). Frederick de Armas señaló que el episodio es el pivote de la novela (350). 
Comenta además que, en la mitología griega, Dardanes es sacerdote de Palas, diosa de la ciencia, sabiduría.  



En este caso se sintetiza en el verso que cierra el poema: “huid del amor, pastores”. Finalmente, la 
locura abrevia y Anfriso se calma.  

Las bodas flotantes 

El enamorado pastor intenta aparentar una fortaleza que no posee, pero vuelve a desmoralizarse 
cuando considera la noche de bodas de Belisarda: “mi blanca corderilla [será] esta noche despojos 
sangrientos de aquel lobo espantable” (356). La solución que le ofrece Frondoso sigue de cerca la 
lección de Montemayor: para sanar del mal de amores no se puede reincidir en las memorias. Pero la 
llama del amor no se apagará en el Leteo, sino en un manantial muy distinto.  

Anfriso asiste a la boda de Belisarda unos días antes de recibir el socorro de Polinesta. La pastora 
se casa en una isla, rodeada de agua. La ceremonia acuática consiste en tener a los invitados 
disfrazados con motivos clásicos, navegando en pequeñas embarcaciones sobre las “aguas [que] 
habían de ser el teatro del prometido torneo” (360), recitando versos y haciendo entrega de regalos. 
“La ingratísima novia, que entre las demás pastoras como la hermosa Diana entre las Osas del norte 
resplandecía” llega vestida de rojo, “que hasta en eso quiso dar a entender su venganza” (360) 13. En 
eso comienza, de repente, un diluvio (se rumora que fue producido por la sabia Polinesta), y 
literalmente se “agua” la fiesta. Anfriso “no pudo recogerse de la tempestad, porque habiendo cesado 
la del cielo, comenzó a las puertas de Belisarda la de sus ojos”.  

Todos los pastores discurren en sus barcas, entregando regalos y mostrando una estampa o letra 
en su barca. Finalmente le toca el turno a Anfriso, que llega acompañado de Olimpio. Después de un 
combate teatral, los invitados “hicieron dos menguantes lunas de las dos mitades de las barcas, “y una 
llena de todas juntas” (371), en lo cual se aprecia la incrustación de la imagen de Diana con el motivo 
del agua. 

El desconsolado pastor enferma y, cuando se restablece, halla a “Belisarda sola, sentada en el 
mármol de una fuente” (373), donde la vio sentada cuando voló con el mago Dardanio. La que sigue 
es una desolada y hermosa conversación, muy extraña en un texto áureo. Lleva razón Barbara Mujica 
cuando expresa: “Never before had there been pastoral characters so recognizably human” (“Lope de 
Vega’s Arcadia” 45), y la conversación devastada entre Anfriso y Belisarda da fe de ello. Con todo y 
su “realismo” o cercanía (que hace empalidecer las análogas “dulces quejas” de los amantes 
despechados del ciclo de la Diana y de Galatea), el arte lopesco se obstina en el empleo del motivo del 
agua. De hecho, la primera queja de Belisarda se refiere precisamente a las lágrimas de Anfriso. “Ya, 
ya, traidor”, le dice, “ya llegan tarde. Haz cuenta que sobre Etna llueve” 373). Luego de mutuas 
confesiones, y ácidas reconvenciones de parte y parte, el malentendido sale a la luz.  

Las recriminaciones de Anfriso incluyen frases como “gozada osas mirarme”, que se suman a la 
preocupación de este ante el cuerpo manoseado de su antigua amada. Belisarda realmente se ha 
perdido para siempre.  

 
La fuente Cabalina: el agua otra vez 

Además de poner en tela de juicio la idea de que el sufrimiento purifica, Polinesta le resta importancia 
al poder avasallador de la memoria. La sabia concibe que el amor es un pasatiempo de ricos indolentes 
(“ningún ocupado amó,” 390) y que superarlo solo requiere un poco de fuerza de voluntad y de 
entretener la mente en esparcimientos académicos. La sabia utiliza una imagen reveladora que ilustra 
su programa, y que esquematiza eficazmente el proceso del rechazo al amor que hasta aquí hemos 

                                                           
13 Nunc roseo rubore flammida? 



visto: “atar al Cupido humano al pie de un tronco y con la misma leña de sus rotas flechas ponerle 
fuego” (381). Esta imagen podría referir al emblema CX de Alciato, que posiblemente conocía Lope14. 

Camino, pues, a la “escura boca de la espantosa cueva” (389) de Polinesta, Anfriso y Frondoso 
visitan el templo de Pan, fabricado “entre dos acequias de agua” (384) y le hacen una oración. 
Polinesta, la voz de la razón en la novela, comenta que “no movidas las aguas se corrompen”, 
aleccionando sobre los efectos perniciosos del amor en los intelectos prometedores. El descreimiento 
de la sabia continúa: “esto de lamentarse los amantes de la memoria, más debe de ser costumbre que 
sentimiento” (392).  

Lo que sigue es un ritual en el que Anfriso cambia de ropa como si cambiara de piel. Escribe 
Marsha Collins: “After shedding the skin of his former identity, Anfriso dons a shining white tunic, an 
emblem of his new status as a pure, innocent acolyte, a novice in the sect of poets” (895). 

La puerta trasera de la cueva da hacia un lugar ameno y hermoso, enfrente del cual los pastores 
descubren “los templos de Diana y Apolo” (406). Detrás de varias puertas y salas, Anfriso y Frondoso 
se topan con unos personajes alegóricos: siete doncellas que representan las disciplinas del trivio y el 
cuadrivio. 

Cuando terminan de ver las doncellas, los pastores salen del “poético palacio”, y, sentados al pie 
de una fuente, Polinesta le pregunta a Anfriso si aún se acuerda de Belisarda. Anfriso confiesa no solo 
no acordarse, sino sentir nostalgia por el tiempo perdido en quererla, “pues ocupando el tiempo en 
semejante género de vida, tan distraído había estado de aquella virtuosa senda”. Polinesta le había 
ofrecido un baño perfumado a Anfriso con tal de “quitar de ti aquel olor de imaginación antigua”, pero 
llega finalmente el momento de beber de la “agua mágica” del templo del Desengaño, que surtirá un 
efecto más excelente que el agua de la sabia Felicia (en Montemayor). Resulta que la fuente sobre la 
que descansan resulta ser la Hipocrene, fuente de las musas y de la inspiración poética, así que 
Anfriso, finalmente, 

condenó la vida ociosa, el loco amor y los deseos solícitos, y deseoso de mostrar lo que de paso en tan 
famosas escuelas había visto, dándole primero la sabia del agua versífera de la cabalina corriente, 
escogiendo por sujeto las alabanzas del famoso duque de Alba [...] como en vaticinio y arrebatado de un 
furor poético [...] cantó (426). 

Cuando acaba la canción, Anfriso se queda suspenso, deslumbrado por el nuevo poder poético 
que ha adquirido, “dando licencia su silencio al agradable curso del detenido arroyo”. El último paso, 
informa Polinesta, será entrar en el templo del Desengaño, adornado con inscripciones antieróticas15. 

 
The road not taken 

En el primer capítulo de la Arcadia, luego de sendas referencias a Narciso y a la filautía, leemos: 

presto conoceréis con qué fuerza la hermosa, cándida y resplandeciente virtud aparta los ánimos 
generosos del camino deleitoso de aquella antigua letra de Pitágoras, y cómo, después de tantos 

                                                           
14 En el emblema CX de Alciato, aparecen dos figuras: Eros, atado a un árbol, y a su lado Anteros quemando las 
armas de su hermano. En la traducción española de 1549 leemos: “Al fuego del Amor con otro fuego, / con arco 
ha l’arco ha, alas con las alas / la Némesis domó, porq’Amor ciego / (como las hizo) sufra cosas malas. / No le 
basta llorar, no basta ruego, / escúpese tres vezes en sus galas, / con fuego el fuego (gran cosa) se inflama / del 
Amor aborrece Amor la llama” (99).  
15 Estas rúbricas no son muy distintas (excepto en el contenido) de las de la boda de Belisarda, lo que debe 
recordarse antes de sugerir que el libro quinto está desligado formalmente del resto de los libros. “Renaissance 
Neoplatonists’ idea that the image should accomplish the following: provide visual interest by depicting 
beautiful elements; include a brief motto (two or three words or a line of verse); and leave the meaning 
suggestively incomplete to intrigue or tease the viewers” (Girolami Cheney 16). Habría que examinar los límites 
del neoplatonismo de Lope (no meramente “amoroso”, en este caso).  



pensamientos, su ejercicio solo y el de las partes liberales fueron poderoso remedio para llevarle al 
templo del Desengaño, en cuya peregrinación le muestran notables cosas (69). 

Se trata de una alusión a la Y de Pitágoras, imagen que ya se ha comentado. Sugiere 
evidentemente la bifurcación de un camino en dos, y la decisión que esto implica.  

Anfriso y Belisarda se han alejado de manera muy dolorosa, y ninguno de ellos despunta como un 
héroe intachable. Aunque Anfriso logra apartar de sí el dolor y la locura que han venido a significar su 
amor por Belisarda, no lo alcanza sin antes hacerle daño a la gente que lo rodea: a Belisarda, por 
publicar sus cartas amorosas (delito capital en el código amoroso); a Anarda, por enamorarla y luego 
abandonarla; a sus amigos Silvio y Frondoso, por ser deshonesto con ellos, etc. Se trata sin duda de 
una “victoria”, pero una victoria triste y desamparada16.  

La Arcadia encomia el rechazo al amor, pero está impulsada por un sentimiento de amargura que 
se evidencia en la agresividad de los personajes. Ha escrito Avalle-Arce: “los desafueros que comete 
Anfriso cuando enajenado confieren a este libro de La Arcadia [IV] un tono de desgarrada y lacerante 
humanidad” (“Lope de Vega ante la novela”). La ironía es, ante todo, que se trata de la novela pastoril 
más intelectualizada de todas. En la Diana de Montemayor, una novela tan sencilla y “clara” en 
comparación con esta, Sireno sale incólume de los embates del amor gracias al rechazo a este, pero 
también gracias a la magia; quizás por esto él sí se muestra como un personaje intachable hasta el 
final.  

De otra parte, y aunque no satisfaga el requisito del final feliz con el que cargan (quizás no 
injustamente) muchos lectores, hay algo de heroico en esta renuncia final de Anfriso. El pastor sufría y 
estaba ciego por un entramado de circunstancias que no estaban bajo su poder, y que no le dejaban 
acceder a un plano de significado superior. Anfriso se movía por la Arcadia sin poder ver (en el 
sentido de la palabra que le da Pinter en el epígrafe de arriba), y es gracias al rechazo al amor y al 
amparo de Polinesta que puede afirmar: “you’re lost in it. You won’t get me being... I won’t be lost in 
it”. Es imposible decir con certeza si el daño que provocó valió la pena; es seguro, en cambio, que –
como explicó Ioan Culianu en su libro‒ el verdadero uso de la magia en el Renacimiento consiste en 
estar por encima de los vínculos afectivos de las cosas.  
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