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“To see, to be able to see! I’'m the one who can see. That’s why

I can write my critical works. Might do you good... have a look

at them... see how certain people can view... things... how certain
people can maintain... intellectual equilibrium. Intellectual equilibrium.
You’re just objects. You just... move about. I can observe it. I can see
what you do. It’s the same as I do. But you’re lost in it. You won’t get
me being... I won’t be lost in it”

(Pinter 62)

Se quejaba Antonio Carrefio a la altura de 2001 que, con la salvedad de la Dorotea, “el Lope narrador
esta de espaldas al canon” (Introduccion 11). Las Novelas a Marcia_Leonarda habrian sido otra
excepcion; no hay duda, sin embargo, de que la Arcadia no preocupd demasiado a la critica hasta hace
muy poco y quienes si se dedicaron a estudiarla en el siglo XX expresaron su disgusto por ella. El
desprecio que por un momento provoco la obra se debe a que forma solo un eslabon (el primero, de
hecho) de la vasta obra lopesca, y a que el final de la novela result6 insatisfactorio para muchos
lectores. Arcadia tuvo, a mediados del siglo XX, una recepcion poco favorable, como glosa Jole
Scudieri Ruggieri, y no fue hasta su inclusion en La novela pastoril espaiiola, de Juan Bautista Avalle
Arce, que esta novela pastoril empezé a tomarse en serio, pero en comparacion con la Galatea
cervantina, una obra (en mi humilde opiniéon) muy inferior, suscitdé pocas reflexiones académicas,
hasta hace década y media'.

Aqui deseo argumentar que el final de la novela, eso de lo que desaprobaron muchos de sus
lectores del siglo XX, es completamente 16gico. Propongo que en su primera novela pastoril Lope le da
un giro de tuerca a la imagen del agua magica que libera del amor, utilizada por Jorge de Montemayor
en la novela que inicia el género de los pastores: la Diana. Recordemos que en la novela de
Montemayor, el pastor Sireno se libera del mal de amores gracias a un agua magica que le da de beber
la sabia Felicia. En la antigiiedad clasica, el dios Anteros funcionaba como vengador de los amores no
correspondidos, ademas del dios del amor correspondido. En el segundo capitulo de su bien titulado
libro Anteros: A Forgotten Myth, Stephen E. Carig nos recuerda que, a partir del Renacimiento
italiano, Anteros sera también el patron de los desamorados: aquellos quienes prefieren no enamorarse
humanamente, sino seguir la virtud. Cuando se le representa graficamente, en ocasiones se puede ver a
Anteros apagando la llama del amor en agua. El amor es fuego y el antiamor es agua. Montemayor
pudo integrar esta imagen a su obra y Lope, continuador del género pastoril, reclama las aguas
antiamorosas para aleccionarnos sobre los peligros de estar enamorado. Aunque Anteros no esté
representado explicitamente en Arcadia, las aguas antierdticas de las que bebera Anfriso dan fe de su
presencia sesgada.

Anfriso, que enloquecia de amor por Belisarda, renuncia a su devocion y elige el camino del
cultivo intelectual para olvidarse de su pastora. La renuncia amorosa sorprende por lo concluyente y
expresa. Comenta Edwin S. Morby que “se trata de un desacuerdo fundamental entre una vision mas
bien neoplatonica de esos amores, y su posterior enfoque medio ascético como una aberracion

I Antonio Sanchez Jiménez nada mas le ha dedicado alrededor de una decena de trabajos monograficos en los
pasados cinco afos.



felizmente superable por la disciplina” (Introduccién 16). El canje de intelectualidad por amor parece
contradecir los canones mas basicos de la literatura neoplatonica, y el final contundente de la Arcadia
lopesca elimina la posibilidad de que la pareja amorosa se reintegre. No creo que el cierre de la novela
sea ni medianamente arbitrario: entiendo que el final rechazo al amor es una reaccion necesaria ante
los problemas y la tematica que la trama ha ido urdiendo”.

La trama de la novela es la siguiente: el pastor Anfriso y la pastora Belisarda se aman castamente,
pero los pretendientes de la pastora se encargan de separarlos convenciendo al padre de Anfriso a que
obligue a su hijo a irse de Arcadia. Los amantes se despiden entre lagrimas, bajo la luz de la diosa
Diana. Desesperado por el alejamiento, Anfriso decide enlistarse como soldado en Italia, para asi
morir de una vez. De camino se topa con un mago llamado Dardanio, a quien Anfriso pide poder ver a
su amada. Por arte de magia, ambos se transportan a donde esta Belisarda, quien justo en ese momento
y por mala suerte, acepta displicentemente un regalo de otro pretendiente. Como estan alejados,
Anfriso no puede escuchar el rechazo verbal de Belisarda y se queda solo con la imagen de lo que vio.
El enamorado pastor decide vengarse de su amada, declarandose amante de otra pastora. Belisarda se
entera y a ella también la vence el despecho; por esto termina casandose con otro de sus pretendientes.
Los amantes se reencuentran, pelean y se recriminan sus faltas. Al final de la novela, la sabia Polinesta
(una suerte de maestra espiritual) libera a Anfriso no solo del desamor sino del mismisimo amor
mediante una nueva devocion: el estudio de las artes liberales. El final entrafia una moraleja barroca:
en el Templo del Desengafio encuentra Anfriso una manera mas util de invertir su tiempo, y un
provechoso “divertimiento” de la atolondrada pasion amorosa. Entiende Antonio Sanchez Jiménez,
atinadamente: “Se trataria de un mensaje muy afin al que aparece de modo explicito a lo largo de la
obra: el amor y sus inevitables acolitos, los celos, ciegan el entendimiento, por lo que es mejor evitar
esa pasion y desenganarse mediante el estudio de cosas permanentes como las artes liberales” (94).

Para entender la conversion de Anfriso, recordemos a otro pastor llamado Celio, quien enloquece
de amor en el libro primero de la Arcadia. El sabio anciano Tirsi presenta a Celio con las siguientes
palabras:

Veis aqui, discretos pastores, un raro ejemplo de vuestros amorosos pensamientos, una imagen y
dechado en que podéis mirar vuestros deseos, para que el que no amé tema y se guarde, y el que ha
amado no vuelva a reincidir, y el que ama se retire de amar.

Celio pena tanto de amor que ha desquiciado, y la advertencia de Tirsi concernird a Anfriso en el
transcurso de la novela (109).

El primer libro de la Arcadia, que ha planteado la tematica amorosa con los personajes de Anfriso
y Celio, acaba con un himno a la libertad. Celio despierta y, queriendo “volver a su primera furia”, sus
amigos lo inmovilizan. El pastor Benalcio, entonces, a peticion del sabio Tirsi, canta unos versos a la
libertad. Estos versos le parecen irénicos a Lourdes Albuixech, quien estudia los patrones de
decepcion y engafio en la literatura pastoril (“Deceptive Behavior” 199), pero la libertad como
antitesis de la locura amorosa no pareceria ser ninguna novedad. Gustavo Agrait coment6 la relacion
de este poema con el motivo del beatus ille, y pone en relieve la importante independencia no solo de
servidumbres politicas y sociales, sino también de pasiones internas. Escribié Agrait: “El fervoroso y
apasionado anhelo de libertad fisica y moral que invade toda esta cancion lleva a Lope a presentar una
resistencia tenaz y desesperada contra el amor” (125)°.

2 Aunque disiento de la opinion de Avalle-Arce de que el libro final “poco tiene que ver con el argumento
previo”, si reitero su acertado sefialamiento de que el final desenamorado “era indispensable para poder dar fin a
la novela y cerrarla sobre si misma”, lo cual debe entenderse dentro del contexto de un género que tiende a
ofrecer finales inconclusos (“Lope de Vega ante la novela”).

3 Para su crédito, el libro de Agrait logra identificar esta y otras alusiones al vinculo entre el beatus ille y el
rechazo al amor no solo en Lope de Vega, sino en varios poetas aureos.



Magia y realismo en busca de lo sagrado

No ha estado exenta la Arcadia lopesca del esfuerzo critico de rescatar a trompicones ese “realismo”
tipicamente castellano, similar al del Lazarillo de Tormes y al del primer Quijote, que deberia atiborrar
las grandes obras literarias espafiolas. Por eso se sorprende Barbara Mujica del episodio del mago
Dardanio, quien posee poderes sobrenaturales. La presencia de un encantador “seems to be totally
alien in a work which, in the pastoral genre, is unique in its idealistic portrayal of characters” (Iberian
Pastoral Characters 230)*. Mujica lleg6 a sugerir que el episodio no sucedid, sino que fue sofiado por
Anfriso®. Amadeu Solé-Leris, por su parte, opina que los poderes de Polinesta vendrian a ser lo que
hoy llamamos técnicas sicologicas (The Spanish Pastoral 104) y que los episodios magicos son
simplemente “a piece of exciting entertainment and as an opportunity for the display of high-sounding
writing (in the casting of the spell) and of learning (in the encyclopedic enumeration of the lands seen
from the air)” (104). Estas apreciaciones son producto de la mencionada voluntad critica de enmarcar
la novela castellana bajo las categorias del realismo “polvoriento” (por usar el término borgesiano) que
no consiente que la fantasia coexista con la buena construccion de personajes. Es poco probable que,
después del ensayo de Javier Blasco de 1990, se ignore la relevancia del tema magico en la novela.

Es cierto que el rechazo al amor de Anfriso no es causado por un acto de magia, como sucede en
la novela de Montemayor, y por lo tanto habra que calificar justamente el rol de la magia aqui. Hay
magia en la Arcadia, si, pero esta magia no opera como un simple deus ex machina.

Lo que respecta a la evolucion “sicoldgica” de Anfriso no depende de sortilegios, y me atreveria a
sugerir que el viaje de Anfriso con el mago Dardanio se ocupa de otros planos de significacion que, de
manera sesgada, apuntan a los mismos temas que se retomaran al final®. Volando por los cielos con
Dardanio,

Admiradbase Anfriso de ver el pequefio mundo reducido a ser punto casi indivisible de las esferas
celestiales, y tantos horizontes como en la tierra habia visto en uno solo. Ya ni los grandes mares le
parecian innavegables ni los inmensos montes inacesibles; los animales no le espantaban ni las aves le
excedian; los hombres le parecian pequefias hormigas; las populosas ciudades, estrechos edificios, y las
espesuras de arboles, pintados lienzos no de otra suerte que los espejos suelen mostrar lo que en ellos se
mira en los cristales convexos (250).

Anfriso tiene en este momento maravilloso un atisbo de la vision total que ofrece el
Conocimiento, que explica los misterios de la naturaleza y el cual estard mas que dispuesto Anfriso a
canjear por los sinsabores del amor.

Cuando Anfriso y Dardanio aterrizan, el mago transforma al pastor en un viejo decrépito y toma
¢l mismo la forma de un “flaco jumentillo”, en el que viniendo a Belisarda “hermosa y desenvuelta, no
de otra suerte que por los mismos montes la cazadora Diana solia mostrarse” (251). La misma
narracion admite su fuente clasica: viéndola venir demasiado gallarda, Anfriso “ligd a un espinoso
enebro el sabio, que en la misma forma de Apuleyo’ venia” y se dispone a observar de lejos la
conversacion entre Belisarda y Olimpio. En el primer parrafo de la novela, cuando el narrador produce

4 Para la diferencia entre un sabio y un encantador, ver José Manuel Pedrosa (347-48). También, Natalia
Fernandez Rodriguez (4).

> Although Anfriso protests that he was not dreaming”, concede Mujica, “it is clear that Lope wanted to offer this
explanation as a possibility” (Iberian Pastoral Characters 234).

¢ Marsha Collins ha sefialado que en el libro tercero, que narra el episodio de Dardanio, “the tensions between
life and art are rife, and especially intense, [and thus] emerges as the most oneiric portion of the work™ (893).

7 El asno de oro se publico en Sevilla en 1525, traducida por Diego Lopez de Cortagena (Garcia Gual 298),
aunque de seguro Lope hubiese conocido la version latina. Mas de una caracteristica de la novela de Apuleyo
pudo haber terciado en la composicion de la novela lopesca: la erudicion, la multitud de historias, la fantasia, el
desengafio con el sexo femenino, el final “mistico”, etc. La influencia de Apuleyo en las letras aureas se ha
estudiado, y quedara para otro momento ver minuciosamente la medida en que concierne a la Arcadia.



la habitual descripcion del lugar ameno, se enumeran las flores que este espacio ostenta. Las primeras
dos de la lista son:

El blanco narciso listado de oro, oloroso testigo de la filautia y amor propio de aquel mancebo que
engafi6 la fuente; y la rosa encarnada que restituy6 a Apuleyo en su primera forma, nacida de la sangre
de los pies de Venus, cuando corriendo por las espinas fue a socorrer a Adonis (65).

El término para referirse al narcisismo aqui es “filautia”, que implica un amor reflexivo; en el
caso de Anfriso sera el instinto de preservacion que lo librara de la locura. La referencia a la rosa es
aun mas significativa: la rosa es uno de los elementos magicos que transforman a Lucio de burro en
hombre y ademas colorea la tinica de la diosa Cibeles. “Tunica multicolor, bysso tenui pertexta, nunc
albo candore lucida, nunc croceo flore lutea, nunc roseo rubore flammida” (XI, iii). Puede que en este
pasaje Lope congregue a Cibeles y a Diana en una misma diosa®, considerando la sugerencia de
“castracion” y “castidad” —analogas al rechazo al amor— que las diosas comportan. En ultima
instancia, si bien la figura de Diana no tiene mayor protagonismo en la Arcadia lopesca, las artes
liberales a las que accede Anfriso a través de Polinesta, si haran las veces de semidiosas que viven en
un templo iniciatico, y se presentan claramente como antidoto al amor®.

El agua magica y el agua poética

Ahora bien, si es cierto que en la Arcadia no hay un agua magica que transforme la “sicologia” del
personaje que rechaza al amor, la imagen del agua y las distintas significaciones que cobra a lo largo
de las paginas de la novela, sirven como testigo del proceso de transformacion de este.

Como ha defendido Bienvenido Morros Mestres, los temas de la rabia y del agua en Lope le
deben a su lectura de Ariosto. No es de extrafiar, entonces, que una de las primeras alusiones al motivo
del agua en la Arcadia esté en boca de Celio, y apunte hacia la imagen de las lagrimas. “De ellas”,
dice el enloquecido Celio, “vivo, bebo y me sustento: no me acuerdo haber tenido fiesta sin lagrimas;
todo soy llanto; mi pecho es un océano, mis ojos un Nilo y un Eufrates” (114). Un poco mas adelante
pregunta Celio, despeinado y con los ojos abiertos, “Fuentes puras, arroyos sonorosos, rio pequeflo y
apacible, dolor tan triste y gloria del alegre, ;ha enturbiado jamas vuestras sesgas aguas llanto mas
amargo o ponzoiia de aspide mas venenoso?” (118).

En la interpelacion se plantea que el llanto que ha producido el amor no solo ha provocado locura
en el pastor, sino que ha envenenado los cuerpos de agua que caracterizan el lugar ameno.

Exceptuando la connotacion autodestructiva, la imagen sigue de cerca la nocion del “agua que
apaga el fuego del amor”, que habiamos visto en Montemayor y que remite a Anteros. En el tercer
libro de la Arcadia nos informamos que, camino a Italia, Anfriso

descubri6 los grandes campos del mar Océano; y pareciéndole no tan grande como le imaginaba, y que
el de sus ojos le excedia, determind de entregarse a ¢l para templanza del ardiente corazén y refrigerio
del abrasado espiritu; porque tan gran fuego no le parecia que era posible tenerlo menos que en mar tan
grande; que en esto se parecen los enfermos del amor a los que tienen calentura, a cuya imaginacion es
posible entonces agotar bebiendo las grandes fuentes y los caudalosos rios. (259)

8 La fusion de Diana con la diosa madre (y otras) no seria inaudita; el mismo Frazer recoge instancias en que el
fenomeno ha sucedido (135, 360). Pedro de Portugal, Rodriguez del Padrén (y posiblemente Montemayor)
fundieron —he estudiado esto en otro lugar— a las diosas Vesta y Diana.

? Creo que la novela indica en mas de una ocasion la relacion entre Polinesta y Diana; algunas de las alusiones se
establecen en base a referencias a la luna: “La sabia Polinesta, la mas famosa hechicera de Arcadia, donde si no
hallas remedio, no hay para qué buscarle en el monte de la luna” (353). Comenta Morby (Lope 353, nota 49) que
este es probablemente un recuerdo del Orlando Furioso, “en el que la luna es un deposito de las cosas perdidas,
como por ejemplo el seso de Orlando..., o el de Anfriso”.



Mas adelante, el enamorado pastor le confiesa a un amigo los pensamientos que le ha provocado
el distanciamiento de su pastora, usando términos del binomio agua-fuego.

La cruel Belisarda me olvidd, pero de ese mismo olvido ha tomado causa mi fuego para aumentarse al
doble, semejante al agua que en las ardientes fraguas, templando por breve espacio, enciende y aumenta
las llamas que sin ella fueran menores (260).

En esa ota ocasion, el mar envenenado atraia, pues, como un posible refugio que hubiese apagado
el fuego del amor, pero no hizo sino encandilar la llama. Esta llama avivada, por supuesto, terminara
calcinando la razoén de Anfriso, como suele suceder en los casos clinicos de amor hereos. No sera
cualquier mar, sino una fuente muy concreta, la que extinguira el fuego del amor.

El manejo de las imagenes acuaticas se torna atin mas rebuscado en el libro cuarto. Sucede que “la
mas bella y famosa pastora del Arcadia [...] ilustre madre de nuestro noble Anfriso” (309) se enferma
y muere. Antes de que transcurriesen tres lunas llenas, Belisarda se entera de que el despechado
Anfriso le ha entregado a su nuevo y fingido amor, la pastora Anarda, cartas de amor que le habia
escrito Belisarda a ¢l. Airada, proclama Belisarda:

(Papeles mios en poder de Anarda, Anarda gloriosa de papeles mios, flaquezas mias en su boca, Anarda
testigo de mis locuras [...] Anfriso tan necio, Anarda tan loca y yo tan desdichada [...] murié Anfriso en
mi alma para siempre. Vuélvanse en risa mis lagrimas, mi dolor en alegria y mi prisién en libertad [...]
Yo me esforzaré, yo volveré en mi, yo procuraré remedio, yo solicitaré libertad (311).

En este momento Belisarda, ofendida, renuncia al amor de Anfriso, cuya madre, para colmo,
muere. Frondoso recibe a su amigo huérfano, y el parlamento de este Gltimo recoge palabras
relacionadas al campo semantico del agua y los liquidos: rio, veneno, ponzona, agua, llover,
tempestad, lagrimas, vertian, ojos y fuentes. Es un momento de gran tension dramatica, justo después
de la muerte de la madre de Anfriso, y luego de que Belisarda haya renunciado al amor por el
descomedimiento de su antiguo amante: es de esperar que la imagen que ha seguido los pasos del
desventurado amor de los pastores intente reinventarse y redefinirse de una vez.

Una imagen se empotra sobre otra, en ocasiones de forma complicada, pero siempre orientadas
por el motivo del agua. El juego de las palabras incluye: “que diga que mis celos son las nubes de que
se causan” las lagrimas. También,

Yo te juro, por la deidad que vive en estos dos sagrados arboles, que no podia salir del rio del olvido
mas falto de esas memorias que de sus ojos sali el primero dia que oi a su boca llamarme dueiio de ellos
(319).

No creo que el esfuerzo de recoger cada vocablo que aluda al agua en esta y posteriores escenas
sea necesario.

Anfriso furioso

Luego de que Anfriso ve a su amada, unas paginas mas tarde, desespera. Su amigo Frondoso,
sospechando que quiere hacerse dafio, intenta refrenarlo a la fuerza, como habia pasado anteriormente
con el delirante Celio. El pastor, no obstante, se le escapa a su amigo y se va “dando saltos, a seguir la
espesura del monte” cantando una cancion desesperada que cierra con una estrofa en la que alude al
mismo Celio. Cuando termina su poema, dos pastores ayudan a dominarlo, y Anfriso empieza a hablar
discontinuamente de venenos y medicinas. Ante las preguntas de sus amigos, que quieren entretenerlo,
“desatinado ya de todo punto, con espantables ojos y cabello revuelto”, Anfriso produce una larga
perorata, una especie de compendio de datos inconexos, de indole médica o magica. La tirada es
extensa, y aqui bastara el inicio:



Con la verbena escondida en la mano del médico, conocera si ha de morir o vivir el enfermo; provoca a
amar, y naci6 de las lagrimas de Ceres. El frio acanto reporta el ardor amoroso. La esposa del sol, que
llaman heliotropo, quita, destilada, las manchas del rostro, y puesta su raiz al cuello libra de los
escorpiones. El lupino, puesto primero al humo, engorda los caballos. Las habas, cuya flor blanca
dividen letras negras, puestas cocidas sobre los pechos de las doncellas, prohiben que crezcan. El zumo
del heno sana las mordeduras de los rabiosos perros. Los cazadores untados con sicuta no pueden ser
ofendidos de las onzas. Con la celidonia restituyen la vista a sus hijos las golondrinas. Las flores del
amaranto no se secan eternamente (344).

A Morby se le escapd la razon de ser de esta escena. Por eso comenta que “how thoroughly
anticlimatic they are in their context, and how inescapably they set the mind to speculating about the
route by which they could have found their way here” (“Constantino Castriota” 207). Sospecho que la
clave de esta ristra de datos se averiguara si consideramos a otro personaje que también rechaza el
amor en aras de acceder al conocimiento y que luchod, por un tiempo, con la locura: el licenciado
Vidriera. En sus examenes de la novela ejemplar cervantina, George Shipley catalogo las incesantes
sutilezas de Vidriera como bazofia y basura (literalmente, “blather” y “garbage”). Importa sefialar que
tanto las de Vidriera como las de Anfriso se dicen en un estado de trastorno mental y son, de acuerdo
con la interpretacion de Shipley, una corrupcion de lo que deberia ser el conocimiento. En el caso de
Anfriso son todo menos gratuitas, a diferencia de la valorizacion de Morby'°.

Si se consideran como pura “bazofia”, son el producto torcido de una mente escindida entre dos
objetos del deseo: el amor erdtico, por un lado, y el conocimiento, por otro. Son una variacién
trasegada y revuelta de la cura que salvara finalmente a Anfriso: un difuso listado de remedios que,
irbnicamente, no pueden sanar su dolencia. El efecto, ademas, que produce esta retahila de datos
inconexos establece muy efectivamente el estado de animo del personaje en ese momento: se trata de
una especie de “cortocircuito”, por describirlo de alguna forma. Me atreveria a sugerir que es uno de
los elementos mas modernos de la novela'l.

Por otro lado, esta relacion del “vinculo entre las cosas” (entre acanto y ardor amoroso, entre el
lupino y la gordura de los caballos, etc.) apunta directamente a la magia. La retahila de datos en boca
de Anfriso pudiera estar sintetizando las ideas con respecto a la magia que incumben a la Arcadia.

Habiendo entendido el descrédito en que ha caido la magia en la novela de Lope, se puede leer la
tirada de trivia como una diferenciacion entre el conocimiento verdadero y el conocimiento fantoche.
La contribucion de Dardanio a la vida de Anfriso es muy cuestionable!?; en cambio, la jurisdiccion de
Polinesta —ritual, no magica— es positiva, y concuerda con la “moraleja” que el narrador se propone
llevar (segun lo establece a principios del ultimo libro). Se trata de una clara oposicién entre ciencia y
palabreria, y el rechazo al amor estara asociado con la primera.

El “conocimiento maquinal” es simultineamente irreflexivo y producto de un remalazo animico
(cuya causa médica es el amor hereos). La voz narrativa explica, de hecho, que Anfriso proferia esta
alocucion “por no pensar en su desdicha”. Los amigos de Anfriso dan con este en el suelo. El
enfurecido pastor se sosiega un poco, y a continuacion, Cardenio canta un poema antierético. Cardenio
es el comico de la obra y, como pasa en el teatro, expresa de manera bufonesca la “moraleja” del texto.

10 En otra ocasion habia expresado el ilustre lopista, refiriéndose a la Arcadia: “where learning is subverted by
mischief, it retains its validity; where treated with solemnity, it becomes grotesque” (“Franz Titelmans” 193); en
esta ocasion se trata, precisamente, de una picara conjuracion.

1 Mariano Saba lo ha formulado de la siguiente manera: “Los celos impulsan una locura por la cual habla la
erudicion sin mas obligaciones que las de sus propios codigos. Un discurso sapiente pero desmedido. En un género
donde los pastores hablan sus amores y desamores, Anfriso es hablado por un saber sobre el amor que lo desboca”
9).

12 La critica, una vez mas, estd dividida en este punto. Mientras José Luis Martin Garcia-Arista opina que
Dardanio le tiende una trampa al pastor (26), Javier Blasco sefiala que es el mago quien precipita la accion hacia
la filosofia del desengaiio (31, n. 25). Frederick de Armas sefalo que el episodio es el pivote de la novela (350).
Comenta ademas que, en la mitologia griega, Dardanes es sacerdote de Palas, diosa de la ciencia, sabiduria.



En este caso se sintetiza en el verso que cierra el poema: “huid del amor, pastores”. Finalmente, la
locura abrevia y Anfriso se calma.

Las bodas flotantes

El enamorado pastor intenta aparentar una fortaleza que no posee, pero vuelve a desmoralizarse
cuando considera la noche de bodas de Belisarda: “mi blanca corderilla [sera] esta noche despojos
sangrientos de aquel lobo espantable” (356). La solucion que le ofrece Frondoso sigue de cerca la
leccion de Montemayor: para sanar del mal de amores no se puede reincidir en las memorias. Pero la
llama del amor no se apagara en el Leteo, sino en un manantial muy distinto.

Anfriso asiste a la boda de Belisarda unos dias antes de recibir el socorro de Polinesta. La pastora
se casa en una isla, rodeada de agua. La ceremonia acuatica consiste en tener a los invitados
disfrazados con motivos clasicos, navegando en pequefias embarcaciones sobre las “aguas [que]
habian de ser el teatro del prometido torneo” (360), recitando versos y haciendo entrega de regalos.
“La ingratisima novia, que entre las demds pastoras como la hermosa Diana entre las Osas del norte
resplandecia” llega vestida de rojo, “que hasta en eso quiso dar a entender su venganza” (360) '*. En
eso comienza, de repente, un diluvio (se rumora que fue producido por la sabia Polinesta), y
literalmente se “agua” la fiesta. Anfriso “no pudo recogerse de la tempestad, porque habiendo cesado
la del cielo, comenz6 a las puertas de Belisarda la de sus ojos”.

Todos los pastores discurren en sus barcas, entregando regalos y mostrando una estampa o letra
en su barca. Finalmente le toca el turno a Anfriso, que llega acompafniado de Olimpio. Después de un
combate teatral, los invitados “hicieron dos menguantes lunas de las dos mitades de las barcas, “y una
llena de todas juntas” (371), en lo cual se aprecia la incrustacion de la imagen de Diana con el motivo
del agua.

El desconsolado pastor enferma y, cuando se restablece, halla a “Belisarda sola, sentada en el
marmol de una fuente” (373), donde la vio sentada cuando volé con el mago Dardanio. La que sigue
es una desolada y hermosa conversacion, muy extrafia en un texto aureo. Lleva razon Barbara Mujica
cuando expresa: “Never before had there been pastoral characters so recognizably human” (“Lope de
Vega’s Arcadia” 45), y la conversacion devastada entre Anfriso y Belisarda da fe de ello. Con todo y
su “realismo” o cercania (que hace empalidecer las analogas “dulces quejas” de los amantes
despechados del ciclo de la Diana y de Galatea), el arte lopesco se obstina en el empleo del motivo del
agua. De hecho, la primera queja de Belisarda se refiere precisamente a las lagrimas de Anfriso. “Ya,
ya, traidor”, le dice, “ya llegan tarde. Haz cuenta que sobre Etna llueve” 373). Luego de mutuas
confesiones, y acidas reconvenciones de parte y parte, el malentendido sale a la luz.

Las recriminaciones de Anfriso incluyen frases como “gozada osas mirarme”, que se suman a la
preocupacion de este ante el cuerpo manoseado de su antigua amada. Belisarda realmente se ha
perdido para siempre.

La fuente Cabalina: el agua otra vez

Ademas de poner en tela de juicio la idea de que el sufrimiento purifica, Polinesta le resta importancia
al poder avasallador de la memoria. La sabia concibe que el amor es un pasatiempo de ricos indolentes
(“ningtn ocupado amd,” 390) y que superarlo solo requiere un poco de fuerza de voluntad y de
entretener la mente en esparcimientos académicos. La sabia utiliza una imagen reveladora que ilustra
su programa, y que esquematiza eficazmente el proceso del rechazo al amor que hasta aqui hemos

13 Nunc roseo rubore flammida?



visto: “atar al Cupido humano al pie de un tronco y con la misma lefia de sus rotas flechas ponerle
fuego™ (381). Esta imagen podria referir al emblema CX de Alciato, que posiblemente conocia Lope'*.

Camino, pues, a la “escura boca de la espantosa cueva” (389) de Polinesta, Anfriso y Frondoso
visitan el templo de Pan, fabricado “entre dos acequias de agua” (384) y le hacen una oracion.
Polinesta, la voz de la razéon en la novela, comenta que “no movidas las aguas se corrompen”,
aleccionando sobre los efectos perniciosos del amor en los intelectos prometedores. El descreimiento
de la sabia contintia: “esto de lamentarse los amantes de la memoria, mas debe de ser costumbre que
sentimiento” (392).

Lo que sigue es un ritual en el que Anfriso cambia de ropa como si cambiara de piel. Escribe
Marsha Collins: “After shedding the skin of his former identity, Anfriso dons a shining white tunic, an
emblem of his new status as a pure, innocent acolyte, a novice in the sect of poets” (895).

La puerta trasera de la cueva da hacia un lugar ameno y hermoso, enfrente del cual los pastores
descubren “los templos de Diana y Apolo” (406). Detrés de varias puertas y salas, Anfriso y Frondoso
se topan con unos personajes alegoricos: siete doncellas que representan las disciplinas del trivio y el
cuadrivio.

Cuando terminan de ver las doncellas, los pastores salen del “poético palacio”, y, sentados al pie
de una fuente, Polinesta le pregunta a Anfriso si aiin se acuerda de Belisarda. Anfriso confiesa no solo
no acordarse, sino sentir nostalgia por el tiempo perdido en quererla, “pues ocupando el tiempo en
semejante género de vida, tan distraido habia estado de aquella virtuosa senda”. Polinesta le habia
ofrecido un bafio perfumado a Anfriso con tal de “quitar de ti aquel olor de imaginacién antigua”, pero
llega finalmente el momento de beber de la “agua magica” del templo del Desengaiio, que surtird un
efecto mas excelente que el agua de la sabia Felicia (en Montemayor). Resulta que la fuente sobre la
que descansan resulta ser la Hipocrene, fuente de las musas y de la inspiracién poética, asi que
Anfriso, finalmente,

conden¢ la vida ociosa, el loco amor y los deseos solicitos, y deseoso de mostrar lo que de paso en tan
famosas escuelas habia visto, dandole primero la sabia del agua versifera de la cabalina corriente,
escogiendo por sujeto las alabanzas del famoso duque de Alba [...] como en vaticinio y arrebatado de un
furor poético [...] cantd (426).

Cuando acaba la cancion, Anfriso se queda suspenso, deslumbrado por el nuevo poder poético

que ha adquirido, “dando licencia su silencio al agradable curso del detenido arroyo”. El tltimo paso,
informa Polinesta, sera entrar en el templo del Desengafio, adornado con inscripciones antierdticas'.

The road not taken

En el primer capitulo de la Arcadia, luego de sendas referencias a Narciso y a la filautia, leemos:

presto conoceréis con qué fuerza la hermosa, candida y resplandeciente virtud aparta los &nimos
generosos del camino deleitoso de aquella antigua letra de Pitdgoras, y como, después de tantos

14 En el emblema CX de Alciato, aparecen dos figuras: Eros, atado a un arbol, y a su lado Anteros quemando las
armas de su hermano. En la traduccion espafiola de 1549 leemos: “Al fuego del Amor con otro fuego, / con arco
ha I’arco ha, alas con las alas / la Némesis domd, porq’Amor ciego / (como las hizo) sufra cosas malas. / No le
basta llorar, no basta ruego, / escupese tres vezes en sus galas, / con fuego el fuego (gran cosa) se inflama / del
Amor aborrece Amor la llama” (99).

15 Estas rlibricas no son muy distintas (excepto en el contenido) de las de la boda de Belisarda, lo que debe
recordarse antes de sugerir que el libro quinto estd desligado formalmente del resto de los libros. “Renaissance
Neoplatonists’ idea that the image should accomplish the following: provide visual interest by depicting
beautiful elements; include a brief motto (two or three words or a line of verse); and leave the meaning
suggestively incomplete to intrigue or tease the viewers” (Girolami Cheney 16). Habria que examinar los limites
del neoplatonismo de Lope (no meramente “amoroso”, en este caso).



pensamientos, su ejercicio solo y el de las partes liberales fueron poderoso remedio para llevarle al
templo del Desengatfio, en cuya peregrinacion le muestran notables cosas (69).

Se trata de una alusion a la Y de Pitagoras, imagen que ya se ha comentado. Sugiere
evidentemente la bifurcacion de un camino en dos, y la decision que esto implica.

Anfriso y Belisarda se han alejado de manera muy dolorosa, y ninguno de ellos despunta como un
héroe intachable. Aunque Anfriso logra apartar de si el dolor y la locura que han venido a significar su
amor por Belisarda, no lo alcanza sin antes hacerle dafio a la gente que lo rodea: a Belisarda, por
publicar sus cartas amorosas (delito capital en el codigo amoroso); a Anarda, por enamorarla y luego
abandonarla; a sus amigos Silvio y Frondoso, por ser deshonesto con ellos, etc. Se trata sin duda de
una “victoria”, pero una victoria triste y desamparada'®.

La Arcadia encomia el rechazo al amor, pero esta impulsada por un sentimiento de amargura que
se evidencia en la agresividad de los personajes. Ha escrito Avalle-Arce: “los desafueros que comete
Anfriso cuando enajenado confieren a este libro de La Arcadia [IV] un tono de desgarrada y lacerante
humanidad” (“Lope de Vega ante la novela”). La ironia es, ante todo, que se trata de la novela pastoril
mas intelectualizada de todas. En la Diana de Montemayor, una novela tan sencilla y “clara” en
comparacion con esta, Sireno sale incolume de los embates del amor gracias al rechazo a este, pero
también gracias a la magia; quizas por esto €l si se muestra como un personaje intachable hasta el
final.

De otra parte, y aunque no satisfaga el requisito del final feliz con el que cargan (quizas no
injustamente) muchos lectores, hay algo de heroico en esta renuncia final de Anfriso. El pastor sufria y
estaba ciego por un entramado de circunstancias que no estaban bajo su poder, y que no le dejaban
acceder a un plano de significado superior. Anfriso se movia por la Arcadia sin poder ver (en el
sentido de la palabra que le da Pinter en el epigrafe de arriba), y es gracias al rechazo al amor y al
amparo de Polinesta que puede afirmar: “you’re lost in it. You won’t get me being... I won’t be lost in
it”. Es imposible decir con certeza si el dafio que provoco valid la pena; es seguro, en cambio, que —
como explicé loan Culianu en su libro— el verdadero uso de la magia en el Renacimiento consiste en
estar por encima de los vinculos afectivos de las cosas.
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