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En el año 2012 se inauguró la editorial digital lamula.pe con una extensa novela del dramaturgo 
peruano Rafael Dumett (Lima, 1963), que obtendría éxito en ese formato, para después pasar a ser 
publicada como libro, en 2018, por la editorial Lluvia editores, siendo calificada por uno de los 
críticos más conocidos del país, Ricardo González Vigil, como: “la mejor novela peruana publicada en 
esta década” (González Vigil 2018). A estas primeras peculiaridades, su inicial publicación de forma 
digital para publicarse después en papel y ser la incursión de un dramaturgo convertido 
magistralmente en narrador, se sumarán otras, que subrayan la originalidad o singularidad de esta 
novela, que la hace ser una de las que sobresalen, dentro de un conjunto de relatos de ficción 
contemporáneos peruanos, que evocan el pasado colonial.1 

Al ser preguntado por esta novela en una entrevista (Palacios 2018), Dumett se refirió a ella como 
una obra inspirada en un pasaje de la crónica sobre la Conquista del Perú del español Juan de Betanzos 
(Suma y narración de los incas), quien hablaba de la utilización, por parte del último Inca, Atahualpa, 
de un espía, con objeto de informar a su señor sobre los extranjeros que acababan de llegar al territorio 
incaico. En la crónica de Betanzos (1987: 264-280), el mensajero, que actúa como un agente doble, 
recibe el nombre de Ciquinchara y explica a su señor indígena la condición humana de los españoles y 
sus costumbres extrañas, alentándolo a acabar con ellos. Como sigue diciendo en la misma entrevista 
Dumett, a este pasaje de uno de los cronistas principales del primer siglo colonial peruano, se unió su 
gran afición por las novelas de espías, particularmente por las del británico David Cornwell, más 
conocido por su seudónimo literario John Le Carré.  

Dumett dice que ha copiado de John Le Carré su método de trabajo, basado en una extensa 
documentación sobre hechos reales, para realizar después la recreación literaria (Thays 2012, Le Carré 
2016). La lista de “Agradecimientos” que se sitúa tras la edición en papel de El espía del Inca, permite 
hacernos una idea del trasfondo documental de la novela: los especialistas en quipus Marcia y Robert 
Ascher, los historiadores, antropólogos y arqueólogos Raúl Porras Barrenechea, José Antonio del 
Busto, Waldemar Espinoza Soriano, Luis Millones, John Murra, María Rostworowski, César Itier, 
Juan José Vega, Brian Bauer, el expedicionario Thor Heyerdahl, los lingüistas Alfredo Torero y Luis 
Andrade y, de manera especial, su amigo, el historiador Juan Carlos Estenssoro, conocido, entre otros 
trabajos, por su excelente estudio sobre el cambio de mentalidades con la Conquista: Del paganismo a 
la santidad (2003).  

Entre las personas que lo ayudaron a escribir su novela, Dumett menciona asimismo a su padre, 
natural de Aucará (la Apcara de la novela), provincia de Lucanas, departamento de Ayacucho, en el 
interior de la sierra peruana, lugar del que procede también el protagonista de El espía del Inca, lo que 
ofrece una visión excéntrica de la Conquista, alejada tanto de la visión imperial incaica, como de la 
española. En este sentido la novela concuerda con la historiografía y la arqueología peruana de las 
últimas décadas, que investigan en las culturas prehispánicas del Perú, cuyos vestigios asombran tanto 
o más que los del idealizado imperio incaico, tenido hace un siglo como un modelo socialista.2 La
represión de los incas sobre diversos pueblos y los intentos de sublevación que se produjeron en el

1 En este momento voy a entregar a una editorial el libro La época colonial en la narrativa peruana 
contemporánea, donde trato de muchas obras de esta temática, escritas en unos años sumamente difíciles para el 
Perú.  
2 Recordemos Louis Baudin: El imperio socialista de los incas, publicado por primera vez, en francés, en 1928. 
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período final del incanato, que facilitaron la dominación hispana que vendría después, habrían dado 
origen a la excelente novela de Augusto Aguirre Morales El Pueblo del Sol, cuyas primeras ediciones, 
de 1924 y 1927, tuvieron eco en autores coetáneos, como César Vallejo; esta novela se publicó por 
tercera vez en 1989 y las luchas e intrigas que muestra contra los dirigentes incaicos, así como la 
denuncia de una decadencia de los jóvenes nobles incas, por la vida fácil que podían llevar dentro de 
las panacas o familias reales cusqueñas, están también en la novela de Dumett. Aunque parezca, por lo 
que acabo de decir, que Dumett presenta un reverso del relato de la Conquista que hace el Inca 
Garcilaso de la Vega, en sus célebres Comentarios Reales, esto no es así, sino que la huella del Inca se 
hace notar, siendo a veces seguido, otras corregido o desmentido. 

En relación con su preferencia por el tipo de novelas de espías que escribe John Le Carré, Dumett 
ha dicho también que le interesan porque (López Cubas 2012): “En ellas se pone en tela de juicio a 
quienes detentan la autoridad, mostrándolos como lo que son, personas comunes y corrientes. Se 
humaniza al enemigo y se trabajan personajes divididos culturalmente y por ello seriamente 
conflictuados por la pregunta eterna del espía y del contraespía: a quién sirvo”. Esta ambigüedad de la 
condición humana, donde no hay claramente buenos o malos, vencedores o vencidos, y donde la 
guerra y los conflictos de poder desatan lo peor de cada uno, parece subyacer de modo pesimista en El 
espía del Inca, pues, como se dice en una de las citas previas de la novela, tomada de En el servicio 
secreto de Stalin, de Walter Krivitsky (1939): “¿Quién nos queda por respetar o admirar? ¿Qué héroe 
o heroína de nuestra revolución no ha sido doblegado o destruido?”. La otra cita previa que pone 
Dumett a su novela procede de la Nueva corónica y buen gobierno, del ayacuchano Guaman o Guamán 
Poma de Ayala, que era natural de Sondondo,3 en la misma zona de donde es oriundo el padre de Dumett 
y el protagonista de El espía del Inca; el propio cronista indígena interviene como personaje al final de la 
novela. 

La extensa novela de Dumett, que, sin los añadidos finales, abarca 726 páginas en su formato 
libresco, es una novela bastante compleja; de hecho, el autor cuenta que tardó diez años en escribirla. 
Puede ser leída como una novela de aventuras, en la que hay personajes históricos, y donde el lector en 
ocasiones puede perderse, pero también entretenerse, sin comprender totalmente el hilo de la trama, 
como sucede cuando se lee Cien años de soledad, de Gabriel García Márquez, cuyas ediciones críticas 
tratan de ayudar al lector con un árbol familiar de los personajes. En la novela de Dumett hay 
alternancia de capítulos en presente y pasado, para terminar en uno referido al futuro, divididos en 
apartados internos y con saltos espacio-temporales entre los capítulos y dentro de ellos; aparecen 
numerosos personajes, con un narrador omnisciente y perspectivismo narrativo, que hace de las voces 
de los personajes principales homodiegéticos un coro trágico sobre el final del Imperio incaico; en esta 
novela los personajes no solamente son muchos, sino que emplean heterónimos o seudónimos, se 
denominan utilizando epítetos épicos o clásicos (fórmula también usada en obras indígenas), 
subrayados por abundantes mayúsculas (a lo largo de la novela el protagonista aparece como “el Espía 
del Inca”)4, o presentan nombres escritos con diferentes grafías;5 hay relatos dentro del relato (lo que 
Mario Vargas Llosa llamaba la construcción del relato en forma de “cajas chinas” o “muñecas rusas”); 
conforme avanza la novela comprobaremos cómo Dumett maneja el suspense, dejando detenido el 
transcurso de una parte del relato, entre capítulos o entre apartados de los capítulos. 

La novela está dividida en 16 capítulos subdivididos en apartados internos, con títulos curiosos, 
que poco a poco vamos reconociendo como las cuerdas que forman un quipu. El “Presente” de la 
novela, desarrollado en los capítulos impares, empieza cuando el protagonista, aquí denominado 
Salango, es llamado por su señor, Cusi Yupanqui, para ejercer como espía, durante el cautiverio del 

                                                           
3 A esta misma región ayacuchana estaba vinculada la familia paterna del narrador peruano Gregorio Martínez y 
su novela Crónica de músicos y diablos.  
4 También hallamos “el Fértil en Argucias”, “el Que Todo lo Ilumina”, “el Hijo de El Que Todo lo Ilumina, el 
flamantísimo Vencedor del inepto Huáscar Inca y Nuevo Volteador y Empujador Supremo del Mundo de las 
Cuatro Direcciones”, “el Hombre que Hablaba a la Oreja del Inca”, “el Volteador del Mundo”, “el 
Resplandeciente”, “el Joven Poderoso”, “el Invencible”, etcétera. 
5 Por ej., Salanchi, Salapi o Salango, Quanchis o Qanchis. 
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Inca Atahualpa en Cajamarca y termina con la muerte del Inca.6 El “Pasado” de la novela, en los 
capítulos pares, empieza con la infancia de Salango, entonces llamado Yunpacha, en Apcara, 
población chanca del actual departamento de Ayacucho, de donde es sacado, por un don sobrenatural 
que tiene, para convertirse en “el Espía del Inca”, con diferentes nombres y tareas. Los heterónimos 
con que interviene el protagonista en la novela son: Yunpacha, Oscollo Huaraca, Quanchis o Qanchis 
(siete), Contador-de-un-Vistazo o expresiones equivalentes, Salanchi, Salapi o Salango, Recogedor de 
Restos del Inca, Pedro Anco Ayllu. En el último capítulo, situado en el “Futuro”, treinta años después 
de la captura de Atahualpa por los españoles, en 1532, por tanto, hacia 1562, hallamos al espía chanca 
protagonista ya anciano, convertido en artífice y custodio de los quipus de su aldea, mientras busca 
esos quipus para destruirlos, por contener “idolatrías”, el Visitador español Cristóbal de Albornoz, a 
quien sirvió de intérprete en la realidad Felipe Guaman Poma de Ayala, en la novela denominado 
abreviadamente Felipe Ayala. Albornoz recorre la sierra peruana persiguiendo el Taqui Oncoy, o culto 
a los huacas sagrados. Por el lugar del punto de partida de la vida del espía y su desenlace, la novela 
resulta circular.  

Es en este último capítulo, “Futuro”, donde se explica claramente que los extraños títulos de los 
capítulos y apartados que hemos estado leyendo, como “Primera serie de cuerdas-Presente”, “Segunda 
serie de cuerdas-Pasado”, subdivididos a su vez en “Primera cuerda: blanco entrelazado con negro, en 
Z” o “Segunda cuerda: blanco entrelazado con negro, en Z”, “Tercera cuerda: blanco entrelazado con 
negro (con veta dorada en el medio), en Z”, etc., son, en realidad las partes que componen un quipu 
gigantesco, que con sus formas, nudos y diversos colores contendría conocimientos no numéricos, es 
decir, una especie de lenguaje verbal cifrado. Esto es imaginario, pese a existir cierta base real, pues 
hasta el día de hoy no se ha conseguido interpretar claramente un lenguaje escrito de los incas o de las 
culturas preincaicas, aunque haya diversas conjeturas sobre un empleo no contable de los quipus o de 
los dibujos de las telas y las cerámicas antiguas.7 Solamente ahora, en el decimosexto capítulo de la 
novela, se cuenta al lector que Yunpacha/el Espía, con sus conocimientos como quipucamayoc 
adquiridos durante su educación en la Casa del Saber del Cusco, ha realizado ese quipu gigantesco 
que contiene lo leído hasta el momento, quipu que equivaldría a la estrategia del discurso del 
manuscrito hallado en novelas como El Quijote, de Cervantes, Cien años de soledad, de García 
Márquez, o El nombre de la rosa, de Eco, obra esta última a la que remite Dumett en una entrevista 
(Palacios 2018). Solamente en una de las últimas páginas de El espía del Inca, se esclarece al lector lo 
que ha estado leyendo y quiénes han sido sus actores y narradores principales, mezclados con el 
narrador omnisciente, a saber: Quispe Sisa, la princesa incaica, hermana de Atahualpa, que fue 
otorgada en matrimonio a Francisco Pizarro; un joven indio que sirvió de traductor a los españoles, 
llamado Felipillo; los generales de Atahualpa, de diferente origen, Cusi Yupanqui y Challco Chima; el 
propio espía del Inca, quien además se representa a sí mismo con diferentes colores en las cuerdas del 
quipu: en la edad anterior a la virilidad, en la edad adulta y en su vejez. Doy esta cita, clave en la 
novela (718): 

Pedro recorre con la vista las historias urdidas en el quipu, que no ha tocado en diez años y que narran 
su última misión como Espía del Inca: el rescate abortado de Atahualpa. En las series pares de cuerdas 
cuenta también la historia de su vida, desde el tiempo de su niñez en que recibió su don hasta la muerte 
de su mujer y de sus hijos. La historia termina con su regreso a Apcara. El color de la lana de cada 
cuerda alude a una persona diferente desde cuya perspectiva se cuenta la historia, un ejercicio extraño 
que no había visto hacer antes en ningún quipu y que le ha salido muy útil para ponerse mejor en el 
lugar de otros en el momento de narrar. Las cuerdas blancas de color oscuro entrelazadas con celeste 
son para Quispe Sisa, las grises, teñidas de rojo para Felipillo, las doradas para Cusi Yupanqui y las 
marrones del color de la tierra removida para Challco Chima. Para referirse a sus propias andanzas ha 
utilizado hasta ahora cuerdas de dos tipos de colores. El marrón ‒como las plumas del polluelo del 
pájaro allqamari‒ para indicar los tiempos anteriores a su llegada al umbral de la virilidad y el blanco 
entrelazado con negro ‒como las plumas del pájaro allqamari durante la edad adulta‒ para hablar de su 

                                                           
6 Dumett, como dramaturgo que es, recuerda el ciclo teatral, en lenguas indígenas, La tragedia del fin de 
Atahualpa (Palacios 2018). 
7 Urton (en Radicati 2006) subraya el trabajo de Radicati sobre la palabra quechua y aymara quilca, usada como 
traducción del español escritura, en relación con los quipus, trabajo recogido en el mismo libro. 
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tiempo en el cénit. Las series de cuerdas impares, urdidas en Z, aluden al presente; las series de cuerdas 
pares, urdidas en S, al pasado. 

Es aquí, además, cuando Yunpacha/el Espía/Pedro empieza a realizar su última cuerda, que se 
corresponde con su vejez. Sigue diciendo la novela, desde su punto de vista (718): “Elige con 
dificultad ‒el dolor de las junturas de las manos es insoportable‒ un manojo de cuerdas de color 
marrón grisáceo, el del plumaje del pájaro allqamari cuando llega a la vejez y se prepara para morir”. 
Las cuerdas de colores de lana de este quipu gigantesco realizado por el espía son rematadas, en el 
último apartado, por una cuerda de cabello humano, añadida por su sobrino. 

Otro de los apéndices que lleva El espía del Inca como libro, es un supuesto artículo firmado por 
el Profesor de la Universidad de Bolonia Umberto Miccelli,8 titulado “Un quipu gigante hallado en 
una chullpa (M373)”. Una chullpa, como se explica en el mismo artículo, sería una torre funeraria 
prehispánica, de forma circular, y el hallazgo al que se refiere habría sido hecho en la localidad de 
Aucará, provincia de Lucanas, Ayacucho. Entre el ajuar funerario de esa chullpa, que se aviene al que 
pide que preparen para su funeral el propio espía de la novela de Dumett, estaría el quipu gigante 
M373, cuya descripción concuerda con la del quipu de El espía del Inca (728-729).  

En relación con los quipus no numéricos, en este mismo apéndice de El espía del Inca, se da 
información sobre su colorido, tomada del Inca Garcilaso de la Vega, se menciona la Relación de los 
quipucamayoc Collapiña y Supno, ordenada hacer por el gobernador Vaca de Castro, en 1542, y el 
testimonio del cronista jesuita Anello Oliva, quien dijo haber conocido, en 1631, al quipucamayoc 
Catari, cacique de Cochabamba, “poseedor, según Oliva, de quipus con viejas tradiciones históricas 
que el autor dice en varias oportunidades estar utilizando como referencia” (734), datos todos ellos 
veraces. Luis Enrique Tord, considerado iniciador de esta nueva narrativa histórica de temática 
colonial en el Perú, escribió un cuento titulado “El último Quipucamayoc” (2005), donde, mezclando 
datos reales con otros inventados, trata de los quipus memorialistas, como el que aparece en la novela 
de Dumett. 

El espía del Inca presenta los hechos siempre desde la perspectiva indígena, tanto de los incas 
como de sus enemigos, que serían los pueblos doblegados por los incas. De los personajes españoles 
(Francisco Pizarro y sus hermanos, Diego de Almagro, Hernando de Soto, Pedro de Candía, etc.) se 
dice poco, probablemente porque en otras ocasiones se ha dicho mucho sobre ellos, y siempre con 
observaciones desde el punto de vista indígena. Así, los españoles suelen ser denominados los 
“barbudos” o “peludos”, en pocas ocasiones “cristianos”, se destacan sus armas, entre ellas las que, 
según los indios, escupen fuego o contienen el rayo del dios Illapa, les sorprende la fuerza de sus 
“llamas gigantes” y su codicia, que hace pensar a los indígenas que los españoles devoran oro. Para 
Quispe Sisa, bautizada como Inés Huaylas, quien cuando fue dada en matrimonio a Francisco Pizarro 
tendría entre 16 y 18 años, frente a los 53 de Pizarro (Martín Rubio 2014), Pizarro es “el Barbudo 
Viejo” o “el Ganso Viejo” y la obligación de tener que acostarse con él le produce repugnancia. La 
mirada de Quispe Sisa en El espía del Inca, por su doble vinculación a Atahualpa y a Pizarro, líderes 
de incas y españoles, va cobrando relieve conforme avanza la novela. La novela subraya el 
enfrentamiento entre los llamados “incas de privilegio”, o personas elevadas de rango social por sus 
méritos, procedentes de otras regiones del Imperio, frente a los nobles incas de nacimiento o 
pertenecientes a las panacas cusqueñas, como sucede entre los generales que apoyaron a Atahualpa, 
dos de ellos utilizados asimismo como narradores: Cusi Yupanqui, miembro de una panaca, y Challco 
Chima, identificado con un “Puma Sagrado”, apodado “el Invencible”, cuyo ascenso social se debe a 
                                                           
8 He encontrado solamente a un Umberto Michelli, que da nombre a un concurso de piano en Milán. El nombre 
es un invento, que parece derivado de la polémica suscitada por la Profesora de la Universidad de Bolonia Laura 
Laurencich Minelli, sobre unos documentos hallados en Nápoles, que afectarían al Inca Garcilaso de la Vega, al 
jesuita chachapoyano Blas Valera, autor de uno de los manuscritos que utilizó el Inca para sus Comentarios 
Reales, y al cronista indígena Felipe Guaman Poma de Ayala. Sobre este asunto fabuló asimismo Miguel 
Gutiérrez en su obra Poderes secretos (22009). En la realidad, uno de los principales estudiosos de los quipus fue 
el Conde italiano Carlos Radicati Peraccio, casado con la notable historiadora Ella Dunbar Temple, quien pudo 
asimismo servir de inspiración para el nombre del investigador. 
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sus logros como guerrero. Aunque no intervenga como narrador principal, también tiene relieve en la 
novela otro personaje histórico, como fue el general Rumi Ñahui.  

En la semblanza que hace Dumett de Atahualpa, en El espía del Inca, se aparta de la tradición 
peruana que lo consideraba un extranjero, frente a Huáscar, y sigue, en cambio, lo que dicen de él 
Betanzos, otros cronistas y estudios históricos recientes que señalan a ambos hermanos y rivales 
nacidos en Cusco, Atahualpa en el Hanan o parte alta del Cusco, y Huáscar en el Urin, o parte baja de 
la ciudad, donde estaba situado el templo del Sol o Coricancha y donde residían los sacerdotes. A lo 
largo de toda la novela los generales que apoyan a Atahualpa se refieren a su hermano Huáscar como 
“el Inepto” y se relata su cautiverio, vestido como mujer (Collapiña, donde intervino Betanzos, 1974: 
48, 51) y el modo de su muerte, de cuyas circunstancias no existe aún certeza histórica. Como se sabe, 
esta opción por Atahualpa, en lugar de Huáscar, es la contraria a la del Inca Garcilaso de la Vega, por 
razones familiares del cronista (véanse, por ej., Chang-Rodríguez y Mazzotti), cuyo influjo ha sido 
mayoritario en el Perú. 

El personaje de Atahualpa se va degradando a ojos de sus generales conforme se desarrolla la 
novela, pues se le atribuye haber negado la orden para su rescate hasta que ya es demasiado tarde y 
sumamente difícil. El autor muestra a un Atahualpa alejado de la realidad, en su papel de “Único” o 
“Señor del Principio”, quien, por su cautiverio, va sufriendo un deterioro físico y psíquico, como cabe 
pensar que sucedió. El aburrimiento del Inca, desposeído de sus funciones como gobernante y jefe 
militar del Imperio, se llena en la novela, por una parte, con una actividad sexual intensa, que practica 
con sus acllas o escogidas, entre las que sobresalen Quispe Sisa, su hermana, quien, siguiendo las 
costumbres incaicas podía convertirse en su esposa principal o Coya, y la tallana Inti Palla, la 
Shankátika, más hermosa y por ello preferida de Atahualpa, hasta que el intérprete Felipillo la viola, 
haciéndola impura y, por tanto, inapropiada para el Inca (Betanzos refiere también cómo “un lengua” 
de los españoles forzó a una esposa de Atahualpa y su suicidio, a la muerte del Inca, ahorcándose). 

El otro entretenimiento de Atahualpa cautivo es el juego del ajedrez, que le enseña Sutu, “el 
Barbudo Amable”, Hernando de Soto. Quizás, como expresa Dumett en esta novela, Atahualpa pudo 
dar al ajedrez un valor simbólico o religioso. Es ingeniosa la interpretación que hace Dumett de este 
juego a los ojos de Atahualpa (326); en este pasaje es Atahualpa quien sale victorioso en la partida, lo 
que envalentona al Inca, pero en casi toda la novela cada vez que Soto declara Jaque mate a 
Atahualpa, el Inca lo considera una anticipación del desenlace fatal de su cautiverio. 

Otro tema interesante en El espía del Inca es el del doble o las imágenes invertidas, que se ven 
como en un espejo, motivo que se repite en el mundo indígena. Esto lo explica Dumett, en boca del 
espía (207), pues reflexiona sobre ello cuando ha podido ver el parecido entre Atahualpa y Sana, Sumo 
Sacerdote del Templo de Pachacamac, que ha sido llamado a su presencia. En su propia vida, el espía 
ha estado ligado a dobles o falsos dobles, como Oscollo Huaraca, de quien usurpa la identidad, o Cusi 
Yupanqui, su yanantin o compañero en la Casa del Saber del Cusco.  

Muchos párrafos de la novela revelan el esmero puesto por Dumett en la documentación sobre el 
período incaico, como cuando habla del simbolismo de los números, basado en los múltiplos de dos 
(182-183), la competencia entre la Llacta del Halcón Sagrado Vilcashuaman o Vilcashuamán, en 
Ayacucho, frente a la Llacta Ombligo o el Cusco, las referencias constantes a las “calles” o edades de 
la vida, las enseñanzas de la Casa del Saber en el Cusco y la descripción del huarachuco, o 
celebración de la mayoría de edad, de los jóvenes nobles, la descripción de los vestidos y armas de 
acuerdo con la clase social de sus portadores, los medios de navegación (en especial en el flashback 
donde se relata el viaje del Inca Tupac Yupanqui), la explicación del rito de la capac cocha, etcétera. 

No puede haber una novela de espías sin un adiestramiento. El instructor del espía del Inca y 
quien le encomienda las misiones será “El Señor Enano”, o “Fértil en Argucias”, Chimpu Shánkutu, 
que compensa su escasa estatura y estampa poco agraciada con su inteligencia. En unas páginas de la 
novela se cuenta cómo fue el entrenamiento de Yunpacha para el espionaje (294-295), en otras cómo 
fue su instrucción para la tortura. Dumett no ahorra detalles naturalistas ni en la violencia de las 
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batallas y la tortura, ni en el sexo, lo cual recuerda, entre otros rasgos, la escritura de Roberto Bolaño. 
Shánkutu y su enana y perspicaz familia viven en un palacio, que hace pensar en el cuento tradicional, 
adaptado por los Hermanos Grimm, Blancanieves y los siete enanitos; Shánkutu también hará evocar, 
a los amantes de las series fantásticas, al personaje de algún enano poderoso en ellas. 

Uno de los aspectos para mí más sobresalientes de la novela es la ya referida interpretación de la 
realidad que se hace a partir del choque cultural con los españoles. En la traducción de una vertiente 
cultural a otra son necesarios los intérpretes o lenguas, que no siempre atinan al hacer los traslados. En 
la novela se mencionan indígenas que ejercieron como traductores para los españoles: Martinillo, 
Juanillo, Francisquillo y aquí, sobre todo, Felipillo. También el cronista Juan de Betanzos ejerció 
como traductor en el Cusco, como conocedor del quechua, casado con Cuxirimay, bautizada como 
Angelina Yupanqui, quien tuvo una hija con este cronista tras haber estado unida a Francisco Pizarro y 
darle dos hijos. 

Dentro de El espía del Inca los textos que contienen la voz de Felipillo están escritos con grafías 
que remedan el castellano de la primera mitad del siglo XVI, deformando los nombres hispanos de 
acuerdo con cómo podrían ser percibidos; así, por ejemplo, en los pasajes de Felipillo se escribe 
Martin Illu, por Martinillo, Piçaro por Pizarro,9 Donir Nandu por don Hernando, Dunfran Ciscu por 
don Francisco, etc. Por su formación cultural, en la cabeza de Felipillo se confunden las historias, 
populares o cultas, que le han contado o leído, con la realidad; precisamente en esos momentos la 
intertextualidad de la novela hace pensar a veces en un realismo mágico, a veces en una intención 
posmoderna, de duda ante los acontecimientos. La novela empieza con una escena, para mí simbólica, 
de Yunpacha niño ayudando a parir a una llama; la intensa unión entre el ser humano y sus animales 
trae a la memoria obras indigenistas, como Los perros hambrientos, de Ciro Alegría. En el segundo 
capítulo de la novela o “Segunda serie de cuerdas” interviene un personaje llamado el Hablador, 
probablemente inspirado en esta figura entre los machiguengas y en la novela así titulada por Mario 
Vargas Llosa. En otros apartados de la novela se evocan relatos orales indígenas. Inti Palla, en su 
desnudez, deslumbra a Felipillo cuando el intérprete la contempla desde un tragaluz haciendo el amor 
con Atahualpa (algo para mí poco verosímil) y de ella se dice que actúa “Como henbra de plazer de las 
myll y vna noches que se holgase con veynte esclavos negros en la mesma bez” (148). En otro párrafo 
de la novela, cuando Salango/ el Espía llega a un lugar convenido, emplea como contraseña “El Zorro 
de Arriba busca al Zorro de Abajo”, lo cual es casi igual al título de la última novela de José María 
Arguedas. En su obsesión por Inti Palla, Felipillo piensa continuamente en contar historias para 
conquistarla, identificando a la joven con Tchereçada (Scherezade) y los cuentos del clásico árabe 
(238, 336, 579, 656), la señora Elisena del Amadís de Gaula o la protagonista de algún relato 
mitológico. Felipillo recuerda cómo el español Bartolomé Ruiz le habló de Colón, a quien sirvió, y de 
un marino legendario llamado “Sinebat” (Simbad, 246). Bastante avanzada la novela, una voz sin 
nombre se dirige a Inti Palla contándole la historia de Aladino y la lámpara maravillosa, del mismo 
libro oriental (560). Las ensoñaciones de Felipillo se desvanecen frente a la realidad, como cuando el 
español Orgoños se dirige a él diciéndole (579): “‒Cata y saca leçión, Felipillo ‒dize Orgoños en 
sonrriendo e con yntinçión‒. Que solo es bueno el yndio que comprehende syn traslado lo que se le 
dize. E conple syn dylaçión e buen amor lo que se le pide”.  

En muchos momentos de la novela unos personajes señalan a otros que en esos años el mundo se 
está volviendo del revés, como trata de hacer ver el general Rumi Ñahui a Cusi Yupanqui, tras la 
muerte de Atahualpa; le dice: “‒El Mundo que pisabas se ha volteado hace tiempo debajo de tus pies y 
no te has dado cuenta” (681). Lo más desesperanzador para el espía del Inca en su peripecia vital es 
que las creencias chancas de su madre, que tenían como dioses a los Guerreros de Piedra o Pururaucas 
(González Carré, Rostworowski) y las creencias incaicas ya han pasado, ahora solamente queda la 
presencia de un dios que se identifica en la novela con la cifra 0 o la nada. Poco antes de terminar la 
novela, reflexiona sobre esto el Espía/Pedro, quien escogió este nombre para ser bautizado por ser el 
apóstol que negó tres veces a Cristo; doy un pequeño fragmento: 

                                                           
9 González Vigil (2018) resalta el posible juego de palabras entre Piçaro y pícaro.  
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¿Pero qué quieres que hagamos con el nuevo signo mordaz que ahora nos envía, en que anuncia con 
desdén que, en su lucha contra ti, también tendrá al Demonio como aliado? ¿Qué haremos contra este tu 
signo nuevo que, como el Anfitrión del Infierno, tiene doble faz? ¿Contra este cero luminoso y oscuro, 
generoso y egoísta, voraz y en ayuno perpetuo? (723). 

A lo largo de este breve comentario sobre la extensa y compleja novela El espía del Inca he 
intentado levantar el velo sobre algunos aspectos principales, dejando otros sin tratar, confío en que 
sean los lectores los que los descubran y completen esta interpretación. 
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