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1. Una pelicula excepcional

En el afio 1994, 1a revista mexicana SOMOS invit6 a 25 especialistas del cine
nacional, entre otros los criticos, historiadores y operadores de cine Jorge Ayala
Blanco, Nelson Carro, Tomas Pérez Turrent, Eduardo de la Vega, Alfaro y
Gustavo Garcia, Carlos Monsivais y Gabriel Figueroa, a seleccionar las mejores
peliculas del cine mexicano'. Los jurados escogieron como mejor pelicula 174-
monos con Pancho 1illa (1935), de Fernando de Fuentes, por encima de filmes tan
célebres como Los olvidados de Luis Bufiuel (1950, 2° puesto), Enamorada (1946,
12°) de Emilio Fernandez o E/ lugar sin limites (1977, 9°) de Arturo Ripstein.
Con el tercer lugar para E/ compadre Mendoza (1933) el jurado honré otra pelicu-
la de la trilogia de Fuentes sobre la Revoluciéon Mexicana.

A esta distincion corresponden muchas apreciaciones positivas por parte de
directores y criticos. Para el director Felipe Cazals, por ejemplo, peliculas como
Vidmonos con Pancho Villa!y El compadre Mendoza “son los pilares absolutos de la
historia del cine mexicano™. Los elogios van incluso mas lejos: segun Eduardo
de la Vega Alfaro, “De Fuentes es sin duda la figura mas importante del cine
mexicano de los treinta, es decir, de la primera época sonora” (De la Vega 1988:
16 s.). Para seguir con los superlativos, se puede afiadir que la pelicula de Fuentes
fue la primera superproduccion del cine mexicano, cuya realizacion cost6 la muy
apreciable suma de 1 millén de pesos (Garcia Riera 1969: 33; 119), nunca antes
alcanzada. No es sorprendente que la pelicula mas cara de la produccién mexi-
cana hasta entonces provocara la quiebra de la sociedad de produccion recién
creada por el Estado, la Cinematografica Latino Americana S. A. (CLASA)’. Y

! La lista de SOMOS, que contiene solamente producciones mexicanas o mayormente
mexicanas hasta 1994 es la primera tentativa de este tipo. Véase Pefia/Ramon/Terdn (1994).

2 La Jornada, lunes 29 de agosto de 2011, p. 16.

3 [Viamonos con Pancho Villa! es la ptimera superproduccion mexicana, ya que tuvo un
costo de 1 millén de pesos, lo cual provocé la quiebra de CLASA. Ademas, el gobierno de la
Republica facilit6 trenes, comparsas del ejército y pertrechos militares (Elizondo 1961: 11).
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para completar la lista ya bastante larga de estos supetlativos conviene sefialar que
fue también uno de los fiascos de taquilla mas grandes, pues ;I dmonos con Pancho
Villa! desaparecié de los cines ya en la primera semana inmediatamente postetior
a su estreno. Asi pues, es comprensible que durante décadas la pelicula sobrevi-
viera en los archivos como obra casi completamente olvidada. De hecho, la “me-
jor pelicula” mexicana, al menos segtn la encuesta de 1994, debe su resurreccién
sobre todo a los ctiticos de la revista Nuevo Cine. En un articulo de dicha revista,
el critico Salvador Elizondo da a conocer la nueva apreciacion de la pelicula:

jVdmonos con Pancho Villa! es una gran pelicula, tal vez la mejor pelicula que se haya
hecho en este pafs. En el farrago escatolégico de la produccién actual, después de
veinticinco afios, es todavia como una rifaga de buen aire (Elizondo 1961: 11)*

Asi pues, al principio es un ctitico de Nuevo Cine, quizas en busqueda de pre-
decesores para una renovacion del cine mexicano, el responsable de la segunda
carrera fenomenal y fuera de lo comun —en realidad es la primera— y que
culminé en la ya mencionada eleccién como mejor pelicula mexicana en 1994°.
Sin embargo, se puede suponer que los motivos del rescate de ;I dmonos con
Pancho VVilla! no eran solamente de orden estético, sino que también los motivos
politicos desempefiaron un papel importante, ya que la pelicula desarrolla una
visién mas prosaica de la Revolucién, oponiéndose a toda glorificacién hiper-
bélica del cine oficial del Estado y corresponde mejor al desencanto existente
(Garcia Riera 1988: 122; Mraz 1997: 94).

A esta pelicula excepcional corresponde un director no menos extraordina-
rio. Fernando de Fuentes era un personaje polifacético que unia en si talentos tan
diferentes como los de poeta, petiodista o consejero del gobierno. Mas especial-
mente, en el dominio del cine destacan sus actividades como exhibidor, gerente
de teatro cinematografico, asistente de director, guionista, editor, productor y
director (Garcia Riera 1988). En particular, el director de Fuentes disponia de
una creatividad ejemplar. Entre otras cosas, descubri6 a un operador tan exce-
lente como Gabriel Figueroa, quien contribuyé después de una manera esencial
al estilo tipico de Emilio Fernandez, sobresalié sobremanera con la tealizacién

* Aparentemente, este juicio de valor sobre la pelicula de Fuentes es valido también para
la critica universitaria, por lo menos, cuando se aplica a las peliculas sobre la Revolucién.
John Mraz, por ejemplo, considera ;1 dmonos con Pancho 1illa! 1a mejor pelicula sobre la
Revolucion Mexicana (Mraz 1997: 107).

® Sin embargo, Asier Aranzubia insiste en su articulo sobte “Nuevo Cine (1961-1962) y el
nacimiento de la cultura cinematografica mexicana moderna” en que el rescate espectacu-
lar de la pelicula de Fuentes es una excepcion, mientras que la actitud hacia la produccion
mexicana era generalmente muy critica (Asier 2011).
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de Jalisco canta en Sevilla (México/Espafia 1948), la primera pelicula mexicana en
color y de coproduccién en México. También es apreciado como director que
inicié muchos géneros cinematograficos en México (Garcia Riera 1988: 30-33),
como, por ejemplo, el cine sonoro fantastico con E/ fantasma del convento (1934),
el melodrama costumbrista con La calandria (1933), el cine de aventuras histo-
ricas con E/ tigre de Yantepec (1933), la pelicula de capa y espada con Crug Diablo
(1934), el melodrama familiar con La familia Dresse (1935) e incluso el cine de
horror con E/ fantasma del convento (1934). Sin embargo, su invento mas impor-
tante y exitoso fue sin duda alguna la creacién de la comedia ranchera con A/
en el Rancho Grande (1936), una pelicula que, ademas de su caracter innovador
como nuevo género y su éxito econémico en México y en el extranjero, obtuvo
un premio en el Festival de Venecia, donde Gabriel Figueroa recibié también
una distincién como mejor fotégrafo (Corrales Soriano 1995: 1 ss.). Sin embat-
go, no fueron solamente estas innovaciones las que aseguraron a Fernando de
Fuentes una plaza en el pantedn del cine mexicano, sino también otra creacién
suya, a saber, la pelicula revolucionaria, a la que Fuentes consagrd no solamente
una obra, sino toda una trilogfa compuesta por E/ prisionero trece (1933), E/ com-
padre Mendoza (1933) y, finalmente, ;1 dmonos con Pancho Villa! (1935). La pelicula
mexicana mds apreciada por los criticos mexicanos hasta 1994 no vino sola,
por consiguiente, sino acompafiada por dos otras que constitufan por si solas
un nuevo acercamiento muy original al tema de la Revolucion Mexicana. Efec-
tivamente, las tres peliculas eran muy ambiciosas en el plano técnico y estético,
lo que explica en parte el entusiasmo de los criticos incluso sesenta afios mas
tarde. Sin embargo, es justamente el cardcter innovador lo que explica, quizas, la
falta completa de entusiasmo por parte del publico de entonces, que convirtio
a jVamonos con Pancho Villa! en un desastre financiero®. No obstante, no fue-
ron las ambiciones estéticas del director las tnicas causas del completo fracaso
de taquilla, sino paradéjicamente también el éxito econémico més grande de
su autor con otra pelicula, pues ;I dmonos con Pancho 1Villa! salié solamente tres
meses mas tarde que el éxito econdémico del cine mexicano mas grande hasta
este momento: Ald en e/ Rancho Grande, dirigida por el mismo director. De esta
manera, las dos peliculas se hicieron una competencia que resulté ser desastrosa
pata ;1 dmonos con Pancho 1illa! Es otra paradoja mas que, a pesar de su fracaso,
Vdmonos con Pancho 1illa! constituya el principio del cine industrial en México,
ya que inicia un nuevo modo de producciéon profesionalizada.

¢ El productor Salvador Elizondo, que patticip6 en la produccion de la pelicula, habla
de fracaso total: ““Ya me consideraba muy experimentado y debutamos con ;Vdmonos con
Pancho Villal, un filme de antologfa en el cine mexicano. Lo realizamos con todo cuida-
do, proyectandolo en grande como en realidad se hizo con todos los demds que produjo
CLASA; pero fue un fracaso total, no dio nada” (Garcia Riera 1988: 34).
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En cuanto a las condiciones técnicas y econémicas de la produccion, Salva-
dor Elizondo ha recordado los hechos mas importantes, a saber, que |1/ dnmonos
con Pancho V'illa! es la primera superproduccién mexicana que tuvo un costo de
un millén de pesos. Para el rodaje, el gobierno de la Republica facilité trenes,
comparsas del ejército y pertrechos militares. Fuentes incorporé a la industria
nacional nuevos procedimientos técnicos, como la sonorizacion sincronica, el
empleo de camaras Mitchell y el revelado con base en la curva gamma (Elizondo
1961: 11). En la filmografia de Fuentes, ;1 "dmonos con Pancho Villa! era la décima
pelicula. El rodaje empez6 en 1934 y se hizo en varios lugares de Chihuahua,
San Luis Potosi, Coahuila y Guanajuato, y se concluyé en 1935. Pero el estreno
se atrasé hasta 1930, ya que Fernando de Fuentes querfa estrenar antes el drama
ranchero Ald en el Rancho Grande (1930).

La pelicula es la adaptacion de una novela de Rafael Mufioz publicada en
1931. El guion, que se debe principalmente al escritor Xavier Villaurrutia, uno
de los cofundadores del grupo Los Contemporaneos, pone en escena solamen-
te la primera parte del libro, que consiste en una serie de episodios acerca de
un grupo de seis hacenderos, los “leones de San Pablo”, que se enrolan en el
ejército de Pancho Villa. Pero si la pelicula reproduce de una manera bastante
fiel los episodios de la primera parte del libro, que contiene los acontecimientos
algo anecddticos de la participacion de los “leones de San Pablo” en la Bola
desde la toma de Torreén hasta la toma de Zacatecas, cabe preguntarse, no
obstante, si respeta también “el espiritu” del libro de Rafael Mufloz.

2. Una adaptacidn entre fidelidad y traicién

Si pasamos revista a las interpretaciones de la pelicula, cabe constatar que
coinciden en que presenta una vision critica de Pancho Villa, su movimiento y
la Revolucién. Segun Jorge Aguilar Mora, esta vision desencantada distingue la
version cinematografica de Fernando de Fuentes del libro de Rafael Mufioz, ya
que el autor de la novela, a pesar de todas sus criticas innegables, presentaria
una visién mds positiva de Pancho Villa y de su movimiento que el director de
cine. Mora habla incluso de la pelicula en términos de una verdadera “traicién”
a la novela, ya que, segin él, Xavier Villaurrutia y Fernando de Fuentes, habian
dado “ridiculas imagenes” de la novela de Mufioz, imagenes que traicionarian
la obra literatia adaptada (Aguilar Mora 2008: 12)". Sin embargo, no cabe duda
de que Mufioz no podia estar completamente en desacuerdo con la adaptacion
de su novela por Xavier Villauruta y de Fuentes porque aceptd participar como

7 Para un anilisis de la funcién de esta forma de puesta en escena, véase mas abajo el
analisis de la estética de las batallas.
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actor en el filme interpretando el papel de Martin Espinosa, lo que corres-
ponde claramente a conferir cierta legitimidad a la adaptacién de su novela.
Ademas, participé también en algunas transformaciones y cambios del guion
que se hicieron durante el rodaje, por lo cual Mufioz figura en los créditos de
apertura de la pelicula. Ademas, como lo ha expuesto Patrick Duffey, el libro se
aproxima a la estética cinematografica (Duffey 2001: 53) y describe, sobre todo
en la primera parte, a los personajes muy frecuentemente en una focalizaciéon
externa, limitindose a observar sus acciones, como si una cimara estuviera gra-
bandolos, lo cual ya le confiere cualidades de guion. Sin embargo, para juzgar
realmente si la pelicula respeta tanto la letra como el espiritu de la novela, segiin
lo expuesto por Frangois Truffaut en su famoso manifiesto de politica de autor
(Truffaut 1987: 216), cabe analizar no solamente el contenido, sino también la
técnica narrativa de la novela y del filme.

Para poder determinar la posicién de la novela cabe colocatla en el con-
texto mediatico de su época. De hecho, el libro de Mufioz aproveché nuevas
condiciones medidticas proporcionadas por la Revolucién misma. Debido a las
campafias de alfabetizacién, el nimero de alfabetizados habfa aumentado del
23,1% en 1910 al 34,4% en 1930, a finales de la Revolucién (Wilkie 1970: 208).
Por primera vez en la historia de México mas de un tercio de la poblacién era
capaz de leer. Mds importante ain que estos datos es un cambio en la compo-
sicién social de los lectores, pues incluso las clases bajas no estaban ya excluidas
de la lectura. Cuando, en el libro de Mufioz, Pancho Villa otorga a los “leones
de San Pablo” el grado de teniente, a pesar de ser soldados novatos, es por el
mero hecho de que saben leer. Veinte afios mas tarde su promocién quizas no
se hubiera hecho tan rapidamente, ya que la lectura era entonces una practica
compartida por un tercio de la poblacién. Este fenémeno hizo crecer también
la necesidad de crear lecturas propicias para el nuevo publico. Como la gran la
mayorfa de los lectores, un 75%, eran varones, que se interesaban sobre todo
por la violencia y la guerra, los medios impresos tenfan interés en publicar
articulos y libros sobre la Revolucién (Wilkie 1970: 208 s.). De ahi también el
creciente interés por Pancho Villa, uno de los personajes mas conocidos de la
Bola, cuya ascensién mitica desde sus afios de bandolero hasta su elevacién al
rango de general revolucionario y gobernador, caricter colérico y violento y
actitud a veces heroica podian satisfacer la avidez de todo tipo de sensaciona-
lismo. Si Mufioz anuncia en las palabras preliminares de su libro una “novela
de audacia, herofsmo, altivez, sacrificio, crueldad y sangre” (Mufioz 2008: 43),
queda claro que su obra se dirige a un publico que no esta esperando una obra
maestra de “alta” literatura, sino un cuento populat y sensacionalista. Ademas,
el origen de la novela esta situado en el contexto medial de la prensa, ya que el
periodista Mufioz empez6 a escribirla, como él mismo lo recuerda, como una
antologfa de cuentos de entrega que se publicaban en el peridédico E/ Universal:
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Publiqué durante algin tiempo un cuento cada domingo en E/ Universal. Tenia
que forzar la memoria y la imaginacion para encontrar asuntos. La vida de seis
campesinos del pueblo de San Blas, en Chihuahua... me dio material para varios
numeros del Magagine. Llevaba escritas como 80 cuartillas y sélo me quedaba un
personaje vivo: Tiburcio Maya. A los otros cinco los habia matado en igual nimero
de domingos. Por esos dfas me llama el sefior Lanz Duret. Me dijo: ‘Rafael, vamos
a interrumpir su colaboracién en Magazine...” ‘Muy bien —contesté—, lo que usted
disponga’. Al salir de su oficina sent{ en mi mano, pesadas, las 80 cuartillas, que
mas que la levadura de un libro parecian un panteén. Pensé ¢Qué hago ahora con

ellas? Escribiré 80 cuartillas —me dije
(Carballo 1986: 343).

y ya tendré una novela, mi primera novela

Obviamente, esta subestimacion del valor literario se debe en parte a la
modestia de Mufioz. Sin embargo, el texto hace hincapié a justo titulo en el ori-
gen periodistico de la primera parte de la novela. Asi, Max Parra la interpreta,
conforme con su origen periodistico, como una recreacion y mistificacioén de la
subjetividad popular revolucionaria por razones comerciales (Parra 2005: 101).
No obstante, la ambigiiedad fundamental de la pelicula con respecto a Pancho
Villa y a la Revolucién se encuentra ya en el libro. De hecho, ya Mufioz utiliza
en su novela una técnica interesante que pone de relieve la discrepancia entre la
crueldad, la extraordinaria crudeza y la violencia de Pancho Villa, por un lado,
y el carisma del que goza entre sus soldados, por el otro. La escena que me-
jor ilustra esta ambigiiedad fundamental corresponde al final alternativo de la
pelicula, que se suprimi6 en la versién definitiva. Mufloz cuenta cémo Pancho
Villa, después de varias derrotas, llega a la hacienda de Tiburcio Mayo y le pide
que se junte de nuevo a su ejército, ya bastante reducido. Tiburcio le contesta
que tiene mujer ¢ hija y que no puede, por lo menos por el momento, volver a
la Bola. El texto sigue con el parrafo siguiente:

Villa se sent6 en cuclillas, apoyando las espaldas en un rincén, y antes de comer,
hizo que la mujer probara, que probaran la hija y el hijo; y luego devoré como un
jaguar, sujetando la pieza con ambas manos. Ahito, se puso en pie, limpiandose la
boca con la manga, y recordando sus costumbres de ranchero: —Gracias a Dios
—murmur6—, que nos da de comer... Atrajo hacia si la nifia, pasandole sobre la
cabecita su mano enorme. —Tienes razoén, Tiburcio Maya... ;Cémo podias aban-
donarlas? Pero me haces falta, necesito todos los hombres que puedan juntarse, y
habras de seguirme hoy mismo. Y para que sepas que ellas no van a pasar hambres,
ni van a sufrir por tu ausencia, jmiral Rapidamente, como un azote, desenfundo la
pistola y de dos disparos dejo tendidas inmoéviles y sangrientas a la mujer y a la hija.
—Ahora ya no tienes a nadie, no necesitas rancho ni bueyes. Agarra tu carabina y
vamonos... Con los ojos enrojecidos y la mandibula inferior suelta y temblorosa,
las manos convulsas, sudorosa la frente, sobre la que cafan como espuma de jabén
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los cabellos blancos, el hombre tom6 a su hijo de la mano y avanzé hacia la puerta.
Al primer villista que encontré pidié una cartuchera que tercié sobre el hombro, le
pidio la carabina, que el otro entregd a una sefal del cabecilla, y ech6 a andar por
la tierra de su parcela que los caballos habfan removido, hacia el Norte, hacia la
guerra, hacia su destino, con el pecho saliente, los hombros echados hacia atras y
la cabeza levantada al viento, dispuesto a dar la vida por Francisco Villa... (Mufioz
2008: 135).

En esta escena, el autor, con una imparcialidad, impasibilidad e impetso-
nalidad dignas de un Gustavo Flaubert, renuncia completamente a todo co-
mentario de autor y se limita a describir la escena en una focalizacién extet-
na, es decir, desde una perspectiva que no puede insistir demasiado en los
sentimientos y pensamientos de Tiburcio. De esta manera, el lector se queda
fuertemente sorprendido y, al mismo tiempo, siente una insatisfaccion, pues
no puede comprender que Tiburcio pueda irse con Pancho Villa después de
haber matado este a su hija y a su mujer. En efecto, la funcién narrativa de
este tratamiento particular de esta muy enigmatica escena no reside tanto en el
sentido o significado, sino en otra dimensién del texto que concierne mas bien
a la participacion del lector, el cual se interroga sobre la discrepancia aparente
entre los hechos crueles del lider de la Revolucién, por un lado, y el influjo
carismatico que ejerce, no obstante, sobre sus soldados, por el otro. Asi pues,
el narrador no trata tanto de hacer comprender, sino de hacer sentir el gran
carisma incomprensible de Pancho Villa®.

Incluso las escenas que parecen ser, quizas, las mds criticas con respecto a
los “leones” son narradas con la misma técnica de focalizacién externa. Asi, el
libro cuenta varias veces cémo y de qué manera mueren los leones: las muertes
de Maximo Perea, Martin Espinosa y Rodrigo Perea son presentadas como
heroicas, ya que estos autosacrificios permiten al ejército ganar la batalla una y
otra vez. Pero Mufioz deja también muy en claro que la légica que motiva las
acciones de los “leones de San Pablo” es una légica de honort, que es, por cier-
to, imprescindible para ganar batallas, pero que parece completamente absurda
en el capitulo “El circulo de la muerte”, donde se cuenta la muerte de Meliton
Botella. Aqui, el sacrificio de Melitén Botella se debe al puro azar de la caida
de una pistola en una especie de “ruleta rusa” organizada por los soldados por
mera supersticion. Si Melitén, después de haber sido alcanzado y herido por
el revélver que cae, se dispara una bala en la cabeza, este suicidio parece mas

8 Este parti pris estético se nota también en la pelicula. No obstante, el final alternativo
no escogido por Fuentes interpreta mucho mas el comportamiento de los personajes, ya
que muestra a un Tiburcio hurtando una escopeta a un compafiero y dirigiéndola hacia
Pancho Villa y haciéndose matar por uno de los soldados del general (ver mas abajo).
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absurdo ain, sobre todo porque Mufioz renuncia completamente a todo co-
mentario y se limita de nuevo a la focalizacién externa, de manera que el acto
de Meliton se queda sin explicacion alguna:

—Ahi no mis, parense tantito que con uno basta. Y para que no duden de lo que
dice el viejo de mi, fijense cémo se muere uno de San Pablo. Botella eché mano a la
pistola, y antes de que alguno pudiera evitatlo, se apoy6 el cafién en la sien derecha
y jal6 el gatillo. —Ora si que fue al revés —dijo solemnemente el viejo Tiburcio,
colocando la diestra sobre el mango de su pistola—. El mas valiente fue la victima,
y si alguno se ofende por esto que digo, que me lo reclame luego, luego... (Mufioz
2008: 102).

La impresion de absurdidad resulta de la discrepancia entre la ridiculez del
motivo de la supersticion —los soldados no quieren ser trece en la misma
mesa

y de la ruleta rusa para solucionarlo, ya que habria sido suficiente con
que se fuera uno de los compafieros. La escena deja perplejo al lector, para
quien los actos heroicos todavia, hasta ese momento, tenfan un sentido y una
funcién. La logica del honor parece haberse convertido en un acto gratuito de
pura jactancia. Sin embargo, la renuncia a cualquier explicacién sugiere que la
légica del honor, que esta motivando casi todas las acciones de los leones, debe
ser mas profunda de lo que parece. De hecho, como lo analiza muy bien Max
Parra en su trabajo sobre la representacion literaria de la Revolucion Mexicana,
esta logica del honot, que parece ser absurda en el contexto de la ruleta rusa,
revela su sentido mas profundo cuando la relacionamos con su contexto his-
torico y social prerrevolucionario, en el que los peones y pequenos hacenderos
eran considerados no solamente como subalternos, sino como hombres y mu-
jeres indignos e infames, en el sentido literal, es decir, como hombres que no
tienen fama ni honor alguno, por lo cual la Revolucién era un movimiento que
podia devolverles de nuevo esta dignidad y este honor perdido antes y del que
dependia su autoestima y su autoconfianza (Parra 2005: 105). Ahora bien, Mu-
floz no aclara nunca explicitamente este motivo, sino que se limita a sugerirlo
mediante la narracién de las acciones de los leones. Por esta razén la novela
hace prueba de una ambigiiedad profunda respecto de Pancho Villa y también
de sus protagonistas principales, los “leones de San Pablo”.

3. La desmitificacién del héroe y de la Revolucién

La version oficial la pelicula se basa casi unicamente en la primera parte de
la novela, conservando los principales episodios y didlogos. Del analisis narra-
tivo del libro, esbozado antetiormente, se desprende que el filme de Fuentes,
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lejos de traicionar la novela, en realidad no toma una posicién tan diferente. De
hecho, como filme comparte y acentda incluso la objetividad e imparcialidad de
la novela, y si toma posicion, esta estd —como la del libro— mas bien del lado
de los leones. Si la pelicula parece set un poco mas critica, esto se debe en parte
también al medio de expresion diferente. Sin embargo, la actitud que la pelicula
adopta hacia Pancho Villa y los leones genera implicaciones en el espectador y
determina también la estructura de la trama.

Pero antes de mostrar las primeras escenas se inserta un cartén que sirve
como clave interpretativa de la pelicula:

Esta pelicula es un homenaje a la lealtad y el valor que Francisco Villa, el descon-
certante rebelde mexicano, supo infundir en los guerrilleros que le siguieron. De
la crueldad de alguna de sus escenas no debe culparse ni a un bando ni a un pue-
blo, pues recuerda una época tragica que lo mismo ensangrentd las montafias de
México que los campos de Flandes y los valles pacificos de Francia. Afio de 1914
(01:30-02.08).

Lo que llama la atencién aqui es, primero, que la pelicula no pretende ser
un homenaje a Pancho Villa, sino a sus soldados. Asi, ya desde el principio la
pelicula toma posicién a favor de los soldados, en este caso, de los “leones de
San Pablo”. En vez de contar la Revolucién de una manera clasica y centrada
en el héroe, la cuenta mas bien de una manera “revolucionaria”, insistiendo en
la masa de sencillos soldados, cuyos principales representantes son los “leones
de San Pablo”. La segunda parte del cartén es incluso mas interesante porque
excusa la crueldad de ciertas acciones mostrandolas como una tragedia de la
que no son responsables los hombres’. Sin embargo, ademas de inscribir las
acciones crueles en una légica de guerra, el predmbulo rechaza también toda
atribucién de la crueldad a una supuesta particularidad mexicana. La alusion
a la Primera Guerra Mundial indica claramente que esta crueldad pertenece a
la guerra misma y es, por consiguiente, un fenémeno universal, que no tiene
nada que ver con un supuesto caracter nacional mexicano. Gracias al cartén, la
pelicula toma desde el principio posicién contra todos los estereotipos sobre la
violencia supuestamente inherente a la cultura mexicana. Al mismo tiempo, la
musica compuesta por Silvestre Revueltas subraya el cardcter antagbnico y am-
biguo de la visién de la Revolucion, ya que esboza un tema heroico y entusiasta
con una musica harmonica, a la que se contrapone otro tema disonante que
alude al aspecto tragico que se menciona también en el carton.

° Francisco Javier Ramirez Miranda interpreta el preiambulo como una reivindicacién
de la guerra como hecho universal, lo que viene a ser para ¢l una justificacién basada
en la 16gica universal de la guerra (Ramirez Miranda 2012: 5).
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3.1. Una exposicion a modo de introduccion a la estética cinematogrdfica

Las primeras secuencias sirven como exposicién, cuyo argumento puede re-
sumirse asi: en el afilo 1914, el joven Miguel Angel de Toro se ve obligado a huir
de su lugar de trabajo porque un capitian de los federales lo cree sospechoso de
ser el autor de la muerte de 14 centinelas federalistas asesinados por un franco-
tirador clandestino. Después de su fuga, Miguel Angel se encuentra con algunos
amigos, como Tiburcio Maya, Meliton Botella, Martin Espinosa y los hermanos
Maximo y Rodrigo Perea, quienes, segin las exhortaciones de Tiburcio Mayo, a
quien consideran su lider, deciden juntarse al movimiento de Pancho Villa.

El antagonismo sugerido por la musica se consigue con las primeras esce-
nas de la pelicula, que oponen, mediante montaje correspondiente, las accio-
nes violentas del ejército federal al quehacer cotidiano del pueblo sencillo. En
primeros planos fijos se muestran acciones de guerra, como el tiro del cafién y
de la ametralladora (imagen 1) y la comunicacion telegrafica (imagen 2). Estos
planos se contraponen a otros que muestran acciones de la vida cotidiana del
pueblo pacifico, como, por ejemplo, preparar masa para tortillas (imagen 3)
o cortar lefia. Ademas de hacer prueba de cierta belleza plastica y estética, la
secuencia sirve como exposicion del tema, a saber, la oposicion entre la gue-
rra y la paz y también el antagonismo que opone al ejército federal al pueblo
sencillo que se dedica pacificamente a sus trabajos cotidianos. Lo que destaca
también es que los primeros y detallados planos de la primera secuencia alcan-
zan el efecto de una sinécdoque narrativa, que limita cada vez el conjunto de
la escena a una parte, de manera que la vision y la comprension del espectador
es muy limitada. En las primeras secuencias, la cimara no muestra el conjunto
de la accién en un plano de conjunto o un plano general, sino en una setie de
primeros planos cuya combinacién, gracias al montaje, da una impresién de
conjunto que permite su colocacién en el contexto.

Sin embargo, en la siguiente secuencia estos primeros planos estan coloca-
dos en un contexto mas amplio. Con un barrido, la cimara pasa a un letrero que
muestra en primer plano el lugar de la accion, la estacioén de trenes “Hstacion-
Puente”; un plano general y una panoramica horizontal muestran después a
un soldado asesinado. En los planos siguientes el montaje procede por la con-
traposicion del teniente federal y sus soldados y del teniente con la madre de
Miguel, para pasar después a la confrontacién entre el teniente y Miguel Angel
de Toro. Cuando este huye para no hacerse encarcelar, la secuencia pasa por
un encadenado fundido (imagen 4) y con un matchent acistico con los tiros de
la pistola del capitan a otra escena en el jardin de la casa de Tiburcio Mayo, que
ensefla a su hijo a tirar con fusil. De esta manera el conjunto del argumento y de
las relaciones entre los personajes se encuentra descompuesto en varios planos
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Imagen 1. La ametralladora de los federales.

Imagen 2. Telégrafo.
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Imagen 3. Quehaceres cotidianos.

Imagen 4. Encadenado fundido.
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fijos que dificultan la comprensién inmediata y permiten solamente una visiéon
reducida de las acciones y de los personajes y sus motivos. Asi, se combina la
belleza estética con una perspectiva narrativa externa propicia para presentar
los hechos desde un punto de vista reducido. Ademads del efecto estético, esta
composicion obliga al espectador a desarrollar su propia interpretacion de lo
visto, ya que la puesta en escena y el montaje no contienen una significaciéon
preestablecida de lo que se ve en la pantalla. Asi se establece una perspectiva
limitada y subjetiva que sera completada mas tarde, lo que inicia ya desde el
principio el proceso de comprension que recorreran los leones de San Pablo.

3.2. La limitacién de la perspectiva subjetiva

Esta reduccion del contexto, de las relaciones y de los motivos se combi-
na con otra técnica muy particular compartida por Mufioz, Villaurrutia y de
Fuentes, ya que ni el libro ni el filme presentan las motivaciones de los leones.
Asi, en la discusién de los amigos que se encuentran en la casa de Tiburcio
Mayo después de la fuga de Miguel no se intercambian argumentos a favor de
la Revolucion, sino mas bien frases como: “No tenemos mas remedio” o “Hay
que conservar la vida y las tierras”. La aparente contradiccién de la dltima frase
con la primera hace hincapié en el hecho de que los leones deciden participar
en la Bola sin motivos politicos o sociales concretos ni tampoco ideales. Si
tenemos en cuenta que los leones son hacenderos que saben leer y escribir, el
motivo social de la Revolucion tampoco parece convincente. Asi, la decision de
alistarse en el ejército de Pancho Villa parece ser un acto fortuito, sin motivo
alguno, excepto, quizas, la hombtia de los leones y la fascinacién por el petso-
naje del lider Pancho Villa'. Villaurrutia y Fuentes muestran entonces a unos
“rebels without cause”, cuya participacién en la Revolucion esta desprovista de
todo contexto y motivacion y aparece como pura contingencia, casi como un
acto gratuito. La perspectiva reducida del espectador en los primeros planos
corresponde a la vision limitada de la Revolucién por parte de los leones y a la
vaguedad de su motivacién. A esta técnica de desmotivacién se afiade otra que
consiste en entrar 7z medias res en la accién. Si en el libro de Mufioz los actos
de Miguel de Toro pueden parecer como la consecuencia de un compromiso
politico, en la pelicula de Fuentes este no es el caso. Fuentes se limita a sugerir
que Miguel ha matado a los centinelas, pero sin indicar motivo alguno para sus
actos. De esta manera, la participacién de Miguel aparece principalmente como
una mera fuga del teniente, que quiere sometetle a un juicio militar.

19 Para John Mraz este “lack of ideology” y el personalismo en el Villismo es una repre-
sentacion adecuada de lo que era el cemento del movimiento de Villa (1997: 109).
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3.3. Una toma de posicion por el pueblo

El analisis de las primeras escenas muestra claramente que Pancho Villa no
constituye el centro de la pelicula, sino que Fuentes adopta una perspectiva
narrativa centrada en los leones, y en estos dltimos como representantes del
pueblo mexicano. Asi, en la secuencia del principio, cuando Miguel se opone al
teniente, la caimara adopta la perspectiva del primero descubriendo en picado
la escopeta que ha mal escondido bajo la lefia cortada y explicando los motivos
de su huida (imagenes 5 y 6). Sin embargo, esto no implica que tengamos siem-
pre una camara subjetiva que adopta el punto de vista de un ledn, sino que les
acompafiamos en la mayoria de las escenas y que la accién se presenta desde
su punto de vista narrativo. También en las escenas en las que la perspectiva
cinematografica no corresponde exactamente al punto de vista de uno de los
leones la perspectiva narrativa es mas bien suya. Este es también el caso en las
secuencias siguientes, cuando los leones se enrolan y encuentran por primera
vez a Pancho Villa.

Después, el grupo de los leones llega al campamento del ejército villista
en una estaciéon de trenes. Encuentran a Pancho Villa distribuyendo, desde el
vagén de un tren y con un gesto a la Robin Hood, a los campesinos el maiz
robado por los revolucionatios. Cuando Villa pregunta a los amigos, que se
presentan al general como los “leones de San Pablo”, por sus nombres y Mi-
guel Angel del Toro se presenta con el suyo, le apoda “El Becerrillo” porque es
demasiado joven para ser un toro.

En la escena del primer encuentro con Pancho Villa, que presenta primero
en un gran plano general la estacion de trenes en la que Villa se encuentra con su
ejército, vemos, en planos generales, planos de conjunto y planos medios, escenas
de la vida cotidiana del ejército villista, como, por ejemplo, mujeres preparan-
do pan, hombres tocando la guitarra, un soldado que escribe con una maquina,
perros o simplemente soldados durmiendo. Estas escenas “folkléricas” pueden
llegar a ser incluso pintorescas o humotisticas, como, por ejemplo, la del revolu-
cionario que prepara un lecho debajo del vagon de tren para dormir alli con su
mujer durante el viaje, la mujer que rechaza los avances de un soldado o la peona
que llega con un perico para recoger el maiz. Pero lo que podria considerarse
como una especie de pintura de género cinematografica o como imagenes de
Belén de la Bola corresponde en realidad a una posicion estética que escoge al
pueblo como principal actuante del argumento, como también lo indica el cartén
del principio. En la escena siguiente se ven en picado y en primeros planos los
sombreros de los peones pidiendo mafz a Pancho Villa (imagen 7), a quien se ve,
tras una panoramica vertical arriba, en plano contrapicado, prometiendo ranchos
a todos (imagen 8). Después, un contracampo muestra en primer plano las caras
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Imdgenes 5 y 6. La mirada de Miguel descubriendo... su escopeta mal escondida.
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Imagen 8. Pancho Villa prometiendo ranchos para todos.
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de algunos peones fascinados por el admirado general. Al contrario de la exposi-
ci6én, dominan en esta secuencia los planos generales y de conjunto que permiten
enfocar no solamente a un personaje, sino a todo un grupo. Si encontramos en
la pelicula, en general, una predileccién por los planos ameticanos y planos de
conjunto, son justamente estos tipos de plano los que permiten enfocar a un co-
lectivo humano y no solamente a individuos (Anievas Gamallo 2004: 87). Asi, la
posicion estética de la pelicula corresponde a una posicion ética, ya que toma po-
sicién por los campesinos y el pueblo sencillo, que es también el verdadero héroe
de la pelicula. No solamente “los travelines son cuestion de moral”, como preco-
niza el famoso afotismo de Jean-Luc Godard (1959: 5), sino también los planos
que, en el caso de la camara de Draper y Figueroa, enfocan no a un héroe aislado,
sino a los grupos formados por los soldados sencillos y por el pueblo. Ademas,
con los contrapicados sobre Pancho Villa, la pelicula no esboza solamente una
perspectiva cinematografica y narrativa del pueblo que admira al general, sino
también pone en escena el mito de Pancho Villa como personaje venerado que
se presenta como un verdadero redentor de los campesinos.

3.4. El anticlimax de la desmitificacion

Esta imagen mitica constituye también el punto de arranque de la accién
principal de las secuencias siguientes.

En una batalla, Maximo Perea consigue robar con su lazo, gracias a su ani-
mo, coraje y destreza, una ametralladora enemiga, que ha tenido en jaque al
ejéreito villista. Cuando Villa le felicita por su audacia, se da cuenta de que ha
muerto. Estos actos de herofsmo se repiten dos veces y terminan cada vez con
la muerte de su autor respectivo. El segundo en morir es Martin Espinosa,
quien se ha acercado solo a la primera linea de un fortin en el que se han refu-
giado los federalistas con el objetivo de atacarlo lanzando granadas contra los
muros. Justamente en el momento en el que logra abrir una brecha en el muro,
es descubierto por los federalistas, que le matan con unos tiros de pistola. En
la siguiente secuencia Tiburcio, Rodrigo y Melitén Botello van a parlamentar
con un general enemigo y son detenidos a pesar de presentar una bandera
blanca y su estatuto de mediadores. El general decide que sean todos ahorca-
dos en la linea de fuego, de manera que su ejecucién sea bien visible para los
villistas. Cuando los soldados federalistas intentan ahorcar a Melitén, su peso
enorme rompe la soga. En este momento llegan los villistas para salvar a sus
compafleros. Sin embargo, Rodrigo Perea muere en el tiroteo por fuego amigo.
Villa condecora a los tres leones restantes con la estrella de “los dorados” y los
integra en su escolta personal.
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Conforme a la visién de los leones, Pancho Villa es presentado en su primera
aparicién como héroe mitico de la Revolucion, una impresion subrayada atn
mas por el contrapicado de la cimara. El didlogo siguiente con los leones parece
confirmar esta primera impresion, ya que habla con ellos sin soberbia alguna,
de hombre a hombre. Después de la batalla de Torredn, los seis leones se en-
cuentran alrededor de un fuego de campamento y hablan de la muerte heroica
que desearfan para ellos mismos, también con el motivo de demostrar su validez
al venerado general. Sin embargo, ya en las secuencias siguientes de la pelicula
asistimos a una doble desmitificacién que concierne tanto a la imagen mitica del
general como al suefio de una muerte heroica y digna compartido por los leones.
Cuando Pancho Villa pide a Maximo Perea buscar la ametralladora que amenaza
la victoria de los villistas, esta orden parece todavia determinada por la preocu-
pacion del general por sus tropas y la victoria, incluso si esto cuesta la muerte de
alguno de sus soldados. Asi, Maximo Perea tiene realmente una muerte heroica,
ya que gracias a su audacia y destreza consigue quitar la ametralladora a los ene-
migos. Aunque la reaccién de Pancho Villa parece indiferente ante la muerte de
su soldado, el espectador comparte, no obstante, la actitud positiva de los leones
hacia Pancho Villa. También Martin Espinosa parece morir heroicamente, ya
que avanza solo hasta las lineas enemigas para lanzar bombas con el fin de abrir
una brecha en los muros del fortin de los federales. Fuentes subraya el aspecto
heroico de su accién con una alusion a la pelicula Qué viva México, de Sergej
Eisenstein, mostrando a Martin cayendo muerto sobre un maguey, tendido en
él (imagen 9), una imagen que presenta al revolucionario en la postura de un
crucificado. Sin embargo, la aparente indiferencia del general, quien manifiesta
solamente su satisfaccién por la brecha obtenida y ninguna compasioén con su
soldado muerto, constituye ya una primera mancha en la imagen inmaculada del
héroe de la Revolucion. Con la muerte subsiguiente de Rodrigo Perea la desmi-
tificacion se acentiia atin mas porque muestra a Pancho Villa tendiendo una em-
boscada al general federal. Como este dltimo adivina el artificio, hace encarcelar
a los negociadores y les anuncia que seran ejecutados al dia siguiente. Aqui los
leones aparecen como meras victimas ingenuas y nada heroicas de las intrigas
de su general. La muerte de Rodrigo Perea, acaecida durante una escaramuza,
cuando un grupo de villistas intentaba liberar a los condenados, es claramente
la consecuencia de esta intriga cobarde de Pancho Villa. Si la secuencia destruye
la imagen heroica del general, Ia muerte de Rodrigo tampoco es un ejemplo de
heroismo, porque es el “fuego amigo” lo que causa su muerte. Cuando nom-
bra a los tres leones sobrevivientes “dorados” y quiere condecorarlos por su
heroismo, y constata que le sobra una condecoraciéon porque Rodrigo ya ha
muerto, decide sin vacilar entregar dos condecoraciones a Tiburcio, con lo que
quita todo valor a esta distincién de honor. Ademas, se muestra completamente
indiferente respecto a la muerte de Rodrigo, ya que susurra un lugar comun
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sobre la necesidad de morir para seguir existiendo para todos los hombres. En
la misma escena ordena, después de un momento de compasién con unos mu-
sicos aprisionados, fusilar a todos después de tener conocimiento de que todas
las brigadas ya tenian su banda y que no se pueden integrar!'.

Sin embargo, si ya hasta ese momento las muertes de los leones son presen-
tadas en forma de anticlimax, cada muerte posterior, al ser menos heroica que
la precedente, va a carecer completamente de sentido.

En una cantina, unos revolucionarios sentados en una mesa se dan cuenta
de que son trece y deciden, por mera supersticion, organizar una especie de
ruleta rusa para eliminar al que setia designado por una pistola que cae como el
“mas cobarde” de todos. Al caer la pistola lanzada al aire, la bala hiere a Meliton
Botella, quien se dispara una bala en la cabeza para mostrar a los demas que los
Leones no son cobardes en absoluto. La siguiente muerte le toca a Becerrillo,
que enferma de la viruela y es cuidado por Tiburcio. Cuando Villa se da cuenta
de la posibilidad de una epidemia inminente, ruega a Tiburcio quemar vivo a
su compafiero. Tiburcio mata a Miguel Angel con su revélver y lo quema des-
pués. Como Villa tiene miedo de la contaminacién, exige a Tiburcio no unirse
al ejército en marcha hacia Zacatecas. Tiburcio decide marcharse y se aleja de
la estacion de trenes para perderse en la noche.

Las dos dltimas muertes constituyen el cénit de la desmitificacion. Si es
innegable que Melitén Botella hace prueba de sentido de honor y de valor,
su dnimo es presentado, sin embargo, completamente desplazado y absurdo y
su heroismo vacio, ya que se muestra en un contexto completamente ridicu-
lo'. Para Pancho Villa, el punto culminante de la desmitificacién llega cuando
ordena a Tiburcio quemar vivo a Miguel Angel. Si el motivo del general, que
quiere evitar todo riesgo de contaminacion del ejército entero con la viruela,
parece todavia normal y digno, se puede leer en su cara una expresion de miedo
que contribuye a destruir definitivamente su imagen mitica (imagen 10). Asi, la
desercion de Tiburcio al final de la pelicula parece una consecuencia legitima y
comprensible.

"' En el contexto de este episodio John Mraz sefiala que “en contraste con la gran ma-
yorifa de peliculas sobre Villa, el filme de Fernando de Fuentes es antiépico, ya que contiene
todos los elementos de una leyenda épica sobre la Revolucién, pero que distancia estos
elementos y también el mito de Pancho Villa ensefidndonos también la crueldad legendaria
de Villa” (2009: 103). Véase también Villagran 2003.

12 En su analisis del libro de Mufioz, Max Parra interpreta el exagerado cédigo de honor
de los leones, que puede llegar hasta a la autodestruccion, como una expresion de subje-
tividad revolucionaria y una tentativa de recuperar una dignidad e identidad personal que
se habfa perdido durante las épocas precedentes, llenas de explotaciones y humillaciones
(Parra 2005: 107, passim).
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Imagen 9. La muerte de Martin. Alusién a Eisenstein.

UL L ARET
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Imagen 10. El miedo de Pancho Villa.
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4. Una estética imparcial e impasible
4.1. Técnicas de distanciacion

No obstante, a excepcion de esta desilusion final de Tiburcio, la violencia de
Pancho Villa, su zorrerfa y su indiferencia con respecto a sus soldados muertos
no llegan a destruir la imagen positiva e heroica que los leones tienen de él. In-
cluso cuando su indiferencia con respecto a sus soldados ya no se puede igno-
rat, los leones estan todavia llenos de admiracion hacia él. Asi pues, la pelicula
no procede solamente a la destrucciéon consecuente de la imagen positiva de
Pancho Villa como héroe de la Revolucién, sino que muestra, al mismo tiem-
po, que esta destrucciéon no invalida del todo su mito entre los leones. Ahora
bien, esta discrepancia entre la realidad objetiva, solamente mostrada y nunca
comentada, de la actitud de Pancho Villa, por un lado, y su percepcion subjetiva
e ingenua por parte de los protagonistas, por el otro, no denuncia solamente
las razones de la permanencia del mito de Pancho y de la Revolucién, sino que
provoca, ademas, un efecto de distanciamiento que impulsa al espectador a
sacar su propias conclusiones.

Es quizas también por esta razén que Fuentes pudo renunciar a un fin
alternativo que correspondiera al capitulo “El desertor” del libro de Mufioz y
muestra a un Pancho Villa adn mas cruel.

En esta version, Tiburcio ha regresado a su casa y se encuentra en el circu-
lo de su familia con su mujer, su hija y su hijo, con quien habla de nuevo con
entusiasmo de Pancho Villa, quien seguramente va a venir un dia a recogetles
para que se vayan después con él. En la escena siguiente Pancho Villa pasa con
sus tropas ya derrotadas y diezmadas por la hacienda de su antiguo teniente.
Villa pide a Tiburcio que vuelva a combatir con él, pero cuando este contesta
que no puede porque tiene una mujer y una hija, Villa parece comprenderle y
dice que esto cambia las cosas. Después de haber comido en su casa, Pancho
Villa mata a su hija y a su mujer; y dice seguidamente a Tiburcio que ahora ya
no tiene familia y puede volver a combatir con los villistas. Tiburcio amenaza a
Villa con una escopeta, pero lo mata uno de los compafieros de Pancho Villa,
quien se lleva consigo al hijo de Tiburcio".

13 Sila version oficial de la pelicula ya termina con un desencanto completo pot Tiburcio
y una vision negativa de Pancho Villa, en los afios setenta la UNAM ha descubierto una
copia de la pelicula que contiene este fin alternativo. Todavia hoy no se sabe exactamente si
la secuencia fue censurada por el gobierno o si el propio Fuentes decidi6 eliminarla. John
Mraz piensa que el propio Fuentes ha suprimido la escena més cruel de la pelicula, ya que
Cardenas estaba probablemente interesado en la critica de un general que, segun €1, no for-
maba parte del panteén de la Revolucién (Mraz 1997: 108).
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Incluso si tenemos en cuenta que en esta escena Pancho Villa parece mucho
mas violento, cinico y cruel que en otras, cabe constatar que no aflade nada
nuevo a la demolicién del héroe y la desmitificacion realizada anteriormente.
Ademas, el final alternativo comparte con el final oficial un rasgo caractetistico
que Fuentes ha considerado como elemento importante de una futura estética
mexicana. De hecho, los dos finales se oponen nitidamente al sappy end de las
peliculas de la época clasica de los estudios hollywoodienses. El fin distanciado de
la version oficial o el fin mas tragico de la version alternativa prolongan ambos
la reflexién del espectador. En una entrevista Fernando de Fuentes ha justifi-
cado esta concepcion del final tragico con respecto a otra pelicula de la trilogia
revolucionaria, a saber, E/ compadre Mendoza:

Nada nos hubiera costado el desenredar la trama en forma tal que el desenlace fue-
ra feliz como estamos acostumbrados a verlo en las peliculas americanas; pero es
nuestra opinién que el cine mexicano debe ser fiel reflejo de nuestro modo de ser
adusto y tragico, si es que pretendemos datle perfiles verdaderamente propios, y no
hacerlo una pobre imitacién de lo que nos viene de Hollywood'.

El mismo efecto de distanciamiento surte las escenas comicas que se con-
traponen muy a menudo a las imagenes serias y tragicas de las batallas o inclu-
so las rebajan o les quitan el aspecto dramatico. Asi, el personaje de Meliton
Botella, el “Panzon”, tiene la funcién de duplicar la accién seria por escenas
cémicas. Con su figura gruesa, su cara de bebé adulto, su adiccién a la comida,
que le hace comer incluso durante las batallas, sirve de contrapunto cémico a
un argumento en principio tragico. Desde el intento del “Panzén” de disparar
contra las tunas, lo que hace también durante el combate, o la escena donde un
chaparro no logra pedir su bebida en la barra de la cantina, hasta que se sube
a un cajon, y el cartén del pianista —interpretado por Silvestre Revueltas—
diciendo: “Se suplica no tirar al pianista” se relativiza el aspecto heroico de la
Revolucién.

La banda sonora, especialmente la musica original compuesta por Silvestre
Revueltas, subraya este distanciamiento, primero porque se opone a la mu-
sica popular de la Revolucién, es decir, a las estrofas de “La Valentina”, “La
Adelita” o “La cucaracha”, que son interpretadas por los combatientes o por
la musica en off; y segundo porque contrasta también con la acciéon supuesta-
mente heroica de las batallas revolucionarias. En efecto, la discrepancia entre
la musica aparentemente triunfante y heroica, por un lado, y una presentacién

4 Se trata de una entrevista de Fernando de Fuentes que se publicé en la revista E/
Universal bajo el titulo “Lo que piensa Fernando de Fuentes de su pelicula E/ compadre
Mendoza”, El Universal, 6 de abril 1934 (Garcia Riera 1984: 28).
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prosaica de las batallas, por el otro, contribuye también a la desmitificacion de
la Revolucion y de su héroe principal. De hecho, 1a obra de Revueltas, que ha
sido vista muy a menudo como un ejemplo del nacionalismo musical mexicano
por el discurso oficial, se ha revelado mas recientemente, gracias a los analisis
semibticos de Roberto Kolb Neuhaus como una deconstruccion a veces satiri-
ca de este mismo nacionalismo:

La critica de un nacionalismo patriotero y oficialista en Cuaubndbunac toma en
Esquinasla forma de un rechazo del iconismo folclorista: por una parte, invoca ges-
tos culturales que no habfan formado parte del arsenal de signos convencionales de
mexicanidad —los pregones—; por otra, incorpora un simbolo de identidad nacio-
nal, el son, pero lo coloca en el margen del discurso y lo marca con un sentido muy
distinto del que exigirfa una representacién o validacién patridtica. Revueltas se
deslinda asi de las politicas de representacion nacionalista de diverso signo politico,
tanto las conservadoras como algunas que se consideraban de avanzada, limitadas
a la estrategia de la apropiacion protagénica y omnipresente de un tema “populat”,
“indigena”, “indio”, “mestizo”, “tradicional”, “revolucionatio

milar (Kolb 2012: 186).

LEINT3

, “épico” u otro si-

Lo mismo es valido también en parte para la pelicula de Fuentes. Asi, pode-
mos constatar que, en el interior del filme, existe una polifonia en el sentido de
Mikail Bajtin que confronta dos visiones de la Revolucién y de Pancho Villa. La
primera, heroica y mitica, motiva al principio a los leones de San Pablo a par-
ticipar en la Bola, siendo la segunda mas bien prosaica, desilusionada, amarga,
sardonica e irénica y subvierte la primera (Bajtin 1979: 15).

4.2. La carencia de plasticidad

Aqui es imprescindible mencionar un elemento estético de la pelicula que
ha sido objeto de varias criticas. A pesar del hecho de que el director tenfa a su
disposicion la ayuda del ejército, que podia disponer de dos trenes y muchos
soldados regulares, la puesta en escena de algunas batallas puede, efectivamen-
te, parecer imperfecta. Asi, Jorge Aguilar Mora reprocha en particular al direc-
tor y su guionista haber dado “una pobrisima, casi parédica imagen de la batalla
de Torre6n” y que el director hubiera carecido de una imaginacién plastica y
cinematografica, que habria hecho apreciar, por el contraste, la verdadera rique-
za narrativa de Rafael Mufioz (Aguilar Mora 2008: 15). Sin embatgo, esta falta
innegable de plasticidad tiene como norma la estética cinematografica clasica
de la guerra tal como la ha desarrollado el cine de Hollywood, con sus planos
generales muy amplios, su gran numero de comparsas que rellenan el campo
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de batalla y su utilizacién de un paisaje grandioso como telén de fondo de una
accion dramitica. La puesta en escena de Fuentes se opone claramente a este
parti pris estético, ya que las escenas de las batallas se desarrollan en un paisaje
generalmente vacio, en el que se ven solamente a cuatro o cinco soldados como
representantes de todo el ejército federalista (imagen 11). El ataque de Maxi-
mo Pereda es escenificado por los soldados en un paisaje desnudo y desierto
(imagen 12), una presentacion de la guerra que parece imperfecta no solamente
desde el punto de vista de la estética guerrera cldsica, sino también desde una
perspectiva realista, incluso si tomamos en cuenta que se trata de una embos-
cada que los leones tienden a los federalistas para permitir a Maximo robar la
ametralladora. Por otro lado, se puede excluir la hip6tesis formulada por Mora,
segun la cual Fuentes y sus operadores no habrfan sabido dar una imagen plas-
tica de la batalla de Torreén, no solamente porque entre ellos se encuentra
también Gabriel Figueroa, operador que sera mas tarde muy conocido por un
estilo justamente plastico y esteticista, sino también porque hay otras escenas
que abundan en plasticidad, como, por ejemplo, las escenas que muestran la
vida cotidiana del ejército villista. En vez de atribuir esta particularidad a una
falta de competencia del director o de los operadores, setfa quizas mas prove-
choso analizar la funcién de esta técnica particular.

Si tenemos en cuenta los procedimientos narrativos mencionados arriba y
también el desarrollo de la actitud de los leones respecto de Pancho Villa, la
funcién de la vacuidad de las imdgenes y de la pobreza estética se perfila de una
manera mas clara. De hecho, la escasez estética aparente de las imagenes de la
batalla tiene una funcién muy precisa, ya que subraya la desmitificacion de los
hechos y del personaje de Pancho Villa como héroe, asf como de la Revolucion.
En este sentido, la falta de plasticidad corresponde perfectamente a la falta de
heroismo de la accién villista y participa, por consiguiente, de un principio
estético que Fuentes observa en la pelicula entera, anticipando de esta manera
la desilusion final de Tiburcio Mayo. Ademas del tratamiento del espacio, el
tratamiento cinematografico del tiempo refuerza este aspecto. La organizacion
temporal procede mediante una presentacion repetitiva de las mismas escenas
de batallas, segiin un esquema parecido. Asi se crea la impresion de repeticion,
lo que contribuye también a quitat todo aspecto extraordinario a las batallas.

4.3. Imparcialidad e impasibilidad de una estética de grado cero

Si Fuentes demuele el mito de Pancho Villa, tampoco deja intachable, como
acabamos de constatar, la imagen de los “leones de San Pablo”. Es cierto que
la pelicula acompafa a los hacenderos de San Pablo en la mayoria de las se-
cuencias y adopta su visién de los acontecimientos. Pero en la escena clave de
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Imagen 11. La pobreza de la puesta en escena del ejercito federalista.

Imagen 12. Estética reducida de la representacion de la batalla.
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la cantina, en la que los revolucionarios juegan a la ruleta rusa, el heroismo de
los leones aparece como una actitud ridicula, ya que no se trata de una accién
militar, sino de una pura prueba de coraje gratuito. De esta manera se esboza
una visién mucho mas critica incluso de los leones porque su heroismo apare-
ce como determinado no por las necesidades de la estrategia militar, sino por
un sentido exagerado del honor, una mera actitud de jactancia. Se destruye asi
todo heroismo en las imagenes de la Revolucién Mexicana y la pelicula adopta
una actitud imparcial, impasible e impersonal.

Esta imparcialidad de Fuentes aparece aun mas claramente si ponemos el
filme en el contexto de la trilogfa sobre la Revolucion de la que forma parte. Si
jVdmonos con Pancho Villa! ataca el mito de Pancho Villa y de la Revolucion, E/
prisionero 13 critica el régimen porfirista.

4.3.1. El prisionero 13 (1933)

La accion de E/ prisionero 13 se sitda en la época de Porfirio Diaz. Fuentes
cuenta la historia de Julian Carrasco, un coronel alcohdlico y violento, cuya mu-
jer huye de €l con su hijo comun. Muchos afios después, varias personas sospe-
chosas de haber participado en un complot contra el gobierno de Potfirio Diaz
estan en la carcel. Para salvar a uno de los condenados a muerte, que deben ser
fusilados al dia siguiente, dos mujeres, una viuda y su hija, intentan corromper
al coronel con una suma de 13 millones de pesos, para que deje en libertad a su
hijo y hermano. Julidn Carrasco cede y libera al prisionero. Sin embargo, con
el objetivo de esconder la liberacion del prisionero 13, da orden de encarcelar
a cualquier otra persona que se patezca al condenado liberado. Por desgracia,
Carrasco, sin saberlo, hace arrestar a su propio hijo, con el que ha perdido todo
contacto desde hace muchos afios. Cuando, a la vispera de los fusilamientos,
Carrasco es informado de la identidad del preso 13 por su ex mujer, la tragedia
ya no se puede impedir. Carrasco es incapaz de salvar a su propio hijo, que es
fusilado al dia siguiente.

El breve resumen indica que el filme formula una clara critica de la élite mi-
litar porfirista, de la corrupcion y de la arbitrariedad de las decisiones juridicas
y de la intromisién del estado militar en asuntos politicos, juridicos y civiles,
mediante lo cual explica en parte el nacimiento de la Revolucién y constituye
una especie de prélogo a las otras peliculas de la trilogia. Mientras que en E/
prisionero 13 se critica, pues, el gobierno de Porfirio Diaz, la represion y lo alea-
torio de la decisiones de los militares, que sacrifican incluso a sus propios hijos,
la pelicula siguiente, E/ compadre Mendoza, estigmatiza otra capa de la sociedad
mexicana implicada en el conflicto.
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4.3.2. El compadre Mendoza (1933)

E/ compadre Mendoza, que se produce el mismo afio que E/ prisionero 13
(1933), narra episodios de la época que va desde 1913 hasta 1919, cuando la
Revolucién Mexicana ya se habia convertido en guerra civil entre varios ban-
dos revolucionarios. Rosalio Mendoza, un terrateniente oportunista, simula la
amistad con todos los bandos. Cuando llegan los zapatistas, hace colocar en la
pared una fotografia de Emiliano Zapata, recibe cordialmente a los soldados,
hace alimentar a la tropa e invita a cenar a los militares de alto rango. Cuando
llegan los huertistas hace exactamente lo mismo con ellos, pero sustituye sola-
mente el retrato de Zapata por el de Huerta. Con ocasién de un viaje a Ciudad
de México entra en conocimiento con la joven Dolores, con quien se casa.
Durante la boda, los zapatistas derrotan en una emboscada a los federales, que
se encuentran en el rancho de Mendoza disfrutando de la fiesta. Los soldados
de Zapata acusan a Mendoza de traicién, por lo cual debe ser fusilado de inme-
diato. Pero el general zapatista Felipe Nieto le salva la vida. Después, el terra-
teniente le pide a Nieto que apadrine a su primer hijo. Nieto, en sus frecuentes
viajes a Santa Rosa, se encarifia con Dolores y con su ahijado y trama amistad
con Mendoza. No obstante, los asuntos de este ultimo sufren problemas graves
a causa de la inseguridad generada por la Revolucién. Mendoza toma la deci-
sién de irse a la Ciudad de México. Debido a sus problemas econémicos acepta
la proposicién del coronel carrancista Bernaldez de traicionar a Felipe Nieto
tendiéndole una emboscada. Nieto muere, mientras que Mendoza y su familia
huyen a Ciudad de México.

Como podemos comprobat, E/ compadre Mendoza critica claramente a la cla-
se burguesa y su oportunismo durante la Revolucion. Asi, se puede averiguar
que, lejos de ser contrarrevolucionaria, la critica de Fernando de Fuentes no se
limita a un sector de la sociedad, sino que incluye a casi todos los grupos que
desempafiaron un papel importante en la Revolucion. Por esta razén el sentido
pleno de la critica de ;1 dmonos con Pancho Villa! se puede alcanzar Ginicamente si
se tiene en cuenta el tenor de las dos otras peliculas de la trilogfa. En este caso
cabe constatar que Fuentes no toma partido a favor de ningun grupo partici-
pando en la Revolucién y la guerra civil, sino que esboza una estética imparcial
e impasible que permite echar una mirada desilusionada sobre la realidad de los
acontecimientos historicos. Mediante esta estética particular Fuentes toma al
mismo tiempo una posicién ética que se opone diametralmente a toda glorifi-
cacion de la Revolucién y sus mas eminentes protagonistas que ha determinado
posteriormente toda una tradicién estética del cine oficial mexicano.

Gracias a la pobreza de las imagenes en ciertas escenas, que normalmente
habrian debido ser heroicas, Fuentes desarrolla una actitud estética que puede
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resumirse en términos de una “impasibilidad visual”. Asi, con la presentacion
de Pancho Villa pone en escena no solamente a un personaje mitico, sino tam-
bién al mito de un personaje, que se encarga de destruir después. Las imagenes
no heroicas de las batallas van en este sentido. Sin embargo, la estética reducida
de las batallas va incluso mas lejos, ya que presenta lo que Roland Barthes llama
el “grado cero” de la escritura (Barthes 1953). La presentacion natural, antié-
pica y antimitica, de Pancho Villa, la sobriedad de algunas escenas de batalla,
la reduccion de la espectacularidad del combate, el estilo prosaico e impasible
de la puesta en escena, todas estas técnicas contribuyen a crear una impresion
de autenticidad que se contrapone a la vez a las peliculas norteamericanas con
sus imagenes estereotipicas del “mexicano” y de “lo mexicano” y a las reac-
ciones glorificantes por parte del cine nacionalista”. Ademas, es —como lo
sugiere también el mismo Fernando de Fuentes (véase arriba)— un intento de
encontrar una estética de cine mexicana propia que residirfa justamente en una
actitud menos melodramatica y sensacionalista que la del cine de Hollywood y
una naturalidad y autenticidad mas acorde. En vez de presentar al pueblo y a la
Revolucién de una manera heroica, el director opta deliberadamente por una
presentacion sobria y desprovista de adornos esteticistas. Se puede sintetizar
el principio estético de Fuentes diciendo que transforma la estetizacion de la
Revolucién en la revolucion de la estética, ya que no se limita a representar a
los pobres y al pueblo sencillo, sino que opta por una representacion escueta,
sencilla y popular de la Revolucién. Asi, el director toma posicién no solamente
por la historia que cuenta, sino también por la forma cinematografica propia-
mente dicha. La estética revela ser también una ética.

5. Indicaciones técnicas y bibliogrificas
5.1. Ficha técnica

Direcciéon: Fernando de Fuentes. Guién: Fernando de Fuentes y Xavier
Villaurrutia, basado en la novela homoénima de Rafael F. Mufioz. Productor:
Alberto J. Pani, CLASA Films Mundiales. Fotograffa: Jack Draper / Gabriel
Figueroa. Musica: Silvestre Revueltas. Edicion: José Noriega. Elenco: Antonio
R. Frausto (Tiburcio Maya), Domingo Soler (Pancho Villa), Manuel Tamés
(Melitén Botello), Ramén Vallarino (Miguel Angel del Toro), Carlos Lopez
Chaflan (Rodrigo Perea), Rail de Anda (Maximo Perea), Rafael F. Mufioz

15 Alejandro Ortiz Bullé Goyti pone de relieve que ;1 dmonos con Pancho Villa! es tam-
bién una respuesta a la pelicula I7va Villa, de Howard Hawks, cuyo rodaje, que empez6 en
México, causé muchas protestas en el pais (2002: 170).
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(Martin Espinosa), Alfonso Sanchez Tello (General Fierro), Paco Martinez
(general huertista), Dolores Camarillo (Lupe, esposa de Tiburcio), México,
1935, 92 min.
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