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1. “Y con ustedes”

El cine mexicano, y de manera particular el de la llamada Epoca de Oro,
ha sido una de las expresiones mas importantes para conocer aspectos de la
vida social y cultural; si bien con frecuencia sus relatos son altamente melodra-
matizados o historias de amor altamente convencionalizadas, ello no impide
reconocer una mirada a la vida privada, la moda, las costumbres y desde ahi
redimensionar al pafs. El llamado “cine de oro” no es solamente el reflejo estili-
zado de una sociedad, sino la posibilidad de adentrarnos a sus rasgos y parado-
jas; a sus modos de expresion y habla, como el emblematico “modito de habla”
que hasta la fecha, en algunas regiones de México, se critica del hablante de la
Ciudad de México, también nombrado “chilango”, “defefio” o “capitalino”.

En el listado de los 100 mejores peliculas mexicanas del siglo xx que pu-
blicé la revista Somos en su edicién especial nimero 100 (16 de julio 1994) y
que algunos sitios de Internet reprodujeron después (véase ITESM, 2011) en-
contramos un conjunto diverso de peliculas que a decir de la suma de criticos
consultados son “las mejores” producciones mexicanas del siglo pasado. Este
listado es una muestra variopinta de lo que ha sido el cine mexicano; creciente
y recuperando importancia en el siglo XXI, pero con un potencial que quiza no
alcanza al que tuviera la llamada Epoca de Oro del cine mexicano (1939-1955).

Dentro de ese listado, en el nada deshonroso numero 11, se encuentra la
produccion de Raul de Anda de 1945 Campedn sin corona, dirigida por Alejandro
Galindo. Por encima de la trama dedicada al paletero y boxeador “Kid Terra-
nova” se teje un drama que nos permite reflexionar sobre algunos aspectos de
la condicién sociocultural mexicana y de la psicologia del mexicano. De forma
central aparece el tema del acomplejamiento ante las clases sociales y la diferen-
cia cultural. El tema de los cruces y diferencias sociales suele ser del agrado del
publico mexicano; en su tratamiento se puede dar la comedia ligera al estilo de
Nosotros los nobles (dirigida por Gary Alazraki, 2013) que aborda a su manera el
transito de clases sociales, a partir de una parodia de rasgos y actitudes de tres
jovenes ricos que se ven obligados a trabajar y compartir algo de los modos de
vida de las clases populares; o bien en un tono mas tragico, uno de los mejores
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ejemplos en la Epoca de Oro del cine son los dos célebre melodramas de Ismael
Rodriguez: Nosotros los pobres (1947) y Ustedes los ricos (1948), el primero de los
cuales también estd incluido en el top de las 100 mejores peliculas mexicanas.
Como Campedn sin corona, Nosotros los pobres aborda la tension entre las clases
sociales altamente separadas (pobres-ricos), solo que en la pelicula de Galindo,
encontramos un modo de representacion infrecuente para la época, ya que se
centra en los detalles psicoldgicos en torno a la inseguridad y los complejos de
alguien con potencialidad para crecer pero limitado por sus propias perspectivas
internas; es, a fin de cuentas, una pelicula anticlimatica, donde se nos muestra
cémo el principal enemigo del héroe es él mismo; la pelicula deviene también en
una parabola de algunos aspectos culturales y sociales de la condicién mexicana,
dentro de un canon de interpretacion propio en la década de los cuarenta del
siglo XX que por esas fechas se examind y analiz6 extensamente.

2. A manera de ficha

Campedn sin corona se define como un “drama urbano”, tiene una duracién
un poco mas extensa de la estandar de la época (100 minutos). La direccién
de Galindo contd, aparte de con Moisés Delgado como asistente, del asesor
técnico de boxeo Antonio Padilla “Picoro”, que apatece en la pelicula como el
presentador de las peleas y refleja de la manera mas verosimil posible el mundo
de este deporte cuando en la pantalla es posible reconocer personas que vivie-
ron el mundo boxistico de la época. En el guién participaron, aparte del propio
Galindo, Gabriel Ramirez, con quien se encargd de hacer la adaptacion, a partir
de aspectos de la vida del boxeador Rodolfo “Chango” Casanova, en quien se
basa la pelicula. La fotografia fue de Domingo Carrillo y la escenografia, del
famoso Gunther Gerszo.

Si bien la obra refleja una sensibilidad particular para describir algunos as-
pectos de los barrios bajos de la ciudad capital hay que aclarar que Galindo era
originario de la ciudad de Monterrey, pero habia migrado a la capital, también
conocida por sus siglas administrativas como Distrito Federal o D.F. El director
sabe reflejar los modos de hablar, aspectos del comportamiento que aunque
cercanos a la capital neoleonesa, eran diferentes.

En sus peliculas, Galindo avivé una ciudad de desvelo, alcohol, cabaret,
crimen, caida y resurgimiento, insomne pero trabajadora, cémica y tragica, pro-
lifica a las historias populares donde chéferes, taqueros, boxeadores, familias...
el ciudadano de a pie es el héroe y antihéroe, celebrado y criticado al mismo
tiempo; es por ello que su cine es tan particular y de tan gran importancia para
el analisis no solo cinematografico, sino y sobre todo social, psicolégico de la
época. Galindo fue gran conocedor de las atmésteras y personajes de la Ciudad
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de México; supo imprimir desenvoltura y naturalidad a los mismos, y mostrar-
nos algo de la propia ciudad la cual inmortalizé. En palabras del gran actor
David Silva, protagonista en la cinta: “Fue facil interpretar al Kid Terranova
porque Alejandro Galindo, autor de la historia, lo preparé bien, le tomé mucho
interés y sabfa el ‘cal®’, ese lenguaje de barrio que tan magnificamente imprimio
a la cinta” (citado por ITESM 2001: parr. 4).

El reparto fue el siguiente: David Silva (Roberto “Kid Terranova”), Aman-
da del Llano (“Lupita”), Cartlos Lopez Moctezuma (“Tio” Rosas), Fernando
Soto “Mantequillo” (El “Chupa”), Nelly Montiel (Susana) y Victor Parra (“Joe
Ronda”) entre otros. Aparecen también como joven locutor Pedro “Mago”
Septién, que con el tiempo se convertiria en una de las mejores voces narrativas
del periodismo deportivo en el siglo XX y también Ramiro Gamboa, que seria
conocido como el “Tio Gamboin” en la televisién infantil.

La pelicula fue objeto de varios premios a nivel nacional, entre ellos: el
Premio Ariel a la Mejor Actuacion Masculina (David Silva), a la Coactuacion
Masculina (Fernando Soto Mantequilla), al Argumento Original y el Premio
Ariel Especial a la “Pelicula mas Mexicana”, cuya nominacioén es en si mis-
mo un juicio interpretativo. Estos premios fueron ofrecidos por la Academia
Mexicana de Artes y Ciencias Cinematograficas en 1947, un afio después de su
exhibicién y a dos de su produccion.

Campedn sin corona, como sefialamos, toma elementos de la vida del pugilista
Rodolfo “Chango” Casanova y si bien dista ser una biografia, hay un acerca-
miento a algunos aspectos del mundo que el propio “Chango” vivié. Hay que
decir que el titulo de la pelicula ofrece una caracterizacién un tanto imprecisa,
ya que el “Chango” tuvo triunfos importantes y fue en su tiempo un boxeador
muy reconocido, con la “corona’” bien puesta; ciertamente, pasado su momen-
to de mayor éxito, como figura publica tuvo altibajos en su vida personal, mo-
tivados en particular por el consumo de alcohol.

La pelicula retoma algunos hechos y situaciones, como la alusion y esceni-
ficacion del barrio donde vivié Rodolfo (La Lagunilla) y que por otra parte re-
sulta ser uno de los mas emblematicos de la ciudad, lo que permite adentrarnos
a las miserias de las poblaciones urbanas; por estos rasgos se puede hablar tam-
bién de Campedn sin corona como “cine urbano”, ya que a su manera nos permite
conocer un retrato de la ciudad, de sus habitantes; se le puede considerar por
extension un documento audiovisual de sus clases sociales, de los gimnasios
donde iban los boxeadores, de sus lugares de entretenimiento y de manera
importante, del habla, de sus sociolectos y prosodia, como esa voz cantadita y
sonsonete que a partir de entonces se generalizaria a todos los habitantes de la
Ciudad de México.

Casanova fue peleador entre 1932 a 1942. En la pelicula aparece la refe-
rencia al combate realizado con el filipino “Speedy Dado”, aunque no el lugar
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donde aquella pelea se realiz6, en el destruido Toreo de Cuatro Caminos, que
fue un icono emblematico del norponiente de la Ciudad de México. Uno de
los hechos mis tragicos de la vida del boxeador —no aludido en la cinta— fue
cuando accidentalmente privé de la vida a Young Tommy en Los Angeles,
después de propinarle un terrible golpe. En Campein sin corona algo podemos
asociar a esa vida de altibajos hacia el final de la cinta, como una sintesis del
decaimiento del luchador; aunque las causas reales fueran distintas a las del
relato de la cinta como el caso de la decepcién amorosa —que cumple una
funcién importante—, asi como los complejos psicologicos y las dificultades
con su manager.

La pelicula quiere resaltar, sobre todo, al personaje que por diversas razo-
nes, teniendo todo el talento, no alcanza a realizar plenamente lo que desea.
Esta sentencia, de hecho, la hace uno de los peleadores, a quien previamente
el Kid Terranova habia ganado, y que al final de la pelicula triunfa en los EE.
UU. La diferencia es emblematica: quien fue vencido, ahora triunfa; quien pro-
metia ser el gran ganador, ahora vive en la desolacién de s{ mismo arrinconado
en una cantina, en la que ni siquiera acepta la cerveza que le obsequian. A la
pelicula no le interesa comparar estas dos trayectorias, sino solamente incluir al
“triunfador”, como una imagen de lo que el Kid podtia haber sido. Este boxea-
dor posee cualidades y caracteristicas, como la de ser una persona mas racional,
que sabe controlarse, a diferencia de nuestro impulsivo antihéroe.

3. Cultura y Ciudad de México en los cuarenta

La pelicula no tendtia el valor que tiene si no tuviéramos en ella también
una vitrina particular a la ciudad. Es cierto que muchas peliculas de la Epoca de
Oro poseen esa cualidad que tanto ha llamado la atencidn, a veces mas a socio-
logos o antropologos que propiamente a criticos de cine; pero la ciudad es un
personaje en su dimension exterior e interior, en sus aspiraciones y en muchos
de los atavismos que de alguna manera, ain persisten.

Los afios cuarenta tienen en la vida social y cultural mexicana una serie de
caracteristicas inequivocas y precisas: el inicio del “milagro mexicano”, la re-
lativa estabilidad politica y social, aparentemente sin marcados sobresaltos. Ya
desde veinte afios atras, habia comenzado un viso de internacionalidad en la
cultura, donde lo nacional-internacional no se ve como opuestos 0 enemigos;
también se dio un lento abandono de lo provinciano y una mayor apertura ha-
cia lo cosmopolita o un mayor didlogo entre México y el resto del mundo, algo
en lo que tanto insistid, por ejemplo, el grupo los Contemporaneos. Durante
el siglo xx México también se alimenté mucho de las distintas migraciones, de
las cuales una de las mas famosas fue justamente la espafiola, la cual a partir de
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finales de los treinta, impulsé mucho la vida cultural que, de alguna manera, se
ponia al dia.

Con la presidencia de Lazaro Cardenas (1934-1940), quien ayuda de manera
extraordinaria a los republicanos, termina de consolidarse el régimen revolucio-
nario y goza de una legitimacion ahora fortalecida también en lo social por una
relativa sensacion de estabilidad que duraria algunos afios. En este contexto se
facilita, como nunca en la historia del pais, el desarrollo de una industria del cine,
pujante a partir de la segunda mitad de los treinta y en lo que después se conocia
como su Epoca de Oro, al grado que llegaria en los cincuenta a ser una fuente de
ingreso importante en el pafs. En medio de la Segunda Guerra Mundial, los ac-
tores mexicanos tienen mucho trabajo, las producciones mexicanas se difunden
rapidamente ante el letargo de la industria de Hollywood; aparte de esto, la radio
mexicana es una de las industrias mas difundidas en todo el hemisferio: tanto
las peliculas, como los cantantes mexicanos se conocen en todo el continente, y
muchos aspiran a venir a México para internacionalizar sus carreras.

Entre 1940 y 1968 al Partido Revolucionario Institucional (PRI) avasalla
en lo politico y se consolida no solo como la fuerza politica hegemonica, sino
como la unica fuerza. Todo el mundo ofrece sus respetos y homenajes al régi-
men en turno, hay un sentido de verticalidad casi colonial en los érdenes de la
vida social, de fuerte jerarquia y division, como bien se observa en Campedn sin
corona. Se van desarrollando algunas instituciones culturales como la Academia
de la Lengua, creada en 1945. Por su parte, la Ciudad de México congrega los
niveles del prestigio y el aparato de consagracién del Estado: muchos quieren
venir a la ciudad, ubicada en el centro para emprender su carrera y con la mi-
gracién tanto internacional como nacional la ciudad adquiere un pequefio aire
cosmopolita de diversidad. Ello no significa que haya una contribucién necesa-
riamente original de todas las artes, en un ambiente donde mas que promover
o alentar la expresion cultural, se la protege, se la utiliza, se la subsidia y no
necesariamente se estimula la originalidad o la vanguardia.

En 1934 se termina de levantar el Palacio de Bellas Artes y se convierte en el
eje de la vida cultural. Monsivais llega a delinear bien el perfil cultural de estos
afios: “El gobierno opta por el autoritarismo con una ‘zona de tolerancia’ y la
izquierda por el anti-intelectualismo, mientras la enseflanza supetior avanza
con lentitud y nada mas un punado sostiene el culto al libro” (2006: 14). Tam-
bién en este afio se funda el Fondo de Cultura Econémica, dirigido primero
por el gran politélogo e historiador Daniel Cosio Villegas y luego, por Arnaldo
Orfila. La editorial inicia su tarea extraordinaria, tan indispensable en América
Latina y pronto va completando el listado de titulos y libros no restringidos a
cuestiones econémicas.

Lazaro Cardenas fue probablemente el presidente de mas reconocimiento
social durante los afios del partido estatal PRI o periodo del nacionalismo
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revolucionario (1929-2000). Los hechos mds conocidos de su periodo fue-
ron la expropiacién de dos industrias vitales, la del petréleo y la de la energia
eléctrica. Ademads, fue el primer presidente en visitar zonas indigenas. Sucede
a Cardenas, Avila Camacho (1940-1946), a quién le tocé sortear los embates
de la guerra mundial. A nivel de politica interna lo que mas le preocupaba era
consolidar una imagen oficial de unidad nacional, sus discursos y acciones
justamente se orientan a ello. Como una muestra de ello, el 15 de septiembre
de 1942, Avila Camacho convocaba una Asamblea de Acercamiento Nacional,
e invitaba a todos los ex presidentes: Adolfo de la Huerta, Plutarco Elfas Ca-
lles, Emilio Portes Gil, Pascual Ortiz Rubio, Abelardo L. Rodriguez y Lazaro
Cardenas.

A nivel ideol6gico se comenzé a tomar fuerte distancia de cualquier modelo
socialista y cuidar la presencia de lo “socialista” en la educacion publica, para
lo cual se creé el Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educacién (SNTE),
que agrup6 a la totalidad del personal que laboraba dentro del sistema educa-
tivo nacional. A nivel politico uno de los principales cambios fue el reemplazo
de Vicente Lombardo por Fidel Velazquez en la cabeza de la Confederacion
de Trabajadores de México, que fue por muchos afios, un “poder fictico™ y
elemento del sistema politico mexicano, uno de cuyos pilares era el corpora-
tivismo sindical; Velazquez se convirtié con el tiempo en una figura casi tan
poderosa como el presidente en turno. A nivel social, se crearon algunas ins-
tituciones como el Instituto Mexicano del Seguro Social (IMSS) y con ello se
fueron institucionalizando algunos derechos sociales para los trabajadores.

A nivel de relaciones internacionales supo construir una relacién de alianza
con los EE. UU. Los problemas pendientes eran la compensacion a las com-
pafifas por la expropiacion petrolera. México apoyd econdémicamente a los EE.
UU: este pafs redujo la deuda externa de México en un 20% aproximadamente,
a cambio, se devalué el peso, lo que le permitié al gobierno de EE.UU. adquirir
materias primas y mercancias a un menor costo. Ademas, en 1942 se firmé un
acuerdo comercial segtn el cual el gobierno estadounidense obtendria la venta
de toda la produccién exportable de material estratégico para la guerra.

' El “poder fictico” es un concepto que usa la ciencia politica para referirse al tipo de
poder que se ejerce al margen de los cauces formales y puede servirse de autoridad infor-
mal o capacidad para influir. Este poder no esta legitimado, y no siempre busca su legiti-
macién para ejercerse, pero ejerce “de facto” (de hecho) aunque no lo haga formalmente
su presencia es significativa e influyente. En el caso mexicano se dice de esas instituciones
—sindicatos, iglesias, empresarios, televisoras privadas— que sin tener la autoridad formal
en alguna materia tiene capacidad de influir y orientar las decisiones politicas de acuerdo a
sus intereses (Cf. Cavero, J.: Los poderes facticos en la democracia. Madrid: Espasa Calpe, 1990).
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En cuanto la politica agraria, tan importante para su predecesor, la diferen-
cia durante el periodo de Avila fue radical: no hubo seguimiento. El ¢jido dejé
de ser prioritario y se benefici6 a los terratenientes que recibieron tierras con
sistemas de riego, canales, presas, etc.; el reparto agrario quedd suspendido.
La Confederacién Nacional Campesina (CNC) fue un instrumento del Estado
para despojar al campesino de sus tierras, por lo que, aunque hubo crecimiento
en México, no se favoreci6 una politica de igualdad social.

A nivel de infraestructura, México siguié creciendo de manera paulatina
y sin mucho sentido de planeacién. Se conectaron las ciudades importantes,
se ampliaron las redes de correo y telégrafos; cada vez la radio llegaba a mas
habitantes. En ese sentido, no resulta exagerado decir que el cine cumplia una
importante funcién integradora a nivel cultural, donde los mexicanos podian
verse y reconocerse, o en la periferia, donde el cine permitia ver por primera
vez las ciudades y reconocer con ello acentos, atuendos, modos de vida.

En resumen, podemos reconocer esta etapa como una fase previa a los cin-
cuenta, que quizd haya sido la década con mas fuerza en su expresiéon vernacula
de la musica, artes populares pero también del control politico-social en medio
de una relativa bonanza econémica que permitia a su clase media hoy cuestio-
nes inimaginables. Estos son los aflos previos a la célebre administracién de
Ernesto Uruchurtu, regente del departamento del Distrito Federal desde 1952
hasta 19606, cuya administracion se caracterizé por una importante reforma
urbanistica en el trazo vial de la Ciudad de México, asi como una férrea actitud
ante los lugares de diversion y entretenimiento.

4. De la trama y sus modos discursivos
4.1. Nivel denorativo

Partamos de lo basico: el relato, la trama, la secuencia de acciones principa-
les. Roberto es un paletero que llama la atencién del Tio Rosas —interpretado
por Carlos Lépez Moctezuma, quien a diferencia de muchas de las peliculas de
la época actia como “bueno”—, un manager de boxeo quien lo ve pelear en
la calle con un tipo que abusa de un pequeno nifio. Al ver su talento para los
golpes y el movimiento lo recluta y asi comienza su carrera en el boxeo profe-
sional bajo el nombre de “Kid Terranova”. Este nuevo pugil noquea a todos
sus adversarios y comienza a ganar dinero. Roberto busca el amor de Lupita,
quien después de un tiempo lo acepta y desde entonces lo va apoyar incondi-
cionalmente. En cuanto Roberto, ya como el Kid ganar fama, va cambiar su
interés y actitud hacia Lupita, a quien después va despechar.
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La trama comienza a moverse cuando se enfrenta a Joe Ronda, un boxea-
dor mexicano-estadounidense quien parece despertar en Roberto un profundo
complejo de inferioridad; como ejemplo de lo anterior, en la escena donde fir-
man el contrato de la pelea, el Kid observa amilanado a la novia del boxeador;
Joe y su novia hablan en inglés y el Kid se queda abstraido y al parecer molesto
consigo mismo por no entender lo que dicen. Ya en la pelea, se da un nuevo
caso de distraccion excesiva por parte del Kid y Joe lo vence con facilidad.

En las siguientes escenas, todos hacen esfuerzos para devolverle la con-
fianza y sacarlo del retraimiento que lo absorbe. Al final Lupita, motivada por
la mama y el Tio Rosas, parece decir las palabras clave que le devuelven la
confianza al confrontarlo con lo que quiere y desea. Vienen algunas peleas mas
donde se recupera hasta que a una de ellas asiste un grupo de aristocratas, gente
muy arreglada que se va a sentar en las filas de arena. Una de las acompafiantes,
Susana (Nelly Montiel) queda gratamente impresionada por el fisico del Kid y
al concluir el combate va a su camerino para invitarlo a una reunion; al final lo
seduce en su casa y parecetia el principio de un amotio, peto ella, por lo visto,
solamente lo utiliza. En los siguientes encuentros, Susana no parece mostrar
mas interés. El Kid se desconcierta e insiste, pero sufre el despecho y la discri-
minacién de Susana.

Al Kid le ofrecen una primera gira por los EE. UU. en la que tiene éxito,
pero de forma reiterada dice que quiere regresar a México y refleja una actitud
poco abierta al medio externo. Al llegar a México intenta ver a Susana otra vez.
El Kid manda al Chupas, su gran aliado, acompafante y amigo (Fernando Soto
Mantequilla) a que le lleve un obsequio, pero no se lo recibe; cuando el Kid
se entera, sale del festejo que le estan haciendo en la vecindad donde celebra
con su mama y se presenta en la lujosa residencia de Susana. Después de un
altercado con algunos invitados que protegen a Susana, llega la policia. Al dia
siguiente, el T{o Rosas va a sacarlo de la carcel, pero junto con el Chupas deci-
den no pagar la fianza para que se quede en la carcel y esté alejado de Susana,
quien genera una enorme distraccion en el Kid. Tio Rosas acuerda una nueva
pelea con Joe. Durante las semanas previas a la pelea, la Comisién de Boxeo
muestra sospechas al no saber exactamente donde estd el Kid, pero el Tio Ro-
sas asegura que estd bien, entrenando, y que dard una buena pelea nuevamente
contra Joe Ronda.

En la carcel le improvisan peleas con algunos internos, como un modo de
“tenerlo en forma”.

El dfa de la pelea, van por €l a la carcel, pero molesto dice que no quiere
pelear; el Tio Rosas le quiere convencet, le ruega, pero el Kid, obcecado y
molesto insiste en no ir; el intercambio verbal sube de tono, el Kid se enfurece
y termina golpeando al Tio Rosas en la comisarfa ante la sorpresa de todos.
Después de reponerse dice que todo ha terminado entre ellos. El Tio Rosas
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vuelve a suplicar que vaya a la pelea, ya que empefié su palabra ante la Comi-
siéon de Boxeo, que no sabe nada de que el Kid esta en la carcel. Finalmente
—muy a regafiadientes— se presenta al combate. Es una pelea extrafia, con
altibajos; nuevamente, parece que el Kid va a perder, pero alguien se acerca en
un descanso para ofrecerle dejarse ganar a cambio de darle una paleteria de un
antiguo competidor del Kid; a punto de que descalifiquen a este por no pelear,
pide que el combate se reanude y promete involucrarse en la pelea; en un round
comienza a mostrar otra actitud, esperando llegar al séptimo asalto; poco antes
de llegar al momento en el que se dejarfa ganar, ve nuevamente a la novia rubia
de Joe Ronda animandolo, lo que despierta un extremo coraje en el peleador,
al parecer como producto de una proyeccién contra Susana; segundos después
noquea a Joe Ronda. En una de las escenas mas conocidas de la cinta, todo el
mundo festeja, el réferi levanta la mano al Kid, pero este se muestra molesto.
Es la sintesis de la actitud: en el triunfo, molesto. El Kid baja cabizbajo y con
cara de derrotado se aleja del ring.

En la parte final de la pelicula, el Kid se abandona, toma y deambula por
las calles. Se detiene en una cantina donde un grupo escucha la pelea del otrora
adversario del Kid, joven boxeador entonces, ahora consagrado. El Kid escu-
cha por la radio las palabras de este justamente aludiendo a la fe en s mismo
y seflalando que conocia (en alusién al Kid) a un gran peleador, pero que no
tenfa confianza en si mismo. El Kid, mas desconsolado que nunca llora sobre
la mesa. Se levanta, camina y se encuentra con Lupita, quien llevaba tiempo
buscandolo, y ella lo convence para que regrese a su vieja profesion de paletero,
como una especie de retorno al principio, pero a un nuevo principio anticli-
matico, y de alguna manera en la confirmacion del circulo donde el fatalismo
se refuerza; en ese sentido, no es un final revelador, sino la confirmacién de la
figura central como antihéroe, incapaz de enfrentar sus propias limitaciones y
como unico recurso, el regreso a la condicion de la cual ha intentado salir.

4.2. De los personajes como horizontes

Estamos ante un relato convencional, con roles perfectamente diferencia-
dos que ahora intentaremos describir desde las posibilidades de interpretacion
que nos permite cada personaje. El sujeto principal de la accién es un boxeador
de origen muy humilde, con un oficio que apenas le permite vivir. Tiene un
caracter violento y con tendencia a sentirse agredido; a menudo responde agre-
sivamente. En la construccién del personaje el arribo al box —como industria,
deporte, especticulo, medio— es un paso natural. Es la suerte que hace que
un manager lo vea por casualidad; no es producto de una decisién personal de
un individuo que se esfuerza para lograr algo que quiere, sino de “otro”, quien
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también busca obtener un beneficio al reconocer las habilidades de este joven
paletero.

Junto con estos rasgos fisicos y externos, acaso mds importante sea el in-
tento de un dibujo psicolégico muy particular y sofisticado en su problematica
interna. Suponemos la conformaciéon de una serie de complejos, que, por otra
parte, no estamos muy seguros si la actuacién de David Silva alcance a reflejar
en toda su complejidad. El box no es un fin, un medio total para lograr el ob-
jeto de algo que se desea; el tono tragicomico del relato pone en tela de juicio
la aspiracién misma, el deseo mismo de la superacion.

El Kid es un personaje desctito como alguien impulsivo; a un tiempo es vio-
lento, pero acomplejado; es muy reactivo a ciertas situaciones, pero con hondas
ataduras que le impiden, al menos por su construccién —el peleador con extre-
mo talento—, moverse mas alld de su ambito cercano, del mundo conocido e
inmediato. El personaje ciertamente tiene una fuerte aspiracién social, a bienes
materiales y reconocimiento social, asf como al tipo de mujer que desea: rubia,
blanca, bien vestida y que justamente sintetiza Susana, a la cual, hay que decitlo,
no corteja ni busca, sino que se deja llevar; es ella quien invita y luego decide
ya no volver a verle. El boxeador cree que va triunfando porque puede tener
a una mujer como Susana y por oposicion, piensa lo contrario, cuando ella lo
despecha. Susana representa esa inseguridad, es el icono del objeto del deseo
inalcanzable.

De alguna manera, la caracterizacién de la figura femenina es mas compleja
y diversa en la trama. Hay un cimulo de reproducciones en los esquemas do-
minantes de la mujer en el cine y la contraposiciéon privado = santa (la madre,
la novia), versus publico, social = “prostituta” (Susana) que, aunque no lo sea,
puede funcionar como tal dentro de la moral conservadora. En primer lugar
Lupita, la novia, fiel e incondicional, que se abre a la relacion tras la promesa
de formalidad; la mujer que sigue ahi, aun sospechando de él. Lupita es la mu-
chacha trabajadora, que se esfuerza, pero aspira de alguna manera a la relacion
formal, “seria”.

El nombre no es algo menor en la caracterizacion de los personajes. La mu-
jer siempre dispuesta, incondicional se llama Lupita, forma afectuosa de llamar
a la Guadalupe, el nombre quiza mds importante en el santoral mexicano y que
alude, aparte de lo religioso, a esta importante Virgen en la visién y actividad de
los mexicanos; es ciertamente un nombre comun, por ello, de alguna manera,
este nombre puede representar a todos, al pueblo, lo cercano y también lo fiel.
Empero lo anterior, Lupita es también una mujer que sabe ser practica, sabe dar
consejos precisos y a diferencia del Kid, no aparece acomplejada. En la escena
en la que el nifio le muestra la foto de una mujer rubia que encuentra en el equi-
paje del Kid al regresar de los EE. UU,, ella sabe que no es gringa y su rostro
revela la humillacién, pero no actia en consecuencia, se repliega a lo inmediato
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de la fidelidad y nunca confronta o cuestiona al Kid. Al final de la pelicula es ella
quien lo encuentra a él; ella lo ha estado buscando y, de alguna manera, aunque
sea metaforicamente lo “redime” de su estado actual, con la idea del regreso;
ella lo saca del paréntesis de ese extravio al que Roberto (ya no mas el Kid) se
ha arrojado y lo “entrega” a la madre, dofia Gracia, quien sale al final de la calle
oscura, del tunel mismo al que Roberto quiso entrar. Roberto no va a los brazos
de la madre con rostro triunfal, sino como una especie de caido.

La figura de la madre, dofia Gracia, es igualmente sugerente para el analisis.
El papel es interpretado por una actriz, de hecho, no muy conocida, Matfa
Gentil Arcos, quien da los matices propios de un papel verosimil en su trata-
miento. L.a madre representa la preservacion de la tradicién, del mundo interior
y privado. Es el miedo al cambio, a la transformacién. La madre es la institu-
cién que apela a lo “viejo por conocido” en lugar de lo nuevo. En muchas de
sus intervenciones la madre manifiesta su temor por el boxeo. La madre parce
en ocasiones ser como un oriculo que parece preconizar la caida. Por ello
tal vez la ultima escena le da razén a esta voz que desde las primeras escenas
parece advertirnos de la condicién fatalista, mas resignada que propiamente
proactiva, mas conforme que preocupada por cambiar. La actitud de la madre
es la de la persona complaciente. Es también la representacion de la madre que
cuida, protege y se preocupa en extremo por su hijo. A pesar de las reiteradas
sospechas ante la nueva actividad de su hijo, siempre lo apoya, llora por €l, se
preocupa, pide a otros (a Lupita) que lo ayuden.

El discurso de dofia Gracia nos recuerda el principio de realidad: ante la
imposibilidad de superar la pobreza lo mejor es sobrellevarla y no aspirar a
mas. En la actitud de la madre hay una naturalizacién del orden establecido,
se acepta el mundo sin confrontacién, como un destino donde quien lo vio-
lenta puede ser objeto de una sancion; es inevitable encontrar las huellas de
ese discurso religioso, no verbalizadas como tal: el desinterés ante los bienes
materiales, la resignacion, la aceptacion pasiva de las cosas en espera de que el
“mundo venidero” sea mejor.

Del otro lado, tenemos a Susana, quien aparece sobre todo en la segunda
parte. Susana funciona como el contrapeso necesario de lo dicho antetiormen-
te. Susana es la mujer a quién le gusta la aventura, lo desconocido. Supuesta-
mente, va por primera vez al box, y lo hace con una curiosidad liviana, con
cierta excitacion infantil. También reacciona con deseo de poseer aquello que
le atrae. Susana funciona en el mundo del cédigo social, de las reuniones, las
ocasiones y los viajes (como el que sabemos realiza a Acapulco, que en la época
es el mejor balneario del pafs, simbolo del desarrollo nacional y de estatus so-
cial). Si bien seduce a Roberto, lo hace mas como juego del momento y sin otra
motivacion que pasarla bien. Ni siquiera le importan los regalos posteriores que
este le da y se avergilienza cuando lo ven al lado de ella.
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Hay que sefialar los rasgos fisicos de Susana: rubia, es decir, puede pasar
como extranjera a partir del presupuesto cultural de que las rubias son ex-
tranjeras y generalmente las mujeres mexicanas no tienen ese color de pelo.
Susana es de buena presencia, atractiva, y dentro de cierto ideal estético del
hombre mexicano (rubia, alta, etc.). Es una mujer de clase alta, con una actitud
segura de s{ misma, distinta a Lupita, que representaria a la “mujer mexicana”.
Lupita representa también, en la primera parte de la pelicula el ideal estético
de Roberto, quien paraddjicamente desprecia lo aparentemente gringo, pero
como después vamos a ver, lo desea, en tanto es el signo de realizaciéon y logro.
Susana es rubia pero no es gringa —como la novia de Joe Ronda—, aunque lo
parece y lo representa; Susana es a un tiempo, un personaje y un simbolo que
funciona como vector para alterar psicologicamente a Roberto en un juego
perverso: lo atrae y luego lo rechaza. Todo en Susana se mueve en los cédigos
de la apatiencia y es algo que Roberto no sabe o no puede distinguir, entre lo
que se supone una “aventura” y lo que puede ser algo “serio”. Roberto podtia
sentirse amilanado por el inglés entre Joe y su novia, que no entiende, pero en el
caso de Susana, aunque si entiende el idioma, hay otros cédigos que no puede
reconocer, que son los de las diferencias sociales.

Susana es “practica”’, Roberto, no. La noche después de la pelea en la que
seduce a Roberto, las dos parejas que acompafian a Susana parecen entendetlo
y se retiran sin sobresalto ni mucho menos escandalo. Roberto pudo haber
interpretado “tengo dinero y fama, por tanto me va querer”. Lo que no ve es
que Susana se vincula entre pares, solo con sus iguales, con sus amigos; no trata
con familiares. Susana refleja un estilo de vida distinto y con desprecio hacia
otras clases sociales; desprecia al inferior por eso le da verglienza cuando sus
amigos la ven con Roberto.

Otra diferencia en los c6digos es su percepcion del tiempo. Aqui hay una
diferencia entre la modernidad de Susana: ella piensa en lo practico, en el aqui-
ahora del presente, no ancla su conducta a valores tradicionales, ni genera ex-
pectativas impresas por la tradicion; en cambio, Roberto esta peleado perma-
nentemente con el pasado del cual quiere tomar distancia, y el futuro, al cual
parece renunciar. Cuando se siente atraido por Susana la quiere acercar a sus
codigos y comprensién de una relacidén. Roberto vive permanente confundido
entre lo que quiere y no, entre lo que puede y no, entre lo que interpreta de si y
lo que creen ver los otros. Estos movimientos psicolégicos, sociales, culturales
—sobre los que, como hemos dicho, casi nunca decide él— acaban por lanzar-
lo a la calle, a la soledad de su mundo y de sus pensamientos. Representa muy
graficamente aquellos atavismos y rasgos que por esa misma época, pocos aflos
después, describira Octavio Paz en uno de los ensayos mas importantes de la
literatura mexicana, E/ laberinto de la soledad, y sobre el que es inevitable regresar
y encontrar vinculos con la pelicula.
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Sobre los personajes se puede decir lo siguiente: el temible Carlos Lopez
Moctezuma, que hace un papel distinto a los tradicionales, es el Tio Rosas,
el manager que prepara al pugil; Fernando Soto Mantequilla actia como El
Chupa, amigo y segundo, y de modo estelar apatrece la Ciudad de México in-
terpretada por La Lagunilla, La Arena México, los salones de baile, los billares,
las taquerias, los gimnasios, las calles desalifiadas... Como otros personajes, a
diferencia del Kid, el Tio Rosas tiene definido su trabajo: sabe responder al
presente, al momento; es practico pero, al mismo tiempo, comprensivo y afa-
ble. Sin desarrollar una figura paternal, es lo mds cercano a esta. Es de alguna
manera el camino, suma de afecto y racionalidad, para el éxito, pero se enfrenta
a los temores del Kid que él solo no puede atender y manejar de modo que
siempre tiene que apoyarse en los cercanos. El punto climatico de su relacién,
cuando el Kid lo golpea antes de salir de la carcel, es una de las pruebas mas
evidentes de su caracter impulsivo y del intento del manager por conducir al
peleador ante sus propios impulsos e inseguridades. Este manager es la mirada
experta que representa otro rostro de la modernidad: la racionalidad técnica del
“saber hacer” que transmite al Kid, a quien a pesar de todo no puede controlar.

5. Guiifos e interpretaciones.
El laberinto de la soledad o el regreso del tiempo perdido

La critica ha sefialado varios epitetos para Campedn sin corona; se menciona
que es una parabola de oro que sube y baja y baja, sobre el combatiente, sobre
el hombre que pudo ser, pero no quiso triunfar... finalmente y ain hoy: no-
sotros seguimos siendo nuestro peor enemigo; se dice que la pelicula quiere
ser un retrato de la compleja sociologia del mexicano de la clase obrera, para
el cual el ascenso en la escala social es un sueflo casi inalcanzable (Gonzalez
Moreno 2011). Se dice que esta cinta marca el esquema de las subsecuentes al
ubicar las historias en los barrios bravos de la Ciudad de México (Tepito, La
Guerrero, Peralvillo, La Lagunilla, Santa Matfa la Ribera), o que es también un
hito en el cine de box que sintetiza las historias de boxeadores quienes antes
de ser famosos hacen diversos oficios, como carpinteros (véase el caso emble-
matico de Pepe e/ Toro de Ismael Rodtiguez), mecanicos y hasta ladrones (Ayala
Blanco 1967; Dix Clasico 2005). Se ha comentado que esta cinta perfila uno de
los grandes conflictos del México moderno: la lucha de la modernidad contra
la tradicién, del pasado contra el futuro (Paz 1983, Garcia Riera 1998). Ante el
Kid Terranova se presenta la oportunidad de acceder a la modernidad, encar-
nada en Susana y su retador Joe Ronda; sin embargo, este mundo estd vedado
para él porque significa la renuncia definitiva a sus raices populares, por ello, al
final, Roberto deja de ser el Kid para regresar a su vida como nevero.
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Campedn sin corona se estrené en el cine Palacio en 1946 y sigue siendo, en
esencia, una tragicomedia aguda, una apoteosis de la derrota, una epopeya del
fracaso, no en vano se centra en el boxeador, sintesis de lo humano. En su tiem-
po se presentd eufemisticamente como la “pelicula mas mexicana”, es por ello
que una de las claves de interpretaciéon mas importantes es la reflexiéon sobre
el fatalismo en la condicién de la sociedad mexicana, cuya reflexiéon dista de
ser nueva y acaso la pelicula de Galindo es un monumento grafico de la época
sobre una realidad no del todo superada ain.

La reflexion cultural sobre lo mexicano se enmarca en lo que, a falta de me-
jor nombre, se llamé “filosofia de lo mexicano”, algo que no solamente tenfa
una preocupacion epistemolodgica, sino y también ideologico-politica de un ré-
gimen que buscaba legitimarse por todos los medios, de un espacio de reflexiéon
que buscaba su lugar propio en el concurso de la cultura occidental y de un pafs
—a imitacién de BEuropa y EE. UU— que en muchos planos queria mostrar-
se autosuficiente. Uno de los puntos de partida fue la famosa publicacién de
Samuel Ramos (E/ perfil del hombre y la cultura en México, 1934) que pone todos
los temas y asuntos que muchos escritores abordarfan: la cuestioén indigena, la
diferencia social, el colonialismo histérico, el problema de la modernidad, la
relacién con Europa y EE. UU,, etc. Ha habido antes y después de este filésofo
mexicano una legitima preocupaciéon de humanistas y escritores por reflexionar
sobre los grandes problemas culturales del pais, y dentro de ello hubo intentos
encomiables, como los trabajos de Leopoldo Zea y su proyecto por una filo-
soffa latinoamericana, pero otros, francamente banales que desearon extender
estas premisas a todos los campos de la conducta.

El tema de la mexicanidad como caso aparte, o como objeto de si mismo,
es un campo muy amplio. En su cultura, México ha sido un pais que se ve en
demasia a si mismo en determinados aspectos de su historia y cuenta con di-
ferentes reverberaciones que van de lo chusco a lo tragico. Todavia hoy se teje
sobre los discursos y la cultura social el relato del “no se puede” o su conjuro
en extrafios lemas o consignas de apoyo a equipos deportivos del tipo “si se
puede, si se puede...”, lo que quiere invertir el designio fatal o el presupuesto de
que ese equipo no podtia ganar ese partido. En discursos politicos y en libros
de autoayuda, en locutores o comentaristas deportivos hay una modalidad de
un discurso que da profundo sentido a una de las representaciones en el imagi-
nario mexicano y que puede transportarse al mundo del deporte (“por eso Mé-
xico no gana”, “por eso la selecciéon nacional de futbol es mala”), a la politica
(“por eso siempre nos gobierna el mismo”) o a la educaciéon (“por eso México
es malo en educacién”). Generalizamos. Pero hay variantes y matices; en algu-
nos aspectos, Cazpedn sin corona sigue vigente en su reflejo de mitos y temores.

El caso del ensayo de Paz E/ laberinto de la soledad, que se lee intensamente
porque es lectura obligada en los bachilleratos, donde frecuentemente muchos
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lectores, de hecho, se acercan al Nobel mexicano y a discusiones literarias o
antropoldgicas sobre la mexicanidad, es unanimemente celebrado como el do-
cumento por excelencia de la “mexicanidad”, donde su autor explora de forma
audaz algunos aspectos sociales, histéricos y culturales sobre la cultura mexi-
cana. En los textos que integran E/ laberinto combina un estudio heterodoxo
de la decantacién del proceso histérico en el registro popular del lenguaje para
proponer un modelo de la psicologia colectiva del sujeto nacional mexicano; en
el libro, Paz hace su propio balance de la Revolucion Mexicana, que para el au-
tor “nos hace contemporaneos” (Paz 1983: 175) de todos los demas hombres.

Para Paz, el mexicano esta —o se siente— solo, dicha soledad est4 llena de
dioses y busca su origen; a diferencia de los norteamericanos, que creen que
el mundo fue hecho para ellos, el mexicano vive atemorizado, se encierra en s
mismo; no se abre al otro porque lo ve como simbolo de traicién, por lo que
persiste en medio de un caricter aparentemente abierto y fiestero, el de una
gran desconfianza y temor al otro. El ensayo justamente abarca esa paradoja
como central para ver la conducta cultural como parte de un movimiento que
no se reduce a las imagenes folcléricas de la mexicanidad; en el mexicano se
trasluce el conflicto, lo no superado, la tensién historica, la mascara perenne y
una extroversién que no es algarabia, sino signo de la lucha por ser él mismo
(Paz 1983: 130).

A un nivel mas inmediato, Campedn sin corona representa la imagen del boxea-
dor que no resiste la fama, el dinero, las mujeres y el estatus; la efimera gloria
le rinde, parece un cliché eterno, pero quiza sea un destino, y uno muy cruel.
Terranova saca la batalla del 777z a un campo donde es vulnerable para hallar un
final casi tragico: “derrotado no en el ring sino en la vida, vaga como una som-
bra en la bruma de las glorias pasadas, lejos de sus querencias, atestiguado el
triunfo de otro peleador al que ¢l vencid, y que en un extrafio acto de entereza,
muy a la Galindo, reconoce que hubo otro mas grande que ¢él, un fantasma lla-
mado ‘Kid Terranova™ (Lépez 2010). A fin de cuentas, esta podia ser la imagen
de la mexicanidad proyectada, la que si se resuelve, pero el centro semantico
e interpretativo recae en el Kid, y lo que de inasible tiene su retraimiento, ese
coraje permanente del personaje, que como la extroversion en la construccion
del mexicano en algunos de los textos de Paz, parece ser parte de una misma
dinamica, la de una profunda indisposicién para convivir y relacionarse creati-
vamente con el otro.

Es por ello que resulta imposible no encontrar relaciones entre la pelicula y
el ensayo, ademds por ser contemporaneos; de alguna manera es una ejempli-
ficacion de algunas ideas del Nobel mexicano que permite adentrarnos dentro
de una época que fue otra “Epoca de Oro” para intentar una definicion del
mexicano, entre cuyos rasgos se enfatizaban el caricter conflictivo, mas interno
que externo. En Campedn sin corona, Galindo hace una cinta sobre la dialéctica
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del amolado, a su manera hay un intento superficial por explorar esas raices
socio-psicolégicas del fracaso, un analisis de esos personajes de barrio, buenos
para la pelea, defenderse y sobrevivir. Es una historia sobre la lucha por superar
la condicién de la marginacién urbana. Como sefiala el sitio Dix Clasico:

La fusion de los tépicos de film noir y melodrama del arrabal es conocida: apuestas,
peleas arregladas, el gancho al higado, la dura subida y la peor caida; triunfos y
derrotas. La vida misma en sintesis de golpes, la guapa gandalla (o como dicen los
entendidos, la femme fatale), la efecita’ preocupada, la humilde novia —naca® pero
fiel. La lana, la gloria y la debacle; los hampones mafiosos que viven de los mucha-
chos con punch (2005).

Mencionamos que en la época, el film se promocion6 como “la pelicula mas
mexicana de las peliculas” (cf. Dix Clasico 2005). Es curioso que ello suponga
una cierta disecciéon del “complejo de inferioridad” de aquel que tiene todo
para triunfar, pero por diversas cuestiones parece amilanarse al grado de perder
la victoria. Parece que el conflicto es siempre mas interior, por ello quizd mas
doloroso. No es la pobreza, 1a cual se vive con cierta naturalidad, sino un doble
movimiento de quien pudiendo superar esa condicion, se niega a ello; como el
preso que tuviera la llave de la celda, pero se niega a salir de ella.

Campedn sin corona se considera una “perla negra del cine” (cf. Lopez E.
2010). Equilibrada con entrafas y sencillez es una historia emotiva y brutal so-
bre el triunfo de un boxeador, pero la caida de un hombre. Kid Terranova es el
héroe autocondenado a la derrota, vencido no por el rival, sino por lo que trae
dentro, por el miedo, por la desilusion, por los complejos.

Erich Fromm dice en E/ miedo a la liberfad, que en los treinta, Europa y pat-
ticularmente Alemania se plegd a regimenes autoritarios porque tenfa miedo
a ser libre (Fromm 1985). Algo que también la Escuela de Frankfurt estudia-
tfa con detalle: el placer hacia la obediencia como una forma de control, aun
cuando las condiciones de un pais culto e ilustrado ofrecen otras posibilidades.
En contrasentido, la mexicanidad de Campedn sin corona es la del miedo no a la
obediencia sino al desarrollo, al triunfo, a la propia superacién de la condicion
de dominado, en un mundo en el que paraddjicamente se ha sobrevivido. Esos
laberintos y espirales forman una imagen fascinante y dolorosa de un modo de
representar la condicién cultural del mexicano. Si bien hoy, en el siglo xxi, sus
modos y procedimientos no son los mismos, y tal vez no podemos conceder

2 “Naca” es un coloquialismo mexicano. En el Diccionario de mexicanismos de la Academia
Mexicana de la Lengua, se define como: 1. Que no es educado: No seas naco, nsa los cubiertos
al comer. 2. Que es de mal gusto: Creyd que se veria bien pero su vestimenta era naca. (Nota en linea
20 de junio, 2014, disponible en <http://www.academia.org.mx/naco>.)
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total vigencia al ensayo de Paz, ofrece una imagen sobre la cual vale la pena
repensar, un acercamiento que Galindo de alguna manera ayuda a precisar al
mismo tiempo que nos ofrece el contexto en que dichas ideas tienen cabida.
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