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El retorno voluntario a la estética del Siglo de Oro español fue un 
fenómeno que desbordó los intereses literarios y socioculturales del 
Perú, ubicándose en el seno mismo de los debates alrededor de la 
heteróclita y compleja identidad nacional. Además, los desequilibrios 
sociales y económicos, principalmente, la migración del campo a la 
ciudad, trajeron consigo extremados conflictos entre los componen-
tes de la sociedad peruana —formación de barriadas, delincuencia, 
discriminación…— y una febril añoranza por el pasado colonial, 
asumido como un momento maravilloso que contrastaba frente a lo 
horrible del estado actual. Este renovado espíritu criollista de media-
dos del siglo xx promovió, a su vez, la predilección por la cultura y 
la literatura hispanas,1 consideradas superiores, signo de educación 

1 La guerra civil española también favoreció la empatía hacia España. La labor 
poética de los peruanos durante estos años se reunió en dos antologías: Presencia 
y actitud de nuestros poetas (1950) y ¡España inmortal! (Homenaje de los poetas peruanos al 
pueblo español) (1961).
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e inteligencia (Dijk 2003: 186-187); imagen contrapuesta a la de 
los indios, considerados borrachos, perezosos, ladrones y mentirosos, 
ajenos al progreso económico, cultural y social (Nagy 1989: 61). 

En este contexto, los integrantes de la generación del 50 discutie-
ron alrededor de la instrumentalización o no de la poesía —lo que la 
crítica ha dividido entre poesía social y poesía pura— y de la forma 
de lograr una literatura de calidad universal y, a la vez, que mostrara al 
Perú en toda su complejidad y heterogeneidad, así como los conflic-
tos sociales y las propuestas de solución. En esta generación, la cultura 
hispánica no fue la respuesta definitiva sobre la identidad; con mejor 
fortuna, se convirtió en una de las líneas de pensamiento comple-
mentaria en favor del renovado vigor que tuvo la concepción del Perú 
como un país multicultural y multiétnico. Lo hispano, lo indígena/
andino y lo negro fueron adquiriendo un papel predominante en esta 
cosmopolita identidad peruana. Ya no se trataba de mostrar y demos-
trar cuál de estos elementos era superior o auténticamente peruano, 
sino de buscar una postura que conciliara y, al mismo tiempo, que 
superara cualquier visión parcial, segmentaria o maniquea. 

Como parte de esta aceptación, la generación del 50 refuerza2 la 
idea de ser heredera de una brillante tradición literaria que se cimien-
ta tanto en la poética española como en la peruana: Quevedo, Cervan-
tes, Góngora, Lope… por un lado; el Inca Garcilaso, Vallejo, Valdelo-
mar, Eguren… por el otro, son los maestros a seguir. La pluralidad de 
estéticas y la excelencia literaria sobre las que toman sus referencias 
los obligó a indagar constantemente nuevos y plurales caminos de 
excelsitud poética, no con afán iconoclasta o juvenil rebeldía, sino 
como un “continuismo renovador” (Payán 2007: 50), actitud que 
se convirtió en un homenaje de gratitud y respeto hacia los grandes 
maestros de las letras hispanoamericanas. 

2 La fascinación por la poesía áurea no estaba del todo extinta. Dos hechos así lo 
confirman: primero, el casi exclusivo tratamiento que los profesores de colegio 
y universidad le otorgaban a la poesía áurea, puesto que se consideraba como 
el periodo más clásico de las letras hispanoamericanas (Moraña 1994: 51). 
Segundo, José Carlos Mariátegui negaba la existencia de una literatura peruana, 
pues esta no había logrado desligarse de la española y, por ende, seguía siendo 
su deudora: “En todo caso, si no española, hay que llamarla por luengos años, 
literatura colonial” (2007: 199). También, debemos dejar muy en claro que la 
generación del 27 fue un cauce relevante por el que se renovó y fortaleció el 
interés de los peruanos por los poetas barrocos.

El mar no es ancho ni ajeno_Letral 6_.indd   82 06/07/2019   22:24:01



83NAZARETH SOLÍS MENDOZA

Sin embargo, a través del examen de las confluencias intertextua-
les, temáticas, de pensamiento, etc., hemos constatado que, por en-
cima de todos los diversos modos, la poética áurea fue integrada por 
la generación del cincuenta de tres formas principales: mediante una 
recreación amplificativa, una recreación completiva y una recreación 
exegética, cada una de ellas ejemplificada por los poetas aquí estudia-
dos. Además, hemos corroborado que estas relaciones se amplían o 
desarrollan en la obra de otros autores, como Blanca Varela, Wáshin-
gton Delgado o Leopoldo Chariarse. Estamos seguros de que nuestra 
propuesta puede servir de punto de apoyo al momento de estudiar la 
influencia hispana en la poesía de otros miembros de esta generación.

San Juan de la Cruz en la poesía de Jorge Eduardo 
Eielson3

El poemario Noche oscura del cuerpo (1955), de Eielson, toma como base 
el título del conocido poema sanjuanista “Noche oscura del alma”. 
La no tan pequeña diferencia, que radica en la sustitución del com-
plemento del alma por del cuerpo, nos sugiere una relación intertextual 
de dirección y de contraste, que va más allá de la oposición entre 
inmaterialidad y materialidad. Asimismo, Eielson introduce como 
epígrafe unas coplas del santo español: “Era cosa tan secreta / que me 
quedé balbuciendo, / toda ciencia trascendiendo” (vv. 15-17). Estos 
versos articulan una doble relación, tanto de representatividad como 
de declaratoria de intenciones: se ubican como guía de lectura desde 
la cual comprender el poemario eielsoniano y, también, anticipan las 
acciones de una búsqueda trascendental. 

Con el amparo de ambos elementos paratextuales, título y epí-
grafe, pretendemos identificar la dirección del encuentro con lo tras-
cendental-oculto y la naturaleza del encuentro mismo, bajo las cla-
ves de la poesía sanjuanista. Asimismo, debemos dar noticias sobre 
la presencia de los elementos constitutivos de la poesía mística4 y 

3 Jorge Eduardo Eielson (Lima, 13 de abril de 1924-Milán, 8 de marzo de 2006). Al-
gunos de sus poemarios son: Poesía escrita (1976, 1989 y 1998), Noche oscura del cuerpo 
(1955), Sin título (2000), Celebración (2001), De materia verbalis (2002) y Nudos (2002). 

4 Estos elementos son: a) el amor abrasador del alma por Dios, b) los símbolos 
son la noche oscura y la unión matrimonial y c) el estilo paradójico-evocativo, 
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del camino místico (preparación, iluminación, unión)5 de san Juan 
a lo largo de los catorce poemas que conformar Noche oscura del cuerpo. 
En caso contrario, verificar y resaltar las variantes introducidas por el 
poeta peruano.6

En el poema inaugural, “Cuerpo anterior”, el ente luminoso-ce-
lestial se lleva a los padres y despoja al hijo de tres facultades: “El arco 
iris se los lleva nuevamente / como se lleva mi pensamiento / mi 
juventud y mis anteojos” (vv. 12-14). Con su acción violenta sobre 
la pasividad del hijo, este ha sido incluido en una primera noche, la 
física o corporal: “El cerebro en la sombra y riñones / Hígado intes-
tinos y hasta los mismos labios / La nariz y las orejas se oscurecen” 
(“Cuerpo melancólico”, vv. 4-6). Esta situación lo obliga a salir de sí 
mismo —acción similar a la salida de la amada desde la “casa sose-
gada”, en san Juan— en busca de la claridad, de la luz que le permita 
ver. Para ello, realiza un viaje de introspección a través de su propio 
cuerpo —que se convierte en el mismo camino—, en busca de esa 
“cosa tan secreta” que se oculta en el centro corporal: “Tropezando 
con mis brazos / Mi nariz y mis orejas sigo adelante” (“Cuerpo en 
exilio”, vv. 1-2). Previamente, el cuerpo debe purgarse de aquella 
“antigua enfermedad violeta / cuyo nombre es melancolía” (“Cuer-
po melancólico”, vv. 10-11). Es decir, el cuerpo debe satisfacer las 
ansias o la añoranza por la ausencia del ser o ente querido. Esta enfer-
medad violeta materializaría el estado de la amada sanjuanista, quien 
“con ansias, en amores inflamada” (v. 2) sale en busca de su Amado.

Mediante el doloroso autosacrificio en “Cuerpo mutilado”, “como 
si fuera un ciervo / un animal acorralado y sin caricias” (vv. 11-12), 
y el abandono total que se realiza en “Cuerpo en exilio”, “Vivo de 

que emplea imágenes concretas, imitaciones rítmicas, musicales y sintácticas 
(Hatzfeld 1968: 349-373).

5 Las características generales de estas fases, que podemos observar también en 
los poemas de Eielson, son: inefabilidad, pues la experiencia no puede ser 
comunicada a los demás; dimensión noética, el sujeto experimenta la verdad o 
el conocimiento en sí mismo; transitoriedad, el estado místico no dura mucho 
tiempo; pasividad, o disposición de la voluntad del sujeto para ser someti-
do por la experiencia, y, finalmente, carácter holístico, por el que se obtiene 
conciencia de unidad de todo y la experiencia afecta a la totalidad del sujeto 
(Martín 1999: 319-356). 

6 En otro ensayo, hemos profundizado en cinco claves para entender la poesía 
mística de Jorge Eduardo Eielson (Solís 2014). 
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espaldas a los astros” (v. 8), el cuerpo se despoja de cualquier impe-
dimento y se reconcilia consigo mismo. El hallazgo trascendental es, 
en este punto, el reconocimiento de la corporalidad: “Miro mi sexo 
con ternura / Toco la punta de mi cuerpo enamorado” (“Cuerpo ena-
morado”, vv. 1-14). 

Una vez que el camino preparatorio ha sido debidamente reco-
rrido, la luz convierte al cuerpo en materia “que brilla brilla brilla” 
(“Cuerpo transparente”, v. 14). Esta autoiluminación lo guiará en su 
camino y búsqueda, situación similar a los versos de san Juan: “Sin 
otra luz ni guía, / sino la que en el corazón ardía” (vv. 14-15). Para 
este encuentro, el cuerpo se ha engalanado debidamente, vistiendo 
“saco y pantalón planchado”, y se halla buscando a alguien en los 
“hoteles amarillos” (“Cuerpo transparente”, vv. 10 y 11), versos que 
parecen ampliar el estado de disponibilidad en san Juan de la Cruz, 
momentos en que la amada se emperifolla espiritualmente para el 
encuentro en aquel lugar “adonde me esperaba / quien yo bien me 
sabía” (vv. 18-19).

A continuación, en el poema central, “Cuerpo secreto”, hace su 
aparición un elemento de vital importancia: las luces. En este punto 
estamos casi a la misma altura del encuentro del alma de Juan de la 
Cruz con su Amado: los hablantes líricos —femenino en san Juan, 
masculino en Eielson— aceptan el conocimiento y la verdad y se 
dejan invadir totalmente por ellos; se transita de la oscuridad a la ilu-
minación, del descenso por la noche corporal al ascenso iluminativo, 
de los bordes materiales al desbordamiento o unión con el todo. La 
epifanía concluye con la visión de la muchacha dormida en el vientre 
animal: “Todo está lleno de luces el laberinto / Es una construcción 
de carne y hueso / un animal amurallado bajo el cielo / En cuyo 
vientre duerme una muchacha7 / Con una flecha de oro / En el om-
bligo” (vv. 10-15).8 

7 Franz explica que en los sueños más profundos del varón suele aparecer una 
imagen femenina, que personifica las tendencias proféticas, la felicidad, el 
amor personal, lo irracional, etc. (1969: 177). Por su lado, Jaffé afirma que 
el motivo del animal suele simbolizar la naturaleza primitiva e instintiva del 
hombre, naturaleza que, en algunas culturas, ha de sacrificarse en aras de la 
fertilidad o incluso de la creación (1969: 237).

8 El encuentro con esta curiosa imagen femenina también está rodeado de claros 
elementos sanjuanistas: las flechas se hallan en “Cántico espiritual”: “Las fle-
chas que recibes / de lo que del Amado en ti concibes” (vv. 39-40). El centro 
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Como imagen metapoética, el cuerpo mismo es esa “cosa tan 
secreta” que se anunciaba en el epígrafe sanjuanista. Es un mágico 
misterio que se revela ya no como una posibilidad de unidad e ilu-
minación, sino como una actualidad. En el primer movimiento de 
descenso corporal, el cuerpo eielsoniano se ha encontrado, inmer-
so en las sombras de un fondo visceral en calma, consigo mismo. 
Esta imagen femenina ha conducido hacia el más profundo auto-
conocimiento (dimensión noética del encuentro). A partir de ahí, 
el cuerpo realiza un movimiento ascendente que le permite entrar 
en comunicación con el todo, con los demás, con el universo: “No 
tengo límites / Mi piel es una puerta abierta / Y mi cerebro una 
casa vacía” (“Cuerpo multiplicado”, vv. 1-3). En estos últimos ins-
tantes del camino unitivo, el cuerpo adquiere un carácter holístico: 
“Soy uno solo como todos y como todos / Soy uno solo” (“Cuerpo 
multiplicado”, vv. 23-24), un único ente brillante preparado para 
regresar a la primera fuente: “Los intestinos vuelven al abismo azul 
/ En donde yacen los caballos / Y el tambor de nuestra infancia” 
(“Último cuerpo”, vv. 11-13).

En “Último cuerpo” se nos revela el verdadero matrimonio cós-
mico y universal en sentido eielsoniano, un abrazo más amplio que 
el de la unión con Dios en san Juan. El momento del reposo y de la 
seguridad total llega de la mano de ese encuentro unitivo: “Cuan-
do el momento llega y llega / Cada día el momento de sentarse 
humildemente / A defecar y una parte inútil de nosotros / Vuelve 
a la tierra / Todo parece más sencillo y más cercano” (vv. 1-5). El 
éxtasis final es del cuerpo y de los cuerpos que en él se multipli-
can. No se trata de una experiencia en solitario, al contrario, es un 
fraternal hallazgo que deriva en un final feliz para todos —nótese 
el uso del pronombre nosotros— que se condensa en un solo verso: 
“Y ya no duelen sino brillan simplemente” (v. 10). Además, en el 
aprovechamiento del espacio en blanco justo antes de rematar la 
defecación, Eielson ha dado cumplimiento a lo que en el epígrafe 
se nos anticipaba. En efecto, estas pausas intraversales del primer y 
tercer verso parecen haber sido elaboradas con la sugerente sono-
ridad de un balbuceo (estilo paradójico-evocativo), que se asemeja 

como lugar de la unión —en Eielson, el ombligo— aparece en “Llama de amor 
viva”: “¡Oh llama de amor viva, / que tiernamente hieres / de mi alma en el 
más profundo centro!” (vv. 1-3). 
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a la retención en el esfínter y que demora en la palabra —inefabi-
lidad— la expresión de aquella síntesis del encuentro que significa 
la materia fecal. 

En Noche oscura del cuerpo, la anagnórisis final se otorga por gracia 
de un acto aparentemente intrascendental, pero que nos purifica y 
nos une con la tierra: la defecación. El hablante lírico eielsoniano 
ha encontrado un punto de apoyo y de trascendencia sin necesidad 
de despojarse del cuerpo, antes bien, este elemento material le ha 
permitido acercarse un poco más al secreto del ser, logrando enlazar 
todo ello con el universo a través de una transformadora conjun-
ción, cuya comprensión —al igual que el epígrafe de san Juan— 
trasciende toda ciencia. 

Este recorrido y puesta en consonancia con el poema sanjuanista 
nos ha develado lo que el título y el epígrafe anticipaban: “Noche 
oscura del alma” es el hipotexto, la base estructural y simbólica de 
Noche oscura del cuerpo. Ambos poemarios conformarían un continuum, 
complementos de un mismo proceso indagatorio: la noche oscura 
del alma, en el carmelita, es una noche oscura del cuerpo, en Eiel-
son; la amada y el Amado en san Juan son el cuerpo y el universo 
en el peruano; el viaje del alma se transforma en un viaje del cuer-
po, donde cada etapa —preparación, iluminación y unión— está 
delimitada por tres poemas centrales: “Cuerpo anterior”, “Cuerpo 
secreto” y “Último cuerpo”. 

Luis de Góngora en la poesía de Carlos Germán 
Belli9

En Soledades (1613), el peregrino de Góngora se enrumba en un viaje 
de redención personal. Sin embargo, sus deseos se modifican a cau-
sa de un violento naufragio. De la seguridad de un viaje planificado, 
sobre las aguas, se ha pasado bruscamente a la inseguridad de un 
terrenal y poco conocido mundo que, bajo la mirada cortesana, 
le hará reconsiderar toda la anterior vida de la ciudad y la verdad 

9 Carlos Germán Belli de la Torre (Lima, 15 de setiembre de 1927). Algunos de 
sus poemarios son: Poemas (1959), ¡Oh Hada Cibernética! (1961), El pie sobre el cuello 
(1964), Sextinas y otros poemas (1970), En alabanza del bolo alimenticio (1979), ¡Salve, 
Spes! (2000) y Los dioses domésticos y otras páginas (2012). 
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oculta detrás de la gloria de la Corte. Este cambio de orden espacial 
conlleva también un cambio de orden personal: el inicial peregri-
no de amor sufre una crisis moral y se transforma en una persona 
melancólica y nostálgica. Todos estos cambios físicos y espirituales 
también reflejan la complejidad de matices y sentidos de la palabra 
soledad en Góngora, término extensamente debatido que debe en-
tenderse, primeramente, en sentido geográfico y, secundariamente, 
como el momento personal del poeta-peregrino, que sufre de me-
lancolía ante la ausencia de la persona amada (Jammes 1994: 59-
65). Nosotros estimamos conveniente añadir el carácter metalitera-
rio de la soledad, o sea, como metáfora del difícil y, por entonces, 
único estilo poético de Góngora. 

Esta interpretación tripartita se correspondería con los tres tipos 
de soledad que hemos identificado en ¡Oh Hada Cibernética! (1961), 
de Belli: la primera es una soledad topográfica, magistralmente repre-
sentada por la Bética no bella, un claustrofóbico valle que aísla y 
desprecia al hombre-poeta hasta degradarlo en un flamante ser fetal 
que vive constantemente una compleja soledad existencial y que anhela 
la presencia liberadora del Hada Cibernética, símbolo de una tercera 
soledad, la de la creación poética belliana, que se presenta ante nuestra 
mirada como híbrida, confusa, única.

Desde una perspectiva simbólico-cristiana, podemos interpretar 
el naufragio gongorino como parte de un ritual de renacimiento, 
donde el mar se consagra como el espacio o claustro materno —ma-
ter genitrix— de cuyo vientre nace dolorosamente un nuevo ser. Esta 
redención personal conllevará un proceso de cambio sicológico, 
cuyo principal efecto será la adquisición de una nueva mirada sobre la 
conducta social. Esta renovada visión favorece el descubrimiento de 
los otros, de una forma de vida ignota y sencilla, alejada de la historia 
oficial y de los centros de poder —beatus ille—. Esta soledad geográ-
fica se va descubriendo ante su trastocada mirada con mejores cua-
lidades —locus amoenus— de las que observaba en aquella civilización 
ya fagocitada por la ambición, la adulación, la mentira y la soberbia 
(“Soledad primera”, vv. 108-116).

En sentido contrario, ¡Oh Hada Cibernética! se inaugura con “Por 
qué me han mudado”, un poema que condensa ab ovo el ritmo do-
loroso y las intenciones redentoristas de todo el poemario; una in-
terrogación personal que anhela desesperadamente una respuesta 
ante lo absurdo y lo confuso del estado actual —non beatus ille— hacia 
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donde el hablante lírico nunca pidió que lo trajeran —locus horri-
dus—. Desde los primeros momentos, el poema se revela como un 
mísero gemido afín al lamento del náufrago de Góngora, con una 
diferencia importante: si en Soledades es el mar, las ondas y el viento 
quienes reciben el lamento, en el poemario de Belli, el primer llanto 
se pierde en el vacío generado por el rechazo y desdén de los seres 
dominantes. El trauma del nacimiento convierte el peregrino acto 
de vivir en una intensa y solitaria angustia vital: “¿Por qué me han 
mudado / del claustro materno / al claustro terreno, / en vez de 
desovarme / en agua o aire o fuego?” (vv. 1-5). Como es posible 
observar, en este primer poema aparecen definidos los dos espacios 
físicos que, en todo el poemario, serán sometidos a una incesante y 
lastimera comparación: la soledad del luminoso claustro materno, 
en cuyo interior vivía seguro y feliz, será dolorosamente reempla-
zada —sin justificante alguno— por la soledad del albergue arisco, 
una realidad espantosa más amplia, una distopía donde lo irracional y 
el sinsentido se unen al reinado de la injusticia sobre los otros, los 
desiguales. En esta soledad confusa, la voz lírica afrontará un ascético 
camino para descubrir un sentido a su mudanza, que dé respuesta a 
ese “¿por qué?”, y, así, sobrellevar la agobiante soledad existencial.

El principal nexo de ambos poemarios es lo que hemos deno-
minado nostalgia de espacio, desde la visión de los desplazados: en opo-
sición a la esperanzadora soledad del campo gongorina, el espacio 
físico sobre el que ha sido arrojado el peregrino belliano es la so-
ledad de una Bética carente de belleza; un valle de heces que reúne 
seres tan disímiles como zagales, ciervos, vientos y, también, bajos 
salarios del Perú, bolos alimenticios, crudos negocios… Dentro de 
este funesto panorama, la vida del peregrino de Belli se desenvolve-
rá de manera trágica, en un autosacrificio perenne que alimentará la 
añoranza de la seguridad materna y que le arrojará suplicantemente 
a los brazos de la diosa máquina en pos de su acción milagrosa. De 
esta suerte, la soledad topográfica se constituirá en el vehículo adecuado 
para la materialización de la soledad existencial, unidad indisoluble que 
llevará al sufrido peregrino a autoproclamarse el jefe principal o, 
usando el estilo gongorino, el “gerifalte del yermo” (“Del azar”, v. 
6). Esta inseparabilidad entre la estructura social y el fondo anímico 
personal convierte los versos de ¡Oh Hada Cibernética! en los pasos do-
lientes de un hombre sumido en la más absoluta soledad confusa, 
tanto física como espiritual: “Bien que para muchos es tanto cielo, 

El mar no es ancho ni ajeno_Letral 6_.indd   89 06/07/2019   22:24:01



PASIÓN POR LA INFLUENCIA90

/ cuanto para mí infierno, / quedo allí y a cada paso dejando, / por 
quítame esas pajas, / mi piel sí y aun mis huesos y aun mis tuéta-
nos.” (“Bien que para muchos”, vv. 1-5).

En este valle de heces, el Hada Cibernética prefigura el simbolismo 
de un mundo mágico, de existencia irreal donde todo es posible. 
Por lo tanto, en sus manos se halla la salvación o, cuanto menos, 
la anestesia ante el dolor vital. La máquina diosa es la transfiguración 
de aquella felicidad prenatal, el símbolo religioso que ayudará al 
retorno de los orígenes y a la utopía del locus amoenus, a la seguridad 
y al amor del vientre materno. Ella también es la respuesta al mísero 
pedido de libertad de un hombre que jamás ha dejado de ser un 
niño asustado ante el difícil e incomprensible mundo: “¡Oh Hada 
Cibernética!, ya líbranos / con tu eléctrico seso y casto antídoto, 
/ de los oficios hórridos humanos” (“¡Oh Hada Cibernética!”, vv. 
1-3). Sin embargo, esta diosa es cibernética, mecánica y, por ende, 
sin emociones que le susciten la piedad ante el clamoroso ruego. Al 
final del poemario, la salvación y el consuelo nunca llegan. La diosa 
creada por Belli lo único que logra es intensificar la soledad vital 
del peregrino hasta alcanzar límites existenciales. Al confirmarse el 
sinsentido de la vida, el mísero lamento de Belli se torna aún más 
infinito que el del peregrino de Góngora, hasta perderse en medio 
de esta hondísima soledad. El peregrino de Belli se consagra como 
la imagen por excelencia del desgarro y la desdicha.

Ante este feroz panorama, ¡Oh Hada Cibernética! se hace responsable 
del lenguaje anticuado y amanerado y de la métrica dudosa que 
reflejan, a simple vista, una crisis de la forma que está buscando su 
forma, una sed poética que se transforma en un sediento plagio como 
recurso de autosatisfacción en medio de una modernidad que exi-
ge al poeta una creación casi ex nihilo y una constante renovación 
estética. El estilo de Belli ha sido calificado como híbrido, extraño, 
disonante, y se le ha criticado la recurrencia a los mismos símbolos, 
temas, etc., y el poco carácter innovador de su obra.10 Estos defectos 
nosotros los interpretamos, a la luz del examen del poemario en 
cuestión, como una profundísima resistencia y una solitaria rebe-
lión desde el acto creador y liberador de la palabra hacia la incom-

10 Olga Espejo ha elaborado un breve inventario de las variadas opiniones es-
pecializadas, tanto del Perú como del ámbito internacional, acerca de la obra 
poética de Belli (1996: 545-548).
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prensión de los “oficios hórridos humanos” y el absurdo mandato 
“de los amos no ingas”, representantes de un establishment —social 
y poético— que se atribuye el suficiente poder para seleccionar a 
unos y segregar a otros. A su vez, creemos que el lenguaje poético 
barroco y mixto de Belli también funciona como una máscara esté-
tica que le ayuda a enfrentarse en el contemporáneo sistema bético. 

En efecto, en cuanto a la forma y la estructura, el poemario 
se convierte en punto de tensión entre la arcádica tradición y la 
modernidad envilecida. Ese estilo híbrido es una vuelta al pasado 
áureo, el mismo que se vislumbra con fuerza desde el léxico hasta 
completarse con la sintaxis embebida, sobre todo, de hipérboles.11 
La métrica, que parece estar sometida dentro de los límites del hep-
tasílabo y el endecasílabo, repentinamente se libera al hacer acto de 
presencia versos de ocho y doce sílabas, como en el poema “Ni por 
una sola vez”, elaborado según el estilo de Pedro de Quirós, o bal-
buceantes líneas de dos o tres sílabas, como en “Qué hago con este 
aposento”. Ambos poemas se tornan breves, carentes de un núme-
ro preciso de versos, sin rima aparente, con ritmo cambiante… una 
lucha íntima por asir esa forma exclusivamente belliana, como lo 
fue el estilo de Góngora. Empero, a pesar de sentirse “hidrópico de 
todo”, la dificultad por hallar la palabra y la expresión adecuadas 
no encuentra rival ante su disminuida inteligencia y el tamaño de 
su seso, que, como él mismo lo confiesa, es un grano de arena. En 
consecuencia, la retórica del plagio no debe entenderse separada de esa 
desconfianza en su capacidad escritural, puesto que la poética de 
Belli no se comprende separada de la existencia en el negativo claus-
tro terreno. El estilo belliano nace y se alimenta de la Bética no bella. 
En ese sentido, todo el poemario es, mutatis mutandis, la expresión 
trunca de una vida desestructurada, la voz y el pensamiento oculto 
de los sin voz.

Belli, el más áureo de los poetas peruanos, ha sabido aprovechar 
el espíritu de Soledades para expresar las desdichas de un hombre y 
la crítica a una sociedad alienante, pero, por sobre todo ello, para 
reclamar por el sentido de la existencia, por el hombre particular, 
por la humanidad en general y por un peregrinaje que debe acabar. 

11 En otro ensayo, hemos analizado el lenguaje poético de Carlos Germán Belli 
(Solís 2012).
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Francisco de Quevedo en la poesía de Javier 
Sologuren12

En Vida continua (1999), de Sologuren, la voz poética no dudó en 
autodefinirse como “soy un devenir” (“Sol blanco”, v. 34) y aceptó 
ser un “rostro hecho de claridad y de tristeza” (“Las hojas entrea-
biertas”, v. 10). No obstante, también reclamó para el homo viator la 
existencia misma como remedio capaz de calmar esa angustia meta-
física. Frente a la tenebrosa afirmación quevediana de nuestra muer-
te continua, quotidie morimur, cual “presentes sucesiones de difunto” 
(“¡Ah de la vida!”, v. 14), Sologuren enarboló el infatigable aliento 
de la vida continua. El peruano dio a conocer al mundo el íntimo 
y universal hallazgo de lo que hemos denominado quotidie vivimur: 
“Sepan que estoy viviendo” (“Árbol que eres…”, v. 10). A su vez, el 
poeta hizo partícipe a su propia estética, convirtiéndola en un con-
tinuum expresivo de ese continuum vital. Aquí, el influjo de la poética 
de Quevedo se revela, sobre todo, en la primacía de la vivencia del 
tiempo, donde la identificación de la vida con la muerte conllevará 
la dolencia del vivir. Si bien, en el fondo, la poesía quevediana es un 
canto a la vida y a su mejor disfrute, tanto el oxímoron “estar mu-
riendo” como la angustia vital se erigen en centros críticos desde 
donde se irradiarán las consecuencias éticas de sus poemas: “Vivir 
es caminar breve jornada, / y muerte viva es, Lico, nuestra vida” 
(“Vivir es caminar breve jornada”, vv. 1-2). Asimismo, al considerar 
el cuerpo como sepulcro o cárcel del alma y, post mortem, la corrup-
ción del primero y la supervivencia de la segunda, él aconsejaba 
no desaprovechar nuestros días en ambicionar las materialidades 
propias del cuerpo. En cambio, el ser humano debía preocuparse 
por alcanzar bienes provechosos para el alma, que, según el vate es-
pañol, era lo auténticamente valioso en el transcurso del oxímoron 
vida-muerte (Quevedo 1969: 32).

12 Javier Sologuren Román (Lima, 19 de enero de 1921-Lima, 21 de mayo de 
2004). Su concepción del arte poético como un ente en movimiento ha pro-
vocado que Vida continua sea varias veces reeditado (1966, 1971 y 1989). Este 
mismo poemario dio forma a las selecciones antológicas de 1979, 1981, 1992 
y 1999. Otras obras poéticas suyas son: Folios del enamorado y la muerte (1988), Un 
trino en la ventana vacía (1992) y Hojas del herbolario (1992). Su labor ensayística y de 
traducción ha sido reunida en: Gravitaciones & Tangencias (1988), Las uvas del racimo 
(1975 y 1989) y El rumor del origen (1993).
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En los versos de Sologuren también se trasluce esta actitud neo-
platónica hacia la existencia, un “estar viviendo” del alma en el 
cuerpo, cuya relación es signada por la positiva esperanza de que 
algo, el alma o la conciencia, pueda sobrevivir ante la sombra de la 
muerte. Efectivamente, el cuerpo se percibe como centro principal 
del paso del tiempo. Este es el “cuerpo que huye” (“La visita del 
mar”, v. 1), que pareciera haber reescrito el “Huye sin percibirse, 
lento, el día” (v. 1) de Quevedo. Sologuren escribió una poética del 
cuerpo como alguna vez lo hizo el afamado poeta español, puesto 
que ambos aman la vida no como un ente abstracto, sino, al contra-
rio, en su más dolorosa y exaltante concreción. A modo de ejemplo, 
los versos de “Sol blanco” plantean una doble imagen funcional del 
cuerpo que lo asemeja tanto a una limitante cárcel, por el verbo 
cercar, como a una amenaza, por el verbo asediar; ambos sentidos 
acarrean la huella de una culpa y un reproche a causa de la misma 
materialidad: “Me cerca mi cuerpo / me asedia mi cuerpo / estoy 
aquí y lejos por mi cuerpo” (vv. 40-42). Al final del poema se deja 
percibir un ligero tono de alivio ante la liberación que supone la 
muerte, perfecta en cuanto que iguala a los dos elementos continen-
tes: “Mi cuerpo y el mundo / habrán de coincidir / en la perfección 
de la muerte” (vv. 65-67).

La aspiración por la no total extinción dará lugar a una incipien-
te esperanza, la misma que se distancia con aquel trágico nihilismo 
rezumante en la poética quevediana, ya que para el peruano “todo 
no ha de ser ceniza” ni “todo no ha de ser un viaje sin destino” 
(“No, todo no ha de ser”, vv. 1 y 14). En esta actitud también se 
advierte cierto malestar hacia un entorno que se aparece confuso, 
multidimensional y desequilibrante ante su mirada, pero que jus-
tamente en medio de esa oscuridad se logra distinguir la futura 
claridad cognoscitiva a la que se llegará mediante un proceso con 
marcados ribetes místicos: “A poco oscuro mundo se esclarece / a 
extremo del misterio de este paso / y en esponjada luz pupila cre-
ce” (“Paso”, vv. 9-11). Con estas pretensiones de asirse a un punto 
de apoyo en medio de la transitoriedad, la existencia se cristaliza 
con inabarcable vitalidad delante de su sosegada mirada y atenta 
sensibilidad: “Sepan que estoy viviendo, nubes, sepan que canto, / 
bajo la gloria confusa de la tarde, solitario” (“Árbol que eres…”, vv. 
10-11). Esta personalísima anagnórisis se comunica en un primer 
instante a un interlocutor no personal —las nubes y, en general, la 
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naturaleza— que, al mismo tiempo, se convierte en el espejo de la 
misma conciencia descubridora, en una especie de eterno y univer-
sal reflejo. 

Así, pues, tanto Quevedo como Sologuren poetizaron sus hallaz-
gos vitales y sus respectivas actitudes sobre la cantera infinita que 
es la existencia terrena, con la ya anotada diferencia en la elección 
por la vida que hizo el peruano y la elección por la muerte que su-
brayó el español. Dentro de este principal eje, Sologuren discurrió 
sus reflexiones y su poética en torno a tres componentes esenciales: 
el tiempo, la transitoriedad de la vida y la inminencia de la muerte. 
Consecuentemente, el autor cultivará dos tipos de poesía: una poética 
del movimiento, en donde el verso quebrado y la palabra disgregada en 
el espacio del papel son la expresión de ese tiempo exterior que lo 
invade absolutamente todo; y el segundo tipo lo nombramos poética 
del instante o expresión de la vivencia del tiempo interior, donde las 
pretensiones de capturar el acontecer convierten la voz del poema 
en testigo de excepción del maravilloso “instante con su sabor sin 
tiempo” (“Oh amor asombroso”, v. 12), le potencializan los sen-
tidos y lo detienen para contemplar aquellos momentos en que el 
“espacio y tiempo apretaron sus mandíbulas” (“Recintos”, Sologu-
ren 1999: v. 15). En el siguiente texto, la instantánea de la sonrisa 
y de la flor acumula y materializa lo vaporoso del aire y la luz y lo 
incansable de sus movimientos: “Hallo la transparencia del aire en 
la sonrisa; hallo la flor que se desprende de la luz, que cae, que va 
cayendo, envolviéndose, cayendo por las rápidas pendientes del cie-
lo al lado del blanco y agudo grito de los pájaros marinos” (“Hallo 
la transparencia...”, Sologuren 1999: 37).

En la confluencia de ambas miradas, la ralentización del discurrir 
temporal pone en evidencia la realidad del oxímoron vida-muerte y 
la posibilidad de un nuevo sentido a la presencia final de la muerte, 
en cuanto que esta no se entiende sin su par o, en verso de Sologu-
ren: “La muerte cada día comulga con la vida” (“Extremo”, v. 13). 
La muerte está ahí, merodeando cada rincón de la existencia, en el 
día a día, volviéndonos siempre la mirada tensionada hacia el vacío: 
“El día es una / mecha humeante” (“Dos o tres experiencias de 
vacío”, vv. 18-19). Ante la inevitabilidad de la confrontación entre 
los dos tiempos, Sologuren no acepta la angustia en el corazón o 
ese quevediano “recuerdo de la muerte” (“Miré los muros…”, v. 
14); lo que sí acepta es ejercer un último acto libérrimo, el acto 
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de decidirse por la ilusión y el optimismo: “Qué batalla / entre el 
tiempo / y nuestro / oscuro / minuto / esperanzado” (“Frente a 
los dioses”, vv. 1-6).

En esta doble consideración, la de la vida y la de la muerte, la 
poética de Sologuren se vuelve a unir a la de Quevedo, quien tam-
bién alcanzó a vislumbrar la admirable conjunción del tiempo ex-
terior y su presente tan lleno de pasado y de futuro. En medio de 
este instante poético, las horas van anunciando la llegada de la muerte, 
vencedora ante cualquier sujeto y objeto que pretenda oponérsele. 
Por ende, el hombre no es más que “presentes sucesiones de difun-
to”, una larga acumulación de amargos instantes que avizoran esa 
última hora.

Si bien Sologuren no hace gala de evidentes confluencias inter-
textuales, sí supo insertar y desarrollar en su poesía los intereses 
centrales del Barroco español y se adhirió al magisterio de Que-
vedo. Ambos son un canto a la vida, una defensa a veces serena y 
otras veces desesperada de la existencia, pero siempre valiente, en 
cuanto que ella es aceptada con sus penas y glorias y en cuanto que 
a ellos les resulta impensable o indeseable tratar de huir. La misma 
actitud la hemos constatado en la placidez del “ya no duelen sino 
brillan simplemente” (“Último cuerpo”, v. 10) de Eielson y en lo 
inquebrantable del “no cejaré, no, aunque no escriba / ni copule ni 
baile” (“En Bética no bella”, vv. 13-14) de Belli. No sería arriesga-
do si la extendiéramos como una de las actitudes centrales de esta 
generación. 

Eielson, Belli, Sologuren: tres poetas, tres vías

Eielson, Belli y Sologuren, miembros de la generación del 50, tra-
bajaron inteligentemente el valioso material estético y espiritual de 
san Juan de la Cruz, Góngora y Quevedo —influencia nunca inte-
rrumpida en la historia literaria peruana— y lo refundieron en la 
nueva vida de sus poemarios. Según hemos observado, esta refun-
dición se plasmó dentro de dos extremos posibles, en medio de los 
cuales las intertextualidades y otras confluencias se entrecruzan en 
tres grados distintos. En un extremo, el hipotexto áureo fue acogido 
casi literalmente por el hipertexto peruano, con ligeras variaciones 
que permitieron introducir el nuevo material y, con ello, mantener 
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la tensión entre lo dicho por el texto base y el parentesco con el 
nuevo. Así lo hemos constatado al explicar los títulos de “Noche 
oscura del alma” con Noche oscura del cuerpo. También vale para expli-
car, por ejemplo, la presencia áurea en Canto villano (1972-1978), de 
Blanca Varela: “Porque ácido ribonucleico somos / pero ácido ribo-
nucleico enamorado siempre” (“Monsieur Monod no sabe cantar”, 
vv. 114-115).

En el otro extremo, el hipotexto tomado del Siglo de Oro fue 
totalmente recreado por la generación del 50, aunque estos man-
tuvieron algunos elementos centrales de la obra original (estruc-
tura, símbolos, léxico, sintaxis o temas), lo que nos ha permitido 
sostener la paternidad del texto áureo. En el caso de Noche oscura del 
cuerpo, estaríamos frente a una recreación amplificativa, es decir, el 
poemario de Eielson puede considerarse como un ensanchamiento 
del tema, la estructura y los símbolos del poema de san Juan de la 
Cruz, o, en todo caso, su par complementario. Siguiendo esta línea, 
Ejercicios materiales (1978), de Blanca Varela, bien podría estudiarse 
en comparación con los ejercicios espirituales propuestos por santa 
Teresa de Jesús o san Ignacio de Loyola. 

La crítica de ¡Oh Hada Cibernética! no fallaría en interpretarlo como 
una recreación completiva de las inacabadas Soledades de Góngora: 
sobre la base de aspectos en común (principalmente, personaje, es-
pacio y lenguaje), el poemario de Belli reescribe una soledad horrible, 
opuesta a las intenciones laudatorias de la soledad gongorina. Esta 
visión negativa de Belli completaría la visión positiva de Góngora, 
otorgándonos una mirada global, compleja y mucho más enrique-
cedora sobre la realidad. Con esa misma mirada de peregrinaje y de 
aceptación de la existencia, podríamos acercarnos a Para vivir mañana 
(1959) o a Un mundo dividido (1970), de Wáshington Delgado, libros 
donde la palabra culta y clásica se resigna ante la desazón vital: “Mi 
casa está llena de muertos / es decir, mi familia, mi país, / mi ha-
bitación en otra tierra, / el mundo que a escondidas miro” (“Para 
vivir mañana”, vv. 1-4). 

En cuanto al texto de Sologuren, Vida continua, un buen punto 
de partida sería considerarlo como una recreación exegética de la 
poesía de Francisco de Quevedo, en el sentido de que el peruano 
se apropió de los principios constitutivos, de la lógica argumental y 
del pensamiento del poeta conceptista, para luego enunciarlos con 
distinta voluntad expresiva o como variaciones discursivas de un 
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mismo eje temático, en este caso, el de la vida, de la muerte y del 
tiempo. En este mismo sentido, podría examinarse Los sonetos de Spo-
leto (1973), de Leopoldo Chariarse, poemas donde la presencia de 
Quevedo reluce por encima de otras influencias áureas: “La mirada 
de amor con que te mira / la luz del mundo que habitó en mis ojos 
/ brillará más allá de la mentira / de la muerte y del tiempo y sus 
enojos” (“La poesía”, vv. 1-4).

No debemos olvidar que estas relaciones intertextuales se cir-
cunscriben en el marco de los acontecimientos sociales y literarios. 
Los del cincuenta no reaccionaron en contra ni buscaron la susti-
tución del discurso áureo en busca de otras vías de originalidad, 
quizás más peruanas, en el sentido de autóctonas. La valía de esta 
actitud consistió en observar con claridad y en estudiar metódica-
mente el hilo fundamental de lo hispano en la conformación de lo 
peruano, en el nuevo sentido de todas las sangres. El sentirse here-
deros y usuarios de una tradición de extraordinaria maleabilidad, 
a causa de su universalidad para adaptarse a nuevos contextos, les 
permitió dar el salto hacia la renovación poética que ya había sido 
tempranamente augurada en la estética de César Vallejo.

Así, a juzgar por los tres poetas aquí examinados, hemos visto 
que el Siglo de Oro ha nutrido la poesía peruana del cincuenta en 
todos los niveles posibles; niveles que no solo abarcan los formales, 
los temáticos o los simbólicos, sino también los de inspiración y ex-
piración, los de presencias y ausencias, los del cuerpo y el alma, los 
de identidad, tradición y renovación; una influencia que facultó a 
los poetas del Perú a seguir cultivando una poesía exquisita, rebelde, 
profunda y muy humana; una poesía que se invoca a sí misma y que 
convoca a las demás en un solo canto, en un solo diálogo universal.
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