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Luciana A. Mellado nació en Buenos Aires en 1975, pero ya en su 
temprana infancia se trasladó a Comodoro Rivadavia (Patagonia 
Norte, Argentina). Cursó estudios de Literatura en la Patagonia y 
en Buenos Aires y se doctoró con una tesis sobre narrativa de la 
Patagonia. Tras pasar una temporada investigativa en Cataluña, re-
tornó nuevamente a Comodoro Rivadavia, donde actualmente tra-
baja como docente e investigadora en la Universidad Nacional de 
la Patagonia San Juan Bosco. Junto con Jorge Maldonado dirige el 
taller de poesía y arte visual Peces en el Desierto. En 2006 publicó 
su primer libro de poesía, Las niñas del espejo, seguido por Crujir el habla 
(2008), Aquí no vive nadie (2010), El agua que tiembla (2012) y su último 
poemario Animales pequeños (2014).

En varias ocasiones, Luciana A. Mellado ha destacado su iden-
tificación como poeta patagónica. Al mismo tiempo, como crítica 
literaria, ha insistido muchas veces en rechazar una visión estrecha 
de la “literatura patagónica” que se suele reducir, o bien a la temá-
tica del espacio, de la historia y de la mitología sureños, o bien a 
una crítica metadiscursiva de tales expectaciones. “El sur es mi do-
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micilio existencial, por eso mismo nunca podrá ser una obligación 
temática. Escribir de la Patagonia es prescindible”, destaca la poeta 
(Mellado 2017: s.p.). Por lo tanto, proponemos leer la poesía de 
Luciana A. Mellado desde una perspectiva más general: planteamos 
una lectura de Animales pequeños que deja de lado su condición de 
poeta sureña y se focaliza en una preocupación literaria universal, 
la pregunta por la religión y la espiritualidad. Nos interesa leer esta 
capa religiosa en estrecha relación con una exploración de la rela-
ción del sujeto con su entorno material y de las condiciones de la 
enunciación poética.

Por lo tanto, nuestro propósito no será rescatar una interpreta-
ción religiosa tradicional y mucho menos confesional. Más bien 
proponemos indagar las diversas referencias a discursos espirituales, 
provenientes de diferentes culturas religiosas, en relación con un 
discurso de conectividad y afirmación de la vida en todas sus condi-
ciones materiales. Para ello, nos vamos a basar en algunos conceptos 
clave de los “nuevos materialismos” y de los “estudios críticos ani-
males”, propuestos por teóricos como Jane Benett, Donna Haraway, 
Bruno Latour y Anat Pick. Empezaremos por explorar algunos moti-
vos religiosos centrales, como las frecuentes referencias a la mística 
española, a la Biblia hebrea y, si bien en menor medida, a las mito-
logías precolombinas en las poesías. Luego analizaremos la perspec-
tiva sobre materialidad, cuerpo y tierra mediante la representación 
de animales, plantas y minerales y del sujeto poético mismo, para 
terminar con unas reflexiones poetológicas acerca de una “poética 
de la criatura” propuesta en el poemario.

Animales pequeños (2014)

Animales pequeños reúne y entrecruza una pluralidad de voces y dis-
cursos, cuerpos y materiales. Los poemas hacen hincapié en la fra-
gilidad, el dolor y la belleza de la existencia. Exploran la relación 
del sujeto poético con todo lo que le rodea, tanto a nivel semiótico 
como a nivel material: por un lado, están las referencias a la literatu-
ra, a los textos religiosos y mitológicos, por otro, los seres humanos 
amados, los animales, las plantas, los minerales.

La ilustración de la portada dirige nuestra atención desde el 
principio hacia este “nodo semiótico-material” (Haraway 1991). 
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Se trata de un dibujo a pluma de un insecto que hizo la ilustra-
dora Romina Santos, presumiblemente una hormiga, es decir, un 
“animal pequeño” por excelencia. El retrato destaca la fineza de su 
cuerpo que a su vez está formado por numerosos elementos indi-
viduales. Los límites corporales se están desvaneciendo, difumi-
nándose con el trasfondo. Si miramos con más atención podemos 
distinguir pequeñas letras sobre el cuerpo de la hormiga. De esta 
forma, el poemario nos invita desde el principio a acercarnos a la 
mirada poética sobre los animales —humanos y no humanos— 
desde una perspectiva materialista y semiótica a la vez.

Esta idea se retoma en el epígrafe de la poeta polaca Wislawa 
Szymborska en la primera sección del libro. El cual reza de la si-
guiente manera:

En el vestuario de la naturaleza
hay muchos trajes.
Traje de araña, de gaviota, de ratón de monte.
Cada uno, como hecho a la medida,
se lleva dócilmente hasta que se hace tiras (Mellado 2014: 13).

La cita proviene del poema “Del montón” en el que la premio 
Nobel polaca reflexiona sobre la contingencia de la existencia, con 
mucha compasión por todos los seres vivos, tanto los animales  
—peces, abejas, hormigas— como las plantas (Szymborska 2008: 
95-97). El epígrafe de Szymborska sugiere un núcleo universal co-
mún tras las apariencias físicas individuales. La cita propone una 
perspectiva holística que resalta el dinamismo y el devenir de todo 
ser. Con ello, hace también referencia a la necesaria unidad entre 
vida y muerte. Luciana A. Mellado se inscribe en este pensamiento 
poético que revaloriza todo lo que vive y va intensificando en su 
poema la dimensión espiritual ya implícita en esta cita de apertura. 
Tal como la poeta comenta en el poema “Aunque el eclipse” donde 
afirma que “hasta un insecto puede ser / una treta de Dios” (Mella-
do 2014: 19, vv. 15-16).

“Cantemos, palomo...”

Para enfatizar esta capa espiritual en Animales pequeños y analizarla 
con más atención, quisiéramos indicar primero algunas referen-
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cias a la mística española renacentista. Tomemos como ejemplo 
el poema que abre la colección con el título “Al fin nacieron”. El 
texto empieza así:

¿Adónde baja tu voz tan desprendida
como un río entre piedras
de montaña?

Nuestros pies laten sobre el frío
descongelan los pechos de la noche
amarilla (Mellado 2014: 15, vv. 1-6).

Las reminiscencias al famoso Cántico espiritual, obra maestra del 
poeta místico español san Juan de la Cruz, son visibles a primera 
vista. En otros términos: son más audibles que visibles, ya que en 
realidad son el tono, el ritmo y la sonoridad los elementos que más 
nos recuerdan los famosos primeros versos de san Juan:

¿Adónde te escondiste,
amado, y me dejaste con gemido?
Como el ciervo huiste,
habiéndome herido;
salí tras ti, clamando, y eras ido (san Juan de la Cruz 2010: 63, v.v 1-5).

El poema de san Juan expresa una ardorosa búsqueda, un deseo 
apasionado por el amado ausente. De todas las facetas fascinantes 
del famoso poema polifacético y para el fin de nuestra lectura, qui-
siéramos recordar aquí en especial el panteísmo implícito, el gusto 
y el aprecio por el mundo natural —la creación física— en el Cántico 
espiritual. De este modo, los versos de Mellado, en los que asocia la 
voz del amado con el río, las piedras y la montaña, se pueden leer 
como eco del himno a la naturaleza y a la poesía que leemos en el 
poeta renacentista. Y citamos otra vez a san Juan:

Mi amado, las montañas,
los valles solitarios nemorosos,
las ínsulas extrañas,
los ríos sonorosos,
el silbo de los aires amorosos (san Juan de la Cruz 2010: 65, vv. 61-65).

El poema de la poeta contemporánea continúa de la siguiente 
manera:
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Bebe mi sangre, palomo
mi sangre también es ciega.

Bebe esta tarde en que los amigos y las amigas
celebran la vida y la poesía
y el hielo de los pasos se incendia
en otro vuelo (Mellado 2014: 7, vv. 6-11).

Con el “palomo”, el “vuelo” y la invitación a beber de la pro-
pia sangre tenemos más alusiones a conceptos clave de la mística 
española tradicional. En san Juan, es el Dios-Amado que llama 
a la esposa —el alma— una paloma. Y es ella quien bebe “en la 
interior bodega / de mi Amado” (san Juan de la Cruz 2010: 66, 
vv. 81-82). En Mellado, los roles de género están invertidos, pero 
se conservan la intensidad del lenguaje poético y la estructura del 
deseo apasionado. El poema de la poeta argentina termina en los 
siguientes versos:

Cantemos, palomo, peces,
animales pequeños,
resistamos en esta oscuridad
brillante.

Cantemos (Mellado 2010: 16, vv. 37-41).

Otra vez hallamos un eco de san Juan aquí, quien acumula las 
criaturas y elementos naturales en el “Cántico” en una especie de 
“estética del delirio”, como lo llamó Luce López-Baralt (2010: 12). 
La voz poética de Luciana A. Mellado invita a todos los seres vivos 
a participar en su canto para resistir “en esta oscuridad” —aquí 
pensamos más bien en otro famoso poema sanjuanino, su famosa 
“Noche oscura” (san Juan de la Cruz, 2010: 71-72)—. A diferencia 
de la experiencia individual que se suele evocar en la mística cris-
tiana (a pesar de las implicaciones éticas y políticas relevantes para 
la comunidad), tenemos en la poeta argentina una perspectiva deci-
didamente colectiva. Una llamada a la solidaridad, a la comunidad, 
porque: “Nosotros sabemos, sí, / que hay un nosotros” (Mellado 
2014: 16, vv. 24-25). Una fe que se dirige al canto poético como 
modo de vida y de resistencia.
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“Una tierra llena / de frutos y de plagas”

Además de los motivos místicos, hay numerosas alusiones a con-
ceptos y personajes bíblicos en Animales pequeños. Estas incluyen sobre 
todo referencias a la Biblia hebrea, con figuras como Caín y Dalila o 
el mito de Babel, pero también a la liturgia católica. En “Al fin na-
cieron”, poema que hemos estado comentando hasta ahora, destaca 
cómo el “yo” lírico se dirige a un “tú” aludiendo al segundo libro 
de Moisés:

Es tu voz que inunda la tarde
en que crecemos sobre una tierra llena
de frutos y plagas (Mellado 2014: 16, vv. 27-29).

Estos versos fácilmente se asocian con el pasaje bíblico en el que 
se narra cómo Dios castiga a los egipcios con diez plagas. Entre estas 
figuran enfermedades como la peste, la contaminación del agua y la 
destrucción completa del ganado y de la cosecha (Éxodo 7-10). Mu-
chos arqueólogos y geólogos están convencidos de que la narración 
bíblica tiene un trasfondo histórico real: por consiguiente, parece 
muy probable que realmente haya habido una fase de catástrofes 
naturales, con inundaciones, aridez y epidemias dramáticas, en el 
territorio egipcio alrededor del año 1000 a. C. Con este trasfondo 
de catástrofes naturales con consecuencias dramáticas para sus ha-
bitantes el poema adquiere una dimensión ecocrítica considerable 
—y esto no solo si el texto bíblico realmente se basase en tal fase 
de desequilibrio del ecosistema del Nilo—. Por otro lado, el motivo 
de las plagas también da expresión a una experiencia antropológica 
más universal: el de la exposición constitutiva del ser humano, a la 
contingencia y las condiciones físicas de su ser, condición humana 
que el poema de Mellado pone en escena aquí.

Al mismo tiempo, la cita menciona también los frutos que lle-
nan la tierra. Y como es bien sabido, la fruta también empeña un 
papel preponderante en la Biblia; desde la creación de la tierra y la 
expulsión del paraíso, en el relato del Génesis, hasta la metafórica 
sensual del Cantar de los Cantares, adaptando una variedad de sen-
tidos diferentes. En yuxtaposición con las plagas, la fruta represen-
ta entonces la sensualidad y el placer, es decir, aspectos materiales 
y sensuales que embellecen la vida. Pero como las plagas, la fruta  
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—en su función de metonimia de lo nutritivo, también en su senti-
do más amplio— está fuera de nuestro control, es decir, no se pre-
senta como algo de lo que tenemos el control. Así, como dos polos 
yuxtapuestos, plagas y frutos constituyen una plenitud compleja y 
contingente que “una tierra llena” nos ofrece; esta plenitud es la 
que el poema evoca precisamente.

Esta simultaneidad de dolor y placer constituye el eje estructural 
del poemario. Se hace especialmente visible en las referencias con-
tinuas a la muerte que atraviesan el canto a la vida a cada momento, 
no sin cierta melancolía1. “Todo lo otoñal que nace / y muere soy” 
(Mellado 2014: 25, vv. 44-45), declara la voz poética en “Es un 
barranco”, conectando el trascurso natural con la propia transito-
riedad del sujeto. Y en el poema “Tira Awicha” (Mellado 2014: 22), 
el título retoma una figura quechua que apunta a la tierra como en-
tidad integral, divinidad de la vida y de la muerte al mismo tiempo, 
pachamama2.

En el prefacio del libro, Jorge Spíndola comenta que “[h]ay [en 
Animales pequeños] un temblor doble hacia dentro y hacia afuera, sís-
tole y diástole, ritmo que late e interroga […] entre la vida y la 
muerte, entre el lenguaje y el tiempo que aquí duramos portando 
un traje” (Spíndola 2014: 11). Creemos que con esta imagen Spín-
dola acierta con precisión al describir el ritmo pulsante de los poe-
mas. Y entendemos estas palabras literalmente como expresión de 
la vitalidad física que recorre los textos. Al mismo tiempo, Spíndola 
también recurre a una metáfora clave de la mística judía, al doble 
proceso de inspiración y espiración, contracción y expansión, como 
modelo de la creación divina (zimzum) (Scholem 1993: 215). Esta 
figura de pensamiento refuerza la correspondencia entre el ritmo 
poético y el movimiento espiritual en los textos.

Hay muchas más referencias religiosas y espirituales en Animales 
pequeños que no vamos a poder abordar aquí. De cierto modo, todos 
estos elementos contribuyen a la polisemia y a la tensión poética 
del poemario, a su condición transecular, si con este término deno-

1 El tono melancólico se intensifica más en la segunda parte del libro intitulado 
“La misma sangre”. 

2 Hay varias alusiones a la cultura y espiritualidad andinas a lo largo del poema-
rio, de las que destacan las referencias al poemario Katatay (“Temblar”), libro 
de poesía quechua de José María Arguedas. 
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minamos precisamente la simultaneidad de posibilidades de lectura 
religiosa y secular. Además, al dirigir la sensibilidad de la lectora y 
del lector hacia el lado vulnerable de la existencia, los motivos reli-
giosos también tienen un efecto performativo, abriendo un espacio 
para la meditación e invitando al lector a la contemplación median-
te la lectura misma.

Un vocerío de animales pequeños

A continuación, enlazaremos un poco más los aspectos religiosos 
con la semántica de la materialidad, a su vez muy presente en la 
poesía de Mellado. Lo físico, y en especial lo corporal, desempeña 
otro papel fundamental en Animales pequeños. Los títulos de las dos 
secciones del libro ya apuntan hacia esta dirección. La primera 
parte del libro se titula “Los otros cuerpos”, la segunda se llama 
“La misma sangre”. Estos títulos insisten en la materialidad de 
todo ser vivo, considerando los cuerpos el “puente / entre los 
mundos” (Mellado 2014: 15, vv. 20-21). De modo complementa-
rio, ambos títulos refuerzan la idea de la conexión entre el sujeto 
poético y otros organismos, humanos y no-humanos, que juntos 
están formando una misma “materia vital”; en el sentido plantea-
do por Jane Bennett en su libro Vibrant Matter:

For the vital materialist [...] the starting point of ethics is […] the 
recognition of human participation in a shared, vital materiality. […] 
Vital materiality better captures an “alien” quality of our own flesh, 
and in so doing reminds humans of the very radical character of the 
(fractious) kinship between the human and the nonhuman (Bennett 
2014: 112).

Como hemos visto, el título y la portada del libro dirigen la 
atención hacia la apreciación poética de los animales, y también 
hacia la condición de “animal humano”. Dentro del contexto del 
llamado animal turn, o ‘giro animal’, las Humanidades actualmente 
están reconsiderando el papel del animal en la cultura y en rela-
ción con el ser humano. Esta tendencia tiene un efecto doble: por 
una parte, hay una revalorización de los animales como “agente” 
en lugar de su papel como mero ser pasivo y dominable que se les 
había atribuido hasta hace poco. Por otra parte, se reconsidera la 
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“animalidad” del ser humano mismo, su carnalidad, su vulnera-
bilidad física y su participación en una red de actantes múltiples 
formada junto con animales, plantas, minerales, compuestos quí-
micos, etc. Donna Haraway (1990, 1991, 2003) y Bruno Latour 
(2005) han sido decisivos en el desarrollo teórico de estas ideas. 
Esta doble estructura se puede percibir también en el poemario 
de Luciana A. Mellado, si bien el enfoque se inclina más hacia la 
consideración de la “animalidad” del ser humano.

Entre los “animales pequeños” que pueblan el libro figuran: el 
grillo, la mariposa, el mosquito, el pájaro; pero también animales 
más grandes, como las gatas, los perros y otros más. Todas estas 
criaturas son percibidas por la voz enunciativa que los escucha 
y aprecia. Los animales tienen su propia voz: cantan, ladran, su-
surran. Y nos hablan desde y por su cuerpo. Como en el poema 
“Sirenas en Valdivia”:

Hay sangres que hablan fuerte si se acercan.

Un vocerío escuché,
animales pequeños.

Hermanitos y hermanitas del vuelo
y lo profundo (Mellado 2014: 33-34, vv. 16-20).

La sensibilidad poética percibe hasta las voces de las entida-
des anorgánicas y abstractas: “Una piedra canta y lo azul rueda” 
(Mellado 2014: 34, v. 27). Aquí también se retoma la idea de la 
colectividad del canto lírico: “el ventolín que baila es soplado por 
todos” (Mellado 2014: 35, v. 54). El viento figura como especie 
de eslabón, en su función metonímica de la respiración orgánica 
y de la voz poética por un lado y metáfora del espíritu y del fluir 
vital, por otro.

Sin embargo, como queda dicho, no solo los animales adquie-
ren una atención poética especial en Animales pequeños. El sujeto lí-
rico se identifica más y más con su propia “animalidad” a través 
de su corporalidad explícitamente femenina. Como en “Aunque el 
eclipse”, donde se lee:

En la distancia me desboco
los deseos,
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animal que chilla

sangro (Mellado 2014: 19, vv. 11-14).

O, de manera parecida, en el poema “Normal”: 

Vuelve la sangre
y soy de nuevo
un cuerpo (Mellado 2014: 18, vv. 15-17).

La menstruación, el sexo, el aborto, el dolor, el placer y la muerte 
son temas que dirigen la atención del lector y de la lectora hacia la 
carnalidad del sujeto poético. Y es en este sentido que el yo lírico se 
identifica con los “otros” animales:

Los animales pequeños
no tenemos amo
pero el cuerpo conoce 
las correas (Mellado 2014: 18, vv. 7-10).

No obstante, la condición física está contrastada continuamente 
con un espacio interior, con la libertad de la imaginación:

Cuando lo necesario
no alcanza,
la fantasía balbucea
su gracia (Mellado 2014: 18, vv. 11-14).

Es precisamente “desde mi cuerpo” (Mellado 2014: 28, v. 40), 
desde la propia vulnerabilidad, que nos habla la voz poética y crea 
este espacio poético interior, ya que —y citamos del poema “El mé-
todo formal”, título irónico que deniega el racionalismo cartesiano, 
donde se lee—: “el cuerpo habla / si lo dejan” (Mellado 2014: 20, 
vv. 9-10).

A modo de conclusión: Animales pequeños, una 
poética de la criatura

Finalmente, nos interesa relacionar los motivos de lo religioso y 
de lo corporal con la pregunta por la subjetividad poética. ¿De qué 
manera están relacionados entonces la perspectiva postsecular y 
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el enfoque postantropocéntrico con una posición poetológica en 
Mellado?

En su libro reciente, Theory of the Lyric, Jonathan Culler sostiene 
que, al dirigirse al mundo natural o abstracto por medio de recur-
sos retóricos como la apóstrofe o la invocación poética, el discurso 
poético desde siempre ha sido sensible a la percepción de una rea-
lidad “otra” que va más allá del positivismo antropocéntrico. En su 
argumentación, Culler hace referencia explícita a las teorías de los 
nuevos materialismos de Latour y Bennett. Y agrega:

The poets [...] were here first. They have risked embarrassement 
in addressing things that could not hear in an attempt to give us a 
world that is perhaps not more intelligible but more in tune with 
the passionate feelings, benign, hostile, and ecstatic, that life has in-
spired. The testing of ideological limits through the multiplication of 
the figures who are urged to act, to listen, or to respond is part of the 
work of lyric (Culler 2015: 242).

Existe entonces una afinidad estrecha entre la evocación poéti-
ca de objetos inanimados o conceptos abstractos y la percepción 
del mundo como red de actuantes o “materia vital”, tal como lo 
plantean los teóricos neomaterialistas. Y así añade Culler:

A specific effect of [lyrical] address is to posit a world in which a 
wider range of entities can be imagined to exercise agency, resisting 
our usual assumptions about whan can act and what cannot, exper-
imenting with the overcoming of ideological barriers that separate 
human actors from everything else (Culler 2015: 242).

Las reflexiones de Culler nos ofrecen un punto de partida muy 
fructífero para la lectura de Animales pequeños. Y, sin embargo, nos 
parece que los textos de Luciana A. Mellado van más allá de la 
apóstrofe lírica y el diálogo poético tradicional con los animales, 
el viento o la belleza. Aquí es la voz poética misma que se vuelve 
múltiple. Los bordes del sujeto poético se hacen permeables: se 
trata de una red de voces heterogéneas en un proceso de transfor-
macion perpetua. Jorge Spíndola comenta que la poesía de Mella-
do representa

una escritura que se hace y rehace con muchos otros cuerpos de 
animales pequeños, hormiguitas zapateando en la prosecución de un 
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“nosotros”. Una escritura que no opera en la lógica del yo, sino en el 
des-borde, en el deshacimiento, en el devenir tierra, sueños, insectos, 
oídos que duelen y no se apagan ante la noche desvelada (Spíndola 
2014: 12).

Y escuchamos una vez más a la poeta misma a través de su poe-
ma “Sirenas en Valdivia”:

Nuestro barro no está seco todavía.
Nos siguen construyendo (Mellado 2014: 35, vv. 56-57).

Estos últimos versos literalmente insisten en la condición mate-
rial del ser humano, y también destacan su vulnerabilidad, su forma 
de “padecer” el mundo, como diría María Zambrano (2007, 2011). 
En tal lectura, los humanos no seríamos sujetos autónomos sino 
que estaríamos sujetos precisamente a una pluralidad, una red de 
“otredades” que nos van “construyendo”, desde adentro y afuera. 
El barro como metáfora del cuerpo remite a los mitos de creación 
más antiguos. Al mismo tiempo se puede asociar con la tierra y 
una concepción cósmica, holística de nuestro ecosistema. Al fin, el 
barro suele ser una metáfora recurrente del acto de creación esté-
tica también. De esta forma, el elemento terrestre llega a reunir los 
aspectos de lo espiritual, de lo material y de lo estético. E implica 
un concepto de subjetividad que no se constituye por la autonomía 
y el individualismo, sino que hace hincapié en la relacionalidad, la 
sensibilidad y la apertura hacia el otro.

En este contexto, las sirenas que una y otra vez aparecen en Ani-
males pequeños y que no hemos podido abordar hasta ahora, constitu-
yen otra figura clave en tal concepción del sujeto, “posthumano” y 
“postsecular” a la vez. Al fin y al cabo, queda la incertidumbre, el se-
creto, el no saber, tal como se lee en la meditación poética con el tí-
tulo “Preguntas de sirena” que reproducimos aquí en su integridad:

qué es el viento que me hunde y me salva, quién me hunde y me 
salva, quién sopla adentro de mi carne en llamas, quién soy yo escon-
dida adentro de los otros, y los otros en mí callados en la lengua, quién 
habla, cómo, dónde, en el rumor que crece inteligible como un animal 
rabioso o moribundo, quién es esa que abre los ojos para apagar la luz 
del mundo, cuándo tendrá nombre, una casa donde guardar los brazos, 
las plumas impares de sus alas, la escama de su piel, sirena ahogada 
entre tantas preguntas (Mellado 2014: 26).
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Se trata de un cuestionamiento radical sobre la subjetividad 
poética que se niega a cualquier respuesta definitiva. Asistimos a 
una subjetividad múltiple, una identificación recíproca entre el yo 
y lo(s) otro(s), un ir y venir entre el adentro y afuera “que ensan-
ch[a] los bordes de la hoja / que soy” (Mellado 2014: 24, vv. 3-4). 
Esta concepción dialéctica que enfatiza el diálogo con una alteridad 
interior y exterior e insiste en la friabilidad de los límites del yo otra 
vez nos remite al pensamiento místico. Más allá, el sujeto poético 
y su entorno van unidos por el soplo del viento —símbolo, como 
ya hemos visto, no solo del espíritu, del aliento vital, sino también 
de la voz poética—. Dicho de otra manera, es la voz poética que va 
hilando una red de contactos y entrelazamientos entre el sujeto, el 
discurso y el mundo material: “El viento será siempre la mejor tela” 
(Mellado 2014: 35, v. 55).

Para terminar, quisiéramos relacionar la poesía de Luciana A. 
Mellado con el concepto de una “poética de la criatura”, tal como 
la ha planteado Anat Pick en su libro Creaturely Poetics. Animality and 
Vulnerability in Literature and Film (2011). Pick reúne su enfoque post- 
antropocéntrico con una perspectiva postsecular. Usa el término 
creature —o: criatura— para designar la experiencia común de seres 
humanos y animales, pensando ambos a partir de su vulnerabilidad 
física. Tal como lo enfatiza Pick (2011: 4) en su definición de “cria-
tura”: “The creature is first and foremost a living body —material, 
temporal, and vulnerable”. No obstante, su uso de lo “criatural” 
insiste al mismo tiempo en el valor sagrado de todo ser vivo. “The 
creaturely is not only a synonym for the material and corporeal. It 
carries within it (as inflection, as horizon) an opening unto a reli-
gious vocabulary of creation and created, and so attempts a rappro-
chement between the material and the sacred” (Pick 2011: 17).

Así, el concepto de lo “criatural” nos ofrece una estrategia de 
lectura que rompe con la oposición binaria entre lo humano y lo 
no-humano:

Reading through a creaturely prism consigns culture to contexts 
that are exclusively human, contexts beyond an anthropocentric pers- 
pective. It recognizes in culture more than the clichéd expression of 
the “human condition” but an expression of something inhuman as 
well: the permutations of necessity and materiality that condition and 
shape human life. Being human is grappling with what is inhuman in 
us (Pick 2011: 5-6).
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Si anteriormente hemos dicho que con el sustrato religioso Lu-
ciana A. Mellado reflexiona sobre la condición humana, tenemos que 
corregirnos entonces. Su atención a la dimensión vulnerable, “criatu-
ral” de los seres humanos, pero también de los animales, las plantas 
y otros elementos terrestres, parece contemplar más bien una nueva 
perspectiva posthumana, en un sentido postantropocéntrico. Su poe-
sía no se inscribe en ninguna religiosidad confesional. Pero con su 
atención a la fragilidad de la vida, que es belleza y dolor al mismo 
tiempo, y su sensibilidad por las voces otras, nos plantea una “poética 
de la criatura” que es al mismo tiempo una posición estética como 
también ética. Una ética de la comunidad que no solo incluye a los 
seres humanos, sino también a las hormigas, a la piedra y a la tierra.
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