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En un lance del entremés El hospital de los podridos, atribuido a Cervan-
tes, Pero Díaz pierde la cabeza por el atrevimiento de una copla que dice así2:

Jugando estaba, jugando 
y aun al ajedrez, un día 
el famoso emperador 
y el rey moro de Almería.

Cuestionado al respecto («¿qué os va a vos en que el otro escribiese eso?»), 
explica la causa de su enojo:

Mucho, porque es muy gran testimonio que levantaron al emperador, porque un 
príncipe de tanta majestad y tan colérico no se había de sentar a jugar a las tablas, 
juego de tanta flema, y más con el rey moro de Almería. Yo tengo, si este poeta 
es vivo, de hacerle que se desdiga; y, si fuere muerto, ver en su testamento si dejó 
alguna cláusula que declare esto.

1 una primera versión de este trabajo fue presentada en el congreso internacional «El rey, 
la ley y los vasallos: derecho y literatura en la España del Siglo de Oro» (université de Caen, 
3-4 de abril de 2019) y se enmarca en los proyectos SILEM II: Biografías y polémicas: hacia la
institucionalización de la literatura y el autor (RTI2018-095664-B-C21 del MINECO) coor-
dinado por Pedro Ruiz Pérez (universidad de Córdoba) y VIES II: Vida y escritura II: entre
historia y ficción en la Edad Moderna (PID2019-104069GB-I00) dirigido por Luis Gómez
Canseco y Valentín Núñez Rivera (universidad de Huelva).

2  Este texto y el siguiente proceden de Alonso (1936: 23-24).
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212 Adrián J. Sáez

La defensa del decoro debido al emperador es la razón principal del enfa-
do, en un pasaje que recuerda al mentís a la crítica del soneto contra Roma 
del Persiles («¡Oh, grande; oh, poderosa; oh, sacrosanta!», IV, 3) y a la despe-
dida testamentaria del Quijote contra Avellaneda («de mi parte le pidan, cuan 
encarecidamente ser pueda, perdone la ocasión que sin yo pensarlo le di de 
haber escrito tantos y tan grandes disparates como en ella escribe», II, 74, p. 
1334). Ahora bien, si espanta la bastardía del texto —pese a la aceptación 
mayoritaria—, en muchos otros lugares Cervantes demuestra interesarse y 
saber sobre las diversas caras de la monarquía: valga recordar como botón de 
muestra que el primer refrán del Quijote es —si se me permite decirlo así— 
monárquico: «debajo de mi manto, al rey mato» (I, prólogo, p. 10)3.

En el presente estudio, el asedio se centra en el canon de reyes cervanti-
nos, dentro del triple marco de las visiones cervantinas sobre la autoridad y 
el poder, los reyes en la ficción de Cervantes y sus comentarios justicieros y 
legales4. Así, se pretende trazar el catálogo de nombres de monarcas de toda 
suerte en Cervantes para redondear su idea del poder y posteriormente co-
mentar algunos detalles sobre su concepción de la justicia del rey.

Nombres de reyes

A la cabeza de todo se encuentran unos pocos textos dedicados a los reyes 
del momento, con una gavilla de cinco poemas a la maternidad y la muerte 
de la reina Isabel II (núms. 1-5) y otro a las exequias de Felipe II («Ya que se 
ha llegado el día», núm. 25) con el reverso cómico del soneto del valentón 
«¡Voto a Dios que me espanta esta grandeza!» (núm. 26), que se enmarcan 
dentro de la retórica del encomio funeral, más otro caso de atribución bas-
tante dudosa («Ocupa breve término de tierra») y hasta se podría sumar a la 
cuenta la «Epístola a Mateo Vázquez» (núm. 25), que en última instancia se 

3 Ver Williamson (1981).
4 Para el primer punto, ver Williamson (2007, 2009, 2017a y 2017b); para los mo-

narcas, ver Sáez (2016), Arellano (2017) y Canavaggio (2017); para cuestiones legales, ver 
Byrne (2012). De modo general, hay que añadir el marco político de Marín Cepeda (2015) 
y Cascardi (2018 [2011]).
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213Póker de ases: el canon de reyes de Cervantes

destina a Felipe II5. Con todo, no toca entrar en la dinámica de circunstan-
cias y dedicatorias de los textos, sino contemplar las menciones puramente 
nominales dentro de una suerte de catálogo reconstruido, sin miedo alguno 
al vértigo de las listas de Eco (2009).

Para empezar, conviene trazar una lista con los reyes cervantinos (de his-
toria, leyenda y literatura) por orden de ABC, comenzando por La Galatea 
que tiene un poco de todo: 

La Galatea Carlos V, «gran pastor del ancho suelo hispano» (VI, 353, poema)

Cleopatra, «amiga» de Marco Antonio (IV, 246)

David «adúltero y homicida» (IV, 245)

Dido, «primera reina» de Cartago (IV, 225 y 246)

Edipo y Layo (IV, 255)

Felipe II, «famoso hermano» de don Juan de Austria (pastor 
Astraliano, V, 279) y «rabadán mayor de todos los aperos» (V, 
312)

«el avariento Mida» (IV, 232, poema)

Orestes y Agamenón (IV, 255)

Pasífae, esposa del rey de Creta (IV, 246)

Pigmalión (VI, 428, poema)

«miserable Rodrigo» (IV, 246)

Salomón, el «más rico y satisfecho rey de los reyes» (IV, 246)

Tarquino (IV, 224 y 246)

Turno (IV, 246)

En el Quijote se multiplica la variedad de nombres de toda suerte:

5  El texto ahijado se encuentra en Gaos (1974-1981: II, 416). Ver Sáez (2018b).
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Quijote Adriano, moles Hadriani (II, 8)

Agramante, rey de África (I, 26 y 45)

Alejandro Magno (I, 1, 6, 39, 47, 49, 52; II, 2, 40, 59-60)

rey Artús (I, 13)

rey Bamba (I, 27; II, 33)

Carlomagno (I, 5, 48, 49; II, 24, 26)

«invictísimo Carlos Quinto» (I, 7 y 39, p. 500) – La Carolea

César (I, 47 y 49; II, 6)

Darío (I, 6)

Emperador de la China (II, dedicatoria) – carta 

Emperador de Trapisonda (I, prólogo, 47) 

Euch Alí, rey de Argel (I, 39)

«Faraones y Tolomeos» (II, 6, p. 736)

Felipe II, «nuestro buen rey» (I, 39, p. 497)

Francisco I de Francia (I, poema preliminar)

reina Ginebra (I, 13, 16, 49; II, 19, 23)

Gran Turco (I, 40; II, 1)

Heraclio, emperador (I, 47)

Mambrino, rey moro (I, 10, 19, 21, 25, 30, 37, 44, 45, 46) / 
Malandrino

Marsilio, rey moro de Zaragoza (II, 26)

Menalao (II, 71)

Nero (Nerón) (I, 14)

rey Pepino (I, 48)

Preste Juan de las Indias (I, prólogo)

Rodrigo, «último rey de los godos» (II, 26, p. 930 y II, 33, p. 990)
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Quijote «un nuevo Salomón» (II, 45, p. 1087)

Selín, sultán de Constantinopla (II, 39)

rey Sobrino (I, 45)

Tarquino (I, 14)

Trajano (I, 47)

Algo menos hay en las Novelas ejemplares, que miran un poco más al aquí 
y ahora: 

Novelas 
ejemplares

Abén Humeya, «rey de las Alpujarras» (La gitanilla, 47, poema)

Ana de Austria, «la tierna Aurora» (La gitanilla, 35, poema) 

rey Artús de Inglaterra (Coloquio de los perros, 618)

Carlomagno (El celoso extremeño, 355)

«Crasos y Cresos» (Coloquio de los perros, 618)

«el emperador Carlos Quinto» (El amante liberal, 136)

Felipe III, «el sol de Austria» y «humano Atlante» (La gitanilla, 35 
y 37, poema) 

Gran Turco (El amante liberal, 125 y 128; Coloquio de los perros, 
620)

Isabel I de Inglaterra (La española inglesa)

Margarita de Austria, «la mayor reina de Europa», «nácar de 
Austria» (La gitanilla, 34 y 37, poema)

Midas (La gitanilla, 61; Coloquio de los perros, 618) 

Solimán sultán (El amante liberal, 128)

Tamorlán, rey de Persia (La ilustre fregona, 421)
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Poco, en contraposición, tiene la poesía cervantina:

Viaje del Parnaso Alcínoo (III, vv. 430-432)

David (VIII, vv. 415-417)

Poesías sueltas Carlos V (núm. 35, vv. 184-189)

David (núm. 19, vv. 122-123)

Felipe II (núms. 1, 5, 19-20, 25-26, 35)

Jerjes (IV, v. 426)

Con el teatro se vuelve a disparar la cosa:

Teatro Agramante (La casa de los celos, vv. 2531, 2703, 2745, 2751; El 
laberinto de amor, v. 3061)

Alejandro Magno (El gallardo español, vv. 1515, 3077; La casa de los 
celos, v. 1476; El laberinto de amor, v. 1870)

Alejo, «falso» y «codicioso emperador» (La conquista de Jerusalén, vv. 
1073 y 1498)

Alfonso II el Casto (La casa de los celos, vv. 2461-2466)

Amurates, sultán (La gran sultana, v. 2537)

«fiero Atila» (Numancia, v. 482)

Carlomagno (La casa de los celos, vv. 2458-2459)

Carlos V, «el grande Carlo» (El trato de Argel, v. 403)

César (La casa de los celos, vv. 1751-1754)

rey Cuco (El gallardo español, v. 1880)

Filipo II (El trato de Argel, vv. 370, 385, 1524; Numancia, v. 512)

Genserico, rey de alanos y vándalos (Los baños de Argel, v. 656)

Godofre de Gullón, rey de Jerusalén (La conquista de Jerusalén, v. 
2593)
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Teatro Gran Turco (La gran sultana)

Hassán Bajá, rey de Argel (El gallardo español, v. 1879)

Justiniano, emperador (Pedro de Urdemalas, v. 356)

Marsilio (La casa de los celos, v. 2707)

Nabucodonosor («rey Donosor») (La casa de los celos, v. 1998)

Nero (o Nerón) (Los baños de Argel, v. 655; La entretenida, v. 2406)

Don Pelayo (La casa de los celos, v. 2476)

Preste Juan de las Indias, emperador (El vizcaíno fingido)

Salmón, «el rey discreto» (Pedro de Urdemalas, v. 198)

Sardanápalo, rey de Asiria (Los baños de Argel, v. 846)

Sobrino (La casa de los celos, v. 2707)

uchalí (La gran sultana, v. 542)

Y, por fin, en el Persiles predominan los personajes históricos: 

Persiles «rey Artús de Inglaterra» (I, 18)

«venidero Augusto» (III, 5, «Canción a la Virgen de Guadalupe»)

Carlos V (I, 5; II, 20, 22; III, 18)

Constantino (IV, 6)

Enrique II, rey de Inglaterra (I, 14)

Felipe II (III, 18)

«gran Felipe Tercero» y «rey invencible» (III, 6, 11; III, 18)

Jerjes (o Artajerjes) (II, 3)

Manasés, rey de Judá (IV, 3)

Maximino, rey de Tile (IV, 12-14)
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Persiles «las cañas del rey Midas» (I, 14, 19)

Noé, «de todo el mundo el general monarca» (I, 18)

Pasífae (II, 3)

Sebastián de Portugal, «coronado joven, tendido en la seca arena» 
(III, 18)

Zoroastes, rey persa (II, 9)

Por de pronto, en la nómina se aprecian tres tendencias fundamentales: 
1) hay un descarado dominio de los reyes históricos (grecolatinos, bíblicos, 
godos, bizantinos, españoles y moros) sobre los monarcas ficcionales (míti-
cos y caballerescos), aunque pueda parecer un contrasentido, que, en todo 
caso, muestra la atención que Cervantes concedía a la realidad y a su tiempo; 
2) asimismo, se nota una cierta distribución y evolución tanto cronológica 
como genérica, por la que —entre otros detalles— los monarcas españoles 
(de Carlos V a Felipe III) se mantienen de principio a fin, los reyes de la tra-
dición caballeresca se concentran en el Quijote y dos comedias (La casa de los 
celos y El laberinto de amor), al tiempo que progresivamente predominan las 
referencias contemporáneas sobre las clásicas; y 3) los reyes cervantinos tie-
nen su reino en la prosa y el teatro, mientras que la poesía (Viaje del Parnaso 
y poemas sueltos) parece estar un tanto al margen, si bien en dos romances 
gitanescos se hallan algunas menciones circunstanciales —y hasta apicara-
das— en exclusiva.

Igualmente, dentro de la pura lista de nombres, se pueden deslindar va-
rios grupos que presento a modo de lista:

1. Ganan por la mano los reyes clásicos, con Alejandro Magno como 
uno de los nombres más repetidos (de los dos Quijotes a Pedro de Ur-
demalas), bien escoltado por muchos nombres romanos (Adriano, Cé-
sar, Constantino, Craso, Heraclio, Nerón, Tarquino y Turno), algunos 
orientales (Darío, «Faraones y Tolomeos», Jerjes, Midas y Sardanápa-
lo) e incluso Cleopatra como amante («amiga») de Marco Antonio 
(La Galatea).
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2. A bastante distancia se encuentran los poderosos de la mitología gre-
colatina: Agamenón, Alcínoo, Dido, Edipo y Layo, Menelao (como 
«Menalao»), Orestes, Pasífae y Pigmalión entran en la cuenta general-
mente como ejemplos de desgracias.

3. De la Biblia comparece con frecuencia el rey David con sus dos ca-
ras (buen monarca y pecador), seguido de su hijo Salomón (con una 
deformación chistosa en Pedro de Urdemalas de regalo) y luego ya 
Manasés, Nabuco («rey Donosor», La casa de los celos) y Noé como «de 
todo el mundo el general monarca» en un poema persilesco.

4. Bamba como rey santo y «el miserable» don Rodrigo encabezan la 
lista de reyes godos de Cervantes en La Galatea y el Quijote, a los que 
se suman en el teatro tanto el rey don Pelayo cual ejemplar defen-
sor de Castilla, que inspira «el decoro / de animosa y valiente, / sin 
cansancio o desmayo» (La casa de los celos, vv. 2473-2475), como un 
representante de los alanos y vándalos (Genserico, «el que a Cicilia 
asoló», Los baños de Argel, v. 656) y —todavía un poco más lejos— se 
completa el grupo con el «fiero Atila» en la Numancia, tragedia en la 
que los monarcas de España se bautizan como «sucesión digna de los 
fuertes godos» (v. 504). Entre otros detalles, importa la conciencia de 
continuidad entre godos y españoles, de acuerdo con el mito neogóti-
co, que parece perfilarse con el rey Maximino de Tile (Persiles), acaso 
nombrado a partir de un emperador de origen godo6.

5. Entre medias, se cuelan Alfonso II el Casto («el casto pecho», La casa 
de los celos, v. 2463) como único ejemplo de los monarcas medievales, 
junto al «codicioso» y «falso» emperador bizantino Alejo I (La con-
quista de Jerusalén), que hace frente al modélico Godofre de Gullón.

6. Del mundo caballeresco se ofrece solamente al rey Arturo (siempre 
como Artús, Quijote, Coloquio de los perros, Persiles) y el trío formado 
por Agramante y sus aliados Mambrino y Marsilio, el primero de los 
cuales da mucho juego con el «baciyelmo».

7. Con todo, la presencia de los reyes contemporáneos le sigue de cerca y 
con un alcance mayor, entre los monarcas españoles, dos guiños a sen-
dos vecinos de muy diferente memoria (Francisco I de Francia y don 

6 Para los godos, ver Sáez (2018a y 2019b).
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Sebastián de Portugal) y un puñado de líderes moros (sea como Gran 
Turco o directamente como Amurates, Selín y Solimán, acompañados 
por el rey de Argel y el rey Cuco), además del rebelde morisco Abén 
Humeya. Especialmente brillan los miembros de la Casa de Austria, 
que permanecen de La Galatea al Persiles y siempre con comentarios 
jugosos: al frente está Carlos V, que se presenta entre elogios en todas 
las obras, luego viene Felipe II en casi todos los textos (salvo las No-
velas ejemplares) y Felipe III, para cerrar con alguna que otra mención 
femenina más (Ana de Austria y Margarita de Austria). 

un tanto escondidos, también hay algún nombre exótico y sorprendente, 
como Abén Humeya, dentro de un malicioso elogio amoroso de Preciosa 
(«más te quiere tu marido / que el rey de las Alpujarras», La gitanilla), el 
rey persa Tamorlán en una irónica comparación con el «rey de los aguado-
res» (La ilustre fregona) y el sabio Zoroastes (Persiles), así como el fantástico 
Preste Juan de las Indias (Quijote, El vizcaíno fingido), que vale para un roto 
y un descosido. En este sentido, todavía más interesante es la aparición del 
«emperador de la China» en la dedicatoria al conde de Lemos del segundo 
Quijote como un admirador lejano de los muchos que «de infinitas partes» 
le apremian a continuar las aventuras después del «hámago y la náusea» del 
falso Avellaneda, ya que no se refiere a ningún personaje de historia o ficción 
dentro de las tempranas relaciones hispano-chinas, sino que es una respuesta 
a las críticas apócrifas por ser «falto de amigos» y la cita de referentes lejanos 
en el prólogo a la primera entrega (el Preste Juan y el emperador de Trapison-
da, I, prólogo, p. 8)7. La réplica ahonda en el juego:

Y el que más ha mostrado desearle ha sido el grande emperador de la China, 
pues en lengua chinesca habrá un mes que me escribió una carta con un propio, 
pidiéndome o por mejor decir suplicándome se le enviase, porque quería fundar 
un colegio donde se leyese la lengua castellana y quería que el libro que se leyese 
fuese el de la historia de don Quijote. Juntamente con esto me decía que fuese 
yo a ser el rector del tal colegio (II, prólogo, p. 678).

7  Sobre la conexión chino-española, ver Jauralde Pou (2015).
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Sin embargo, acaso importe especialmente detallar un poco más la visión 
cervantina de los reyes de su tiempo: 

1. La omnipresencia de Carlos V cual modelo pintiparado de poderoso 
(«invictísimo», Quijote, I, 39, p. 500; «rey de España y emperador 
romano», «rayo espantoso de la guerra, jamás como se debe alabado», 
Persiles, II, 22 y III, 18), del que se recuerdan varias empresas (la ba-
talla de Lepanto, la campaña de Argel) e incluso su reflejo épico (La 
Carolea, al final del escrutinio del Quijote, I, 7, aunque va al fuego sin 
examen alguno), lo convierten en el rey par excellence para Cervantes.

2. Aunque alguno no quiera (Botello, 2016 y otros), las cosas también 
son sencillas con la opinión cervantina sobre Felipe II. Se suele mante-
ner que está en el centro de las críticas, cuando en verdad las palabras 
dicen todo lo contrario: si primero es únicamente el «famoso herma-
no» de don Juan de Austria (La Galatea), rápidamente pasa a recibir 
elogios como «buen rey» (Quijote, I, 39, p. 497), «ínclito» (casi un 
epíteto poético), «gran Filipo» (El trato de Argel) y un juego de pala-
bras («segundo en nombre y hombre sin segundo», «el Segundo Filipo 
sin segundo») repetido en algún poema y la Numancia. Ni siquiera la 
imagen de «nuevo y pacífico Marte» de las quintillas «A la muerte del 
rey Felipe II» (núm. 25, v. 17) se puede ver como una pulla maliciosa, 
sino como un encomio paradójico de una nueva forma de hacer polí-
tica (Sáez, 2018b: 45-49).

3. En cambio, Felipe III entra en juego solamente en un romance cir-
cunstancial de La gitanilla (como «el sol de Austria» y «humano At-
lante»), para ya adivinarse con potencia detrás de la profecía del salva-
dor de España en el Persiles (ver más adelante).

4. Para cerrar, otros miembros de la familia real son puras menciones 
ornamentales (Ana y Margarita de Austria), mientras que —como 
quien no quiere la cosa— se lanza un dardo chistoso contra Francisco 
I de Francia en el poema burlesco de urganda la Desconocida del 
primer Quijote («qué rey Francisco en Espa- / se queja de la fortu-», 
vv. 39-40), al tiempo que en el Persiles se dedica un lamento funeral 
por la muerte del rey don Sebastián de Portugal en la batalla de Alca-
zarquivir (1578): «¡ay de mí!, que me hace entristecer otro coronado 
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joven, tendido en la seca arena, de mil moras lanzas atravesado» (III, 
18).

Junto a las palabras van las obras y en los actos de los reyes hay un poco 
de todo, y no es lugar para entrar en ello. De hecho, hasta se puede encontrar 
una proclamación en vivo y en directo, con el nombramiento de Godofre de 
Bullón como rey de Jerusalén al final de la comedia, con «una corona de oro» 
y «un cetro» como atributos (v. 2578 acot.):

Pues para que ella, ¡oh, buen señor!, se vea 
con quien la pueda asegurar el gusto  
y la felicidad que se desea, 
los que aquí estamos, de un acuerdo justo 
acordamos que de ella te corones 
por rey, que sea emperador augusto 
(vv. 2588-2593).

A la par, interesa ver el manejo y el sentido de las apariciones de reyes. De 
entrada, hay un puñado de comparaciones tópicas que no dan mucho juego: 
el uso ejemplar de Alejandro Magno como paradigma de liberalidad (Quijote, 
El gallardo español, La casa de los celos, Los baños de Argel y Pedro de Urdemalas) 
y Midas como emblema de la avaricia (un poema de La Galatea, La gitanilla, 
Coloquio de los perros y Persiles), las equiparaciones habituales de los reyes 
con el sol (Ana de Austria en un romance de La gitanilla), etc. (Vélez-Sainz, 
2017). Es más: hay figuras vacías, que se citan casi exclusivamente como re-
ferencia temporal («en tiempo del rey Bamba», Quijote, I, 27, p. 328, por ‘en 
un pasado remoto’) o en relación con una anécdota, como el «campo de Agra-
mante», que es sinónimo de lugar de confusión y discordia (primer Quijote, 
La casa de los celos, El laberinto de amor) y tiene mucho de deuda literaria con 
el Orlando furioso, porque varios de los nombres de reyes en Cervantes son un 
guiño intertextual, que revelan más de lo que dicen de buenas a primeras8: por 
ejemplo, el rey Marsilio (Quijote) hace acto de presencia solo como parte de 
las tropas agramantescas dentro de la tradición carolingia.

8 Acerca de Agramante, ver De Armas (2016).
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Con toda lógica, un mecanismo principal en el desfile de reyes es el gusto 
por la enumeración, que se ve en varias tiradas de La Galatea (la andanada de 
Lenio contra el amor, IV, pp. 245-247) y el Quijote (con tres catálogos en I, 
47, 48 y 49). El parlamento galateico es una crítica de los efectos amorosos, 
que recurre a una amplia galería de exempla:

[…] si las razones hasta agora por mí dichas no bastan a persuadir la que yo 
tengo de estar mal con este pérfido amor de quien trato, oí en algunos ejemplos 
verdaderos y pasados los efectos suyos, y veréis, como yo veo, que no ve ni tie-
ne ojos de entendimiento el que no alcanza la verdad que sigo. Veamos, pues: 
¿quién, sino este amor, es aquel que al justo Loth hizo romper el casto intento 
y violar a las proprias hijas suyas? Este es, sin duda, el que hizo que el escogido 
David fuese adúltero y homicida; y el que forzó al libidinoso Amón a procurar 
el torpe ayuntamiento de Tamar, su querida hermana; y el que puso la cabeza del 
fuerte Sansón en las traidoras faldas de Dalida, por do, perdiendo él su fuerza, 
perdieron los suyos su amparo, y al cabo, él y otros muchos la vida; este fue el 
que movió la lengua de Herodes para prometer a la bailadora niña la cabeza del 
precursor de la vida; este hace que se dude de la salvación del más s[a]bio y rico 
rey de los reyes, y aun de todos los hombres; este redujo los fuertes brazos del 
famoso Hércules, acostumbrados a regir la pesada maza, a torcer un pequeñuelo 
huso y a ejercitarse en mujeriles ejercicios; este hizo que la furiosa y enamorada 
Medea esparciese por el aire los tiernos miembros de su pequeño hermano; este 
cortó la lengua a Progne, arrastró a Hipólito, infamó a Pasífae, destruyó a Troya, 
mató a Egisto; este hizo cesar las comenzadas obras de la nueva Cartago, y que su 
primera reina pasase su casto pecho con la aguda espada; este puso en las manos 
de la nombrada y hermosa Sofonisba el vaso del mortífero veneno que le acabó la 
vida; este quitó la suya al valiente Turno, y el reino a Tarquino, el mando a Marco 
Antonio, y la vida y la honra a su amiga; este, en fin, entregó nuestras Españas 
a la bárbara furia agarena, llamada a la venganza del desordenado amor del mi-
serable Rodrigo. Mas, porque pienso que primero nos cubriría la noche con su 
sombra, que yo acabase de traeros a la memoria los ejemplos que se ofrecen a la 
mía de las hazañas que el amor ha hecho y cada día hace en el mundo, no quiero 
pasar más adelante en ellos (IV, pp. 245-247).

A su vez, las tres series del primer Quijote se encuentran en el marco de 
la doble polémica literaria con el canónigo. Se abre fuego con los libros de 
caballerías y tres reyes salen a relucir como arquetipos ejemplares («la libe-
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ralidad de Alejandro, el valor de César, la clemencia y verdad de Trajano», I, 
47), en la mejor tradición de las listas de viris illustribus. 

Algo distinto es el caso del teatro, cuando el cura se vale de un grupito 
de reyes para marcar diversas épocas, dentro del lanzazo contra las licencias 
temporales de la Comedia nueva:

Y si es que la imitación es lo principal que ha de tener la comedia, ¿cómo es po-
sible que satisfaga a ningún mediano entendimiento que, fingiendo una acción 
que pasa en tiempo del rey Pepino y Carlomagno, el mismo que en ella hace la 
persona principal le atribuyan que fue el emperador Heraclio, que entró con la 
Cruz en Jerusalén, y el que ganó la Casa Santa, como Godofre de Bullón, habien-
do infinitos años de lo uno a lo otro; y fundándose la comedia sobre cosa fingida, 
atribuirle verdades de historia y mezclarle pedazos de otras sucedidas a diferentes 
personas y tiempos, y esto no con trazas verisímiles, sino con patentes errores, de 
todo punto inexcusables? (I, 48, p. 606).

A continuación, en el combate dialéctico entre el canónigo y don Qui-
jote, uno defiende los modelos bíblicos e históricos «de hazañas y de caba-
llerías» (I, 49, p. 616) con ejemplos de César y Alejandro como reyes entre 
muchos otros héroes españoles, mientras el otro traza una defensa ardiente 
de la existencia de los caballeros, con recuerdo del «tiempo de Carlomagno», 
«el rey Artús de Inglaterra […] convertido en cuervo» y los amores de Gi-
nebra y Lanzarote, en una sorprendente mezcla de «verdades y mentiras» (I, 
49, pp. 618-619). 

Puede sorprender que quede fuera la descripción de los ejércitos en la 
batalla de los rebaños (I, 18) con su tanda de nombres, lugares y gentes, pero 
en ninguno de los dos bandos se pasa de la categoría de duques y señores, 
con la excepción de Timonel de Carcajona, príncipe de la Nueva Vizcaya. Y, 
por cierto, este ejemplo permite apuntar el giro cómico de algunos nombres: 
Mambrino es Malandrino («o como se llame») para Sancho (Quijote, I, 19, 
p. 217) y en Pedro de Urdemalas los rústicos solo conocen al rey «Salmón».

Otra modalidad es la profecía, de la que hay dos ejemplos principales: el 
parlamento alegórico del río Duero en la Numancia («Madre y querida Espa-
ña…», vv. 441-528) y la predicción del jadraque Jarife en el Persiles sobre la 
expulsión de los moriscos por parte de Felipe III (III, 11), que tocan sendos 
asuntos candentes de la política española a caballo de los siglos xvi y xvii.
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El primero conforma una suerte de consolatio del suicidio —una victoria 
en la derrota— de Numancia con las futuras glorias nacionales, en el que 
se anuncia la concesión del título de «católicos» a los reyes y la continuidad 
gótica (vv. 503-504), para después celebrar a Felipe II como monarca dual en 
el contexto de la etapa española de Portugal (1580-1640):

[…] el que más levantará la mano  
en honra tuya y general contento, 
haciendo que el valor del nombre hispano  
tenga entre todos el mejor asiento, 

un rey será, de cuyo intento sano 
grandes cosas me muestra el pensamiento:  
será llamado, siendo suyo el mundo, 
el Segundo Filipo sin segundo. 

Debajo de este imperio tan dichoso 
serán a una corona reducidos,  
por bien universal y tu reposo,  
tres reinos hasta entonces divididos:  
el jirón lusitano tan famoso,  
que un tiempo se cortó de los vestidos 
de la ilustre Castilla, ha de zurcirse 
de nuevo y a su estado antiguo uñirse  
(vv. 505-520).

El otro pasaje profético, que cuenta con dos movimientos cortados por 
una pausa nocturna y un ataque corsario, es en realidad el recuerdo de un 
vaticinio pasado del abuelo del personaje («famoso en el astrología»), que 
tiene toda la fuerza del momento y un poco más por enunciarlo un morisco 
(«y ojalá que negarlo pudiera») desde dentro:

¡Ay, cuándo llegará el tiempo […] donde se verá España de todas partes entera 
y maciza en la religión cristiana, que ella sola es el rincón del mundo donde está 
recogida y venerada la verdadera verdad de Cristo! […] cerca de estos tiempos, 
reinaría en España un rey de la casa de Austria, en cuyo ánimo cabría la dificul-
tosa resolución de desterrar los moriscos de ella, bien así como el que arroja de su 
seno la serpiente que le está royendo las entrañas, o bien así como quien aparta 
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la neguilla del trigo, o escarda o arranca la mala hierba de los sembrados. Ven ya, 
¡oh venturoso mozo y rey prudente!, y pon en ejecución el gallardo decreto de 
este destierro, sin que se te oponga el temor que ha de quedar esta tierra desierta 
y sin gente, y el de que no será bien la que en efeto está en ella bautizada; que, 
aunque estos sean temores de consideración, el efeto de tan grande obra los hará 
vanos, mostrando la esperiencia dentro de poco tiempo, que, con los nuevos cris-
tianos viejos que esta tierra se poblare, se volverá a fertilizar y a poner en mucho 
mejor punto que agora tiene. Tendrán sus señores, si no tantos y tan humildes 
vasallos, serán los que tuvieren católicos, con cuyo amparo estarán estos caminos 
seguros, y la paz podrá llevar en las manos las riquezas, sin que los salteadores se 
las lleven (III, 11).

Y luego remata: «¡Ea, mancebo generoso! ¡Ea, rey invencible! ¡Atropella, 
rompe, desbarata todo género de inconvenientes y déjanos a España tersa, 
limpia y desembarazada de esta mi mala casta, que tanto la asombra y me-
noscaba!» (III, 11). Entre las diversas modulaciones cervantinas de la espino-
sa cuestión de la expulsión de los moriscos (1609-1613), este encomio juega 
con los tiempos (se hace desde el pasado pero es a posteriori) y defiende con 
firmeza la decisión9.

La jugada justa

Si bien se mira, en este cuadro hay poco de justicia: es cierto, Cervantes 
no suele conectar los reyes con la justicia porque le interesan otras cuestiones 
del ejercicio del poder y dispara contra otros personajes y vicios del sistema 
legal (corchetes, jueces, secretarios, etc.). De hecho, solamente dos de los 
reyes de ficción (la reina Isabel en La española inglesa y Carlomagno en La 
casa de los celos) brillan como jueces discretos y Godofre de Bullón es un 
príncipe perfecto en todo (La conquista de Jerusalén), mientras que el resto 
de monarcas (el Gran Turco de La gran sultana, el rey lascivo de Pedro de 
Urdemalas, el rey Policarpo del Persiles y los reyes moros de El trato de Argel 
y La conquista de Jerusalén) muestran una galería de variaciones del conflicto 

9 Ver Sáez (2019a). Sobre la condición de vaticinio ante eventum, ex eventum o post even-
tum, ver Lozano Renieblas (1998: 31-36).
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entre el deber y las pasiones, según la imagen funcional donde las haya de los 
dos cuerpos del rey10.

En compensación, dentro del listado de nombres de reyes hay un par de 
modelos justicieros a juego con ciertos comentarios al respecto repartidos 
por aquí y por allí en los textos: así, con un chiste vulgar («Ensúciome», 
v. 356) se recuerda la compilación de jurisprudencia de Justiniano (Corpus 
Authenticorum) en Pedro de Urdemalas y Cristo se presenta como «venidero 
Augusto» en unión de «la justicia y la paz» (Persiles, III, 5, poema).

Además del inaugural «debajo de mi manto, al rey mato» del prólogo al 
primer Quijote, se cuenta un refrán de modo retorcido («allá van reyes do 
quieren leyes», II, 5, p. 728) y recto («allá van leyes do quieren reyes», II, 37, 
p. 1023) y la formulación personal de Sancho de la sentencia «Ni quito ni 
pongo rey […], sino ayúdome a mí, que soy mi señor» (II, 60, p. 1220), pero 
en verdad hay pocos momentos de reyes justicieros en Cervantes: apenas una 
imagen poética y algo más en el Persiles.

En La Galatea se declina amorosamente una idea política (la cara del rey 
como dador de vida o muerte) en un soneto de Tirsi:

Como amansa el rigor de la sentencia 
si el condenado el rostro del rey mira, 
y es ley que nunca tuerce su derecho, 
así ante tu hermosísima presencia 
la muerte huye, el daño se retira, 
y deja en su lugar vida y provecho (II, vv. 9-14).

Por fin, hay tres lances justicieros en el Persiles: primero, una pulla del 
malicioso Clodio da pie a un comentario sobre los pecados de los reyes, que 
—como los trapos sucios— se tienen que tratar en privado, de acuerdo con 
una antigua tradición:

[…] las verdades de las culpas cometidas en secreto nadie ha de ser osado de sa-
carlas en público, especialmente las de los reyes y príncipes que nos gobiernan; 

sí, que no toca a un hombre particular reprehender a su rey y señor, ni sembrar 
en los oídos de sus vasallos las faltas de su príncipe, porque esto no será causa 

10 Según la clásica metáfora de Kantorowicz (1985 [1957]).
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de enmendarle, sino de que los suyos no le estimen; y si la corrección ha de ser 
fraterna entre todos, ¿por qué no ha de gozar de este privilegio el príncipe?, ¿por 
qué le han de decir públicamente y en el rostro sus defetos?; que tal vez la repre-
hensión pública y mal considerada suele endurecer la condición del que la reci-
be y volverle antes pertinaz que blando; y, como es forzoso que la reprehensión 
caiga sobre culpas verdaderas o imaginadas, nadie quiere que le reprehendan en 
público; y así, dignamente, los satíricos, los maldicientes, los malintencionados 
son desterrados y echados de sus casas, sin honra y con vituperio, sin que les 
quede otra alabanza que llamarse agudos sobre bellacos, y bellacos sobre agu-
dos; y es como lo que suele decirse: la traición contenta, pero el traidor enfada. 

Y hay más: que las honras que se quitan por escrito, como vuelan y pasan de 
gente en gente, no se pueden reducir a restitución, sin la cual no se perdonan 
los pecados (I, 14).

Y, pese a todo, en el elogio y defensa de la elección libre del rey en Hiber-
nia importa que el monarca sea «el más virtuoso y mejor hombre», porque 
—entre otras cosas— puede ser elegido sin trampa alguna («sin intervenir 
de por medio ruegos o negociaciones y sin que los soliciten promesas ni 
dádivas») y se logra un mejor funcionamiento general, con alguna que otra 
crítica camuflada:

Con esto se cortan las alas a la ambición, se atierra la codicia y, aunque la hipo-
cresía suele andar lista, a largo andar se le cae la máscara y queda sin el alcanzado 
premio; con esto los pueblos viven quietos, campea la justicia y resplandece la 
misericordia, despáchanse con brevedad los memoriales de los pobres y los que 
dan los ricos, no por serlo son mejor despachados; no agobian la vara de la jus-
ticia las dádivas ni la carne y sangre de los parentescos; todas las negociaciones 
guardan sus puntos y andan en sus quicios; finalmente, reino es donde se vive sin 
temor de los insolentes y donde cada uno goza lo que es suyo (I, 22). 

En este orden de cosas, algo más adelante se debate sobre el ejercicio de la 
justicia, que puede dar lugar a desmanes («de los reyes las injusticias y rigores 
son bautizadas con nombre de severidad») cuando la teoría aconseja que se 
decante por la clemencia («la grandeza del rey algún tanto resplandece más 
en ser misericordiosos que justicieros», II, 14), actitud que tiempo atrás ya 
aconsejaba en La Galatea:
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[…] una de las principales causas que mueve y fuerza a perdonar las ofensas es 
ver el ofendido arrepentimiento en el que ofende; y más cuando está el perdonar 
en manos de quien no hace nada en hacerlo, pues su noble condición le tira y 
compele a que lo haga, quedando más rico y satisfecho con el perdón que con 
la venganza, como se ve esto a cada paso en los grandes señores y reyes, que más 
gloria granjean en perdonar las injurias que en vengarlas (V, 342).

Póker de reyes: final

En suma, Cervantes no seguía mucho a Juan de la Cueva al sacar a escena 
«figuras graves, / como son reyes y reinas», como decía Rojas Villandrando 
(Viaje entretenido, I, p. 152), pero tanto la minigalería de monarcas de fic-
ción como la lista de nombres de reyes diseminada un poco por todas partes 
permite conocer y reconstruir de cierta manera su canon de reyes. Y, de paso, 
se puede acercar a la idea del poder en Cervantes.

Si la variedad define la lista pese al peligro del uso vacío, la jugada era 
buena: no hay ningún as en la mano sino un póker de reyes, por el que el 
canon cervantino está formado por Carlos V y Felipe II por la historia, junto 
a Carlomagno por la ficción y el Gran Turco del lado de la amenaza, más el 
comodín (joker o kicker, en argot) de Alejandro Magno, que vale para todo. 
Las razones de esta preferencia son bien claras: los reyes de Cervantes son 
fundamentalmente héroes guerreros, distinguidos por su curriculum bélico 
y su valor, así como por su perfecta conducta moral en todo momento, de 
modo y manera que se configuran como modelos pintiparados de un ideal 
y las más de las veces representan una idea política, que en Cervantes se de-
canta hacia el norte de África que tan bien conocía. De ahí la invitación de 
la «Epístola a Mateo Vázquez»: «haz ¡oh, buen rey! que sea por ti acabado / 
lo que con tanta audacia y valor tanto / fue por tu amado padre comenzado» 
(vv. 229-231). Y es que, a fin de cuentas, Cervantes sabía de lo que escribía 
cuando se trataba de cosas de reyes.
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