

ÍNDICE

PREFACIO	13
CAPÍTULO I. España y la Modernidad.....	31
La voluntad de ir a más	35
«Y escucho con mis ojos a los muertos».....	36
Quevedo contra Quevedo. «Yo propio soy voz de mi conciencia, y acuso mi vida»	40
Gnosticismo. «Alta noche de incomprensible distancia». «Historia llena de horror».....	44
El silencio del Padre: «Dudara, gran Señor, si tenéis Padre»	49
Una inhumana soledad. El hombre deshabitado	53
Los reinos del espanto. El hombre sentado	56
El poeta de la desesperación moderna.....	59
Santa Teresa, san Juan, Quevedo.....	63
Escritura diabólica.....	67
La violencia de lo sagrado	69
La tumba, morada de amor	72
Quevedo, Baudelaire	74
La risa en el infierno	78
El primer poeta de la enfermedad.....	83
Quevedo no es naturaleza. El desencanto del mundo	86
Quevedo contra Góngora	88
CAPÍTULO II. Modernidad y antimodernidad. Aproximación a la ideología de Quevedo.....	93
España cercada.....	93
El grande Osuna	101
<i>España defendida</i> . Las calumnias de los noveleros	104
El antijudaísmo quevediano	108
Abominable Clío. De la conjura de los Monopantos a «la conspiración judeo-masónica»	113

Quevedo y Céline	122
Poderoso caballero: la secta de los dineranos.....	125
Maestro de la sospecha. Denuncia y desmitificación	128
«Las grandezas aparentes / de la vana ilusión de los tiranos»	130
Casi un ilustrado	137
Sátira y defensa de la mujer	143
Sobre la estupidez	148
CAPÍTULO III. Mundo enfermo. Teología y biopolítica del cuerpo enfermo.....	153
La perspectiva bíblica y cristiana sobre la enfermedad	153
La enfermedad en el cuerpo místico	155
La enfermedad en el cuerpo político	156
Biopolítica del cuerpo enfermo: el antisemitismo quevediano.....	159
«Risueña enfermedad son las auroras».....	163
El sol negro de la melancolía.....	166
El hombre saqueado por los años	169
Montaigne y Quevedo.....	174
El terror moderno ante la enfermedad.....	176
CAPÍTULO IV. La crítica de la diversión. Ética y estética del adverti- miento.....	181
Ocio y hombre interior	184
El hombre divertido	185
La poética del advertimiento	186
La tradición del advertimiento, entre Platón y Pascal.....	188
Quevedo y Ortega, Cervantes y Gracián.....	190
Metafísica de la guerra. La guerra como advertimiento: «Son las Españas bienes castrenses»	194
La «Epístola satírica y censoria».....	200
La «Epístola satírica y censoria»: cifra de la contra-Modernidad.....	206
Diversión, Barroco y posmodernidad	210
CAPÍTULO V. Lectura de un soneto moral.....	215
Quevedo y Montaigne.....	216
Séneca	217
Nada, que siendo, es poco, y será nada.....	218
Muerte viva.....	219
Alma eterna detenida en barro	220
El navegante divertido: el hombre inauténtico	223
Esperanza burladora y ciega.....	226
«Vivir es caminar» como poema metafísico: relaciones entre la vida, la muerte y el tiempo	227

La filosofía del tiempo de san Agustín	228
Trascendencia simbólica de los contenidos filosófico-morales	230
Dante, Quevedo, Borges	231
Final	233
CAPÍTULO VI. Al margen del humanismo. La poesía del horror metafísico	235
El reverso de la experiencia mística	235
La interioridad vacía en el soneto «¡Ah de la vida...! ¿Nadie me responde?»	237
«¡Ah de la vida!»: un grito creado	238
Una nueva soledad	241
Un nuevo estado de conciencia	243
«¡Aquí de los antaños que he vivido!»	246
«La Fortuna mis tiempos ha mordido»	247
«Las horas, mi locura las esconde»	249
El horror de no haber sido	250
«Falta la vida, asiste lo vivido»	251
Conversión de la doctrina agustiniana en vivencia poética	253
El asedio de la fortuna	254
«Ayer se fue, mañana no ha llegado»	255
«Soy un fue, y un será, y un es cansado»	255
De nuevo, san Agustín	257
Quevedo ante fray Luis	258
El sujeto cansado	260
«Pañales y mortaja»	261
«Presentes sucesiones de difunto»	263
Final	265
CAPÍTULO VII. El llamado a la muerte	267
<i>Un Heráclito cristiano</i>	268
El «Salmo XVI». <i>Descensus ad inferos</i>	273
El desafío a la muerte	276
«Sombra que sucesivo anhela el viento»	279
«Pues es la humana vida larga, y nada»	282
«A que me cobre deuda el monumento»	283
Comentario del soneto «Ven ya, miedo de fuertes y de sabios»	283
Dos versiones del soneto	285
Virgilio. «Irá la alma indignada con gemido / debajo de las sombras» ...	285
Las sombras y el olvido: trasfondo bíblico y depuración del mito	289
El negro cerco del tiempo	291
Los infiernos circulares	295

El reloj de arena.....	297
El <i>sheol</i> de la conciencia.....	299
Naturaleza es, no sentimiento.....	302
Triunfo de la razón y aceptación católica de la muerte.....	304
Una lectura desde Nietzsche («La conciencia me sirve de gusano»).....	308
Final. El coraje del miedo. Quevedo y Heidegger.....	311

CAPÍTULO VIII. «Vive para ti solo si pudieras». La ética individualista	
del sujeto desatado.....	313
La canción «El escarmiento».....	314
Platonismo y estoicismo.....	318
Conflicto de creencias. Estoicismo y cristianismo.....	320
¿Al margen del cristianismo?.....	324
Individualismo.....	326
La poesía de la muerte propia.....	330

CAPÍTULO IX. Los fantasmas de <i>eros</i> . La dialéctica entre lo sagrado y lo profano.....	
La idolatría del amor- <i>eros</i>	333
La herejía del amor- <i>eros</i> en la Contrarreforma.....	334
«Fuego, a quien tanto mar ha respetado».....	336
«Fantasma soy en penas detenida». Una poética y gramática de la lengua fantástica.....	338
El ascenso del amante.....	339
El amante como chivo expiatorio.....	342
En el pueblo de luz.....	345
Arder clavado.....	347
La sacralización del poeta amante.....	350
Poesía de ida. Retórica del delirio.....	353
Ausencia de relación.....	357
Final. Conciencia y delirio (<i>Erato</i> y <i>Lisi</i> contra <i>Polimnia</i>).....	358

CAPÍTULO X. Del desierto al libro. Antropología y teoría de la lectura.....	
Antropología y teoría de la lectura.....	363
El espacio de la conciencia.....	364
La voz interior y la palabra impresa.....	365
Cultura, ocio, libertad.....	369
Apocalipsis de la conciencia.....	373
Libro abierto, libro vivo.....	375
El tiempo de la conciencia. Melodía cósmica.....	376
Una ansiedad de la influencia lograda. La lectura, rito órfico.....	379

Presencias reales. El hombre habitado	383
El hombre nuevo y libre	386
Cultura como hospitalidad. La conversación que somos.....	387
Una comunidad de elegidos. Libros como patria	389
Quevedo ante la posmodernidad. Del hombre retirado al hombre conectado	392
CAPÍTULO XI. Poesía del pensamiento y crisis de conciencia	399
CAPÍTULO XII. Siglo de Oro y Modernidad. La recepción de Quevedo	407
CODA. ¿Fue bueno Quevedo? Quevedo y España.....	421
APÉNDICE 1. Poesía moral y poesía moral «metafísica».....	423
APÉNDICE 2. Poesía religiosa, moral y amorosa: convergencias y divergencias	429
Diversión y advertimiento.....	429
<i>Un Heráclito cristiano</i> , poesía amorosa: imágenes y motivos.....	432
El mundo me ha hechizado.....	434
El camino a la trascendencia.....	436
APÉNDICE 3. El hombre, naturaleza muerta: «Miré los muros de la patria mía»	441
Los muros del mundo.....	443
La mancha del tiempo. Todo corre a su fin.....	448
NOTAS.....	453
NOTA BIBLIOGRÁFICA	721
BIBLIOGRAFÍA	723
AGRADECIMIENTOS.....	803
ÍNDICE ONOMÁSTICO	805