
Introducción

Hacia una defi nición del discurso etnográfi co colonial
Los pueblos no europeos no sólo son estudiados 
como el índice de una buena naturaleza enterrada, 
de un suelo nativo recubierto, de un “grado cero” con 
relación al cual se podría alinear la estructura, el de-
venir y sobre todo la degradación de nuestra sociedad 
y de nuestra cultura. Como siempre, esa arqueología 
es también una teleología y una escatología; sueño de 
una presencia plena e inmediata que cierra la historia, 
transparencia e indivisión de una parusía, supresión 
de la contradicción y de la diferencia.

Jacques Derrida. 
De la gramatología (150; énfasis mío) 

Europa ha constituido a las otras culturas, mundos, 
personas como ob-jeto: como lo “arrojado” (-jacere) 
“ante” (ob-) sus ojos. El “cubierto” ha sido “des-
cubierto”: ego cogito cogitatum, europeizado, pero 
inmediatamente “en-cubierto” como Otro. El Otro 
constituido como lo Mismo. El ego moderno “nace” 
en esta auto-constitución ante las otras regiones do-
minadas.

Enrique Dussel. 1492: el encubrimiento (53)

[D]e qué manera podía una cultura plantear en forma 
maciza y general la diferencia que la limita [...] ¿A 
partir de qué a priori histórico ha sido posible defi nir 
el gran tablero de las identidades claras y distintas 
que se establece sobre el fondo revuelto, indefi nido, 
sin rostro y como indiferente, de las diferencias?

Michel Foucault. Las palabras y las cosas (9)

Desde la Antigüedad grecolatina el discurso etnográfi co ha ocupado un 
lugar privilegiado en la historia de Occidente. Las relaciones complemen-
tarias entre la alteridad y la mismidad han defi nido zonas importantísimas 
del conocimiento humano. La clasifi cación de la diferencia antropológica 
(de costumbres, de pensamientos, de modos de organización política, eco-
nómica, social y religiosa, entre otras) ha determinado y defi nido formas 
específi cas de interacción, poder y control entre los seres humanos. A partir 
del comienzo de la “Era Moderna” o “Era de los Descubrimientos” en el 
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siglo XVI, la sistematización de este discurso etnográfi co produjo nuevos in-
terrogantes y nuevas reformulaciones fi losófi cas y epistémicas inspiradas, 
paradójicamente, por los modelos que previamente había ofrecido la propia 
Antigüedad grecolatina.1 Como afi rmaba Anthony Pagden: “[L]os viajeros 
del siglo XVI fueron a América con ideas precisas de lo que podrían encon-
trar allí. Fueron buscando hombres salvajes y gigantes, Amazonas y pig-
meos. Fueron en busca de la Fuente de la Eterna Juventud, de ciudades pa-
vimentadas en oro, de mujeres cuyos cuerpos, como los de los hiperbóreos, 
nunca envejecían, de caníbales y hombres que vivían más de cien años” 
(La caída 30). Sin embargo, el “Descubrimiento” de un “nuevo” continen-
te obligó a los viajeros, conquistadores y evangelizadores europeos a una 
exhaustiva revisión, tanto de las clasifi caciones sobre la monstruosidad, el 
salvajismo y la barbarie, como del concepto específi co de humanidad. Así, 
el discurso etnográfi co que comienza tempranamente en la historia de Oc-
cidente puede comprenderse como una larga secuencia de reformulaciones, 
irrupciones y emergencias discursivas que empiezan a desplegarse en la 
Antigüedad (Grecia y Roma), atraviesan la Edad Media latina y vuelven 
a ser revisadas durante el Renacimiento para ser ampliadas y relativizadas 
durante la Ilustración y, más tarde, con la emergencia de la etnología en los 
siglos XIX y XX.2 Es posible afi rmar, entonces, que el discurso etnográfi co 
sostiene, cruza y legitima gran parte de la autoridad (y del autoritarismo) de 
la episteme occidental y que ha sido uno de los instrumentos responsables 
de la generación, histórica y sistemática, de una violencia inagotable. 

Desde la aparición de los “fi eros” comedores de carne humana o caníba-
les en los Diarios colombinos (1492-1500), pasando por la variada clasifi -
cación de indígenas idólatras llevada a cabo por fray Toribio de Benavente 
(Motolinía) en sus Memoriales; las largas discusiones teológicas metro-
politanas en Burgos (1511-1512) y, más tarde, en Valladolid (1550-1551) 
entre Las Casas y Sepúlveda; las relectiones de Francisco de Vitoria (De 
Indis, De Iure Belli); la enciclopedia de la alteridad que propuso fray Ber-

1 Según Sergio Rivera-Ayala: “La Europa Medieval fue heredera y continuadora de 
gran parte del saber clásico sobre las regiones que conformaban sus fronteras culturales, y 
de las que se creía estaban habitadas por monstruos o seres con una humanidad deformada 
debido al espacio remoto en el que habitaban” (27).

2 De acuerdo con Anthony Pagden: “El relativismo y la interpretación del 
comportamiento social como una historia de las necesidades humanas universales es, sin 
duda, un rasgo característico del proyecto de la Ilustración [...] y su epistemología se ha 
buscado tradicionalmente en la psicología de Locke y en la metodología de Bacon. En este 
contexto, relativismo es el argumento de un escéptico, y el escepticismo era uno de los 
estilos intelectuales dominantes en la Ilustración” (La caída 21). 
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nardino de Sahagún en su Historia general de las cosas de Nueva España y 
la conceptualización de la barbarie de los indígenas americanos que formu-
ló el jesuita José de Acosta en su De procuranda indorum salute (1588), los 
indígenas americanos fueron “ob-jeto”, como señala Dussel en el epígrafe, 
de las más intricadas especulaciones de un tipo específi co de discursividad 
colonial a la cual denomino en este estudio como discurso etnográfi co, un 
concepto que nos ayuda a pensar de qué maneras se organizó y, fundamen-
talmente, cómo se signifi có la diferencia étnica, cultural y religiosa en el 
mundo colonial americano durante el fi nal del siglo XV y a lo largo del XVI. 

Ese Otro diferente, el indígena (y más tarde el esclavo africano, el criollo 
y las diversas mezclas raciales) produjo con su cuerpo, su lengua, su cultura 
y su religión una interrogación al “sí mismo” europeo y, simultáneamente, 
planteó límites a su propio conocimiento: ¿quiénes son esos otros? ¿Cuál 
es la relación que guardan con mi cultura de origen, con mi conocimiento 
del mundo, con mi religión, con mis valores, con mi humanidad? ¿Cuáles 
son los poderes que sobre esos otros se pueden ejercer y cómo legitimar 
intelectual, religiosa y jurídicamente esos poderes? De este modo, la acción 
de conquistar no sólo se defi nió a partir de prácticas materiales y violentas 
como la encomienda, la esclavitud y la conversión religiosa, sino también 
mediante prácticas simbólicas como la escritura de la ciudad letrada.3 A 
través de la escritura de la ciudad letrada se hizo posible la clasifi cación y 
homogenización de la diferencia: una práctica a partir de la cual la alteridad 
del mundo indígena americano fue cosifi cada, apropiada y representada 
de acuerdo con parámetros epistemológicos europeos, como señala Rolena 
Adorno: 

La ciudad letrada comprendía muy bien los peligros de la diver-
sidad cultural y los consideraba una amenaza a la homogeneidad 
cultural que el colonialismo doméstico y de ultramar se esforzó 
por imponer. Vista desde esta perspectiva, la ciudad letrada re-
presentaba inevitablemente a los “otros”, ante el mundo y ante 

3 Ángel Rama, fundador del concepto de ciudad letrada, insistió notablemente sobre la 
importancia radical de la escritura y el ordenamiento de los signos en la ciudad colonial: 
“debemos llamar ciudad letrada, porque su acción se cumplió en el prioritario orden de 
los signos [...] En el centro de toda ciudad [...] hubo una ciudad letrada que componía 
el anillo protector del poder y el ejecutor de sus órdenes: una pléyade de religiosos, 
administradores, educadores, profesionales, escritores y múltiples servidores intelectuales, 
todos esos que manejaban la pluma, estaban estrechamente asociados a las funciones del 
poder y componían lo que Georg Friederici ha visto como un país modelo de funcionariado 
y de burocracia” (57).
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sí misma, como estereotipos sin especifi cidad que compartían 
una serie básica de rasgos negativos (“La ciudad letrada” 20).  

Las caleidoscópicas imágenes del cuerpo del salvaje se crearon dentro del 
discurso etnográfi co y, de este modo, el conocimiento y los efectos de ver-
dad que se construyeron allí colaboraron con la red instrumental del poder 
que se aplicó sobre esos sujetos clasifi cados. Así, los cuerpos inscriptos en 
este discurso se hallan anexados a un campo político, esto es, la soberanía 
imperial. Esta soberanía, como afi rman Deleuze y Guattari, es lo que hace 
posible la “interiorización” de la exterioridad salvaje: “la soberanía sólo 
reina sobre aquello que es capaz de interiorizar, de apropiarse localmente 
[...] Esa forma de exterioridad se presenta necesariamente como la de una 
máquina de guerra, polimorfa y difusa” (367). De allí se deriva la instru-
mentalidad del discurso etnográfi co como aparato de incorporación clasi-
fi catoria de la alteridad hacia la mismidad cultural y soberana del Imperio.  

Ahora bien, ¿cómo podríamos siquiera comenzar a esbozar una defi ni-
ción posible de esta formación discursiva que, como una red o una malla, se 
extiende y se reformula constantemente en Occidente? ¿Cómo comenzar a 
defi nir un discurso atravesado por una continuidad discontinua asolada por 
reformulaciones políticas y religiosas, por los avatares del desarrollo cientí-
fi co y por las manipulaciones estratégicas e ideológicas esgrimidas tras las 
guerras de ocupación colonial? ¿Cómo aprehender la riqueza semántica y 
las transformaciones de vocablos fundamentales (y fundamentalistas) del 
pensamiento occidental (“salvaje”, “bárbaro”, “antropófago/caníbal”, “civi-
lizado”)? El objetivo de este libro no es, sin duda, realizar la genealogía del 
discurso etnográfi co en Occidente, tarea imposible para un individuo, sino 
tan sólo circunstanciar el uso, la implementación y reformulación de este 
discurso en un corte sincrónico que cubre el siglo XVI, concretamente, durante 
los primeros cien años de la invasión europea al continente Americano. 

Para llevar a cabo dicha tarea, este estudio refl exiona sobre los disposi-
tivos de saber y las relaciones de dominación simbólica y material que se 
ejercieron mediante el discurso etnográfi co sobre diversas etnias indígenas 
de América en el Caribe y en Nueva España principalmente, aunque no se 
limita a estos espacios geográfi cos. Este libro también analiza cómo y por 
qué en este discurso se diseminan una serie de enunciados que colaboran 
con la construcción de la diferencia cultural, la negación/creación de la al-
teridad, la producción del saber sobre el Otro y la confi guración de nuevas 
identidades sociales y étnicas. Asimismo, estudio en estas páginas las rela-
ciones de “instrumentalidad” política (soberanía), jurídica (encomienda) y 
religiosa (conversión) que el discurso etnográfi co mantuvo con respecto a 
la justifi cación de la ocupación colonial y con la llamada “misión civiliza-
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dora” de Europa sobre la América indígena. Nada más ajeno a la intención 
de este volumen, como sostenía Mabel Moraña en su crítica al debate pos-
modernista de los años noventa en el marco de la crisis de las ideologías y 
el auge neoliberal, que proponer una “romantización de la alteridad” o una 
“absolutización de la otredades como lugar de un privilegio epistemoló-
gico” (“Borges y yo” 264). La deconstrucción de los modos en los cuales 
las epistemes eurocéntricas concibieron la alteridad indígena mediante las 
formulaciones del discurso etnográfi co se encuentra más estrechamente re-
lacionada con el conocimiento de los dispositivos de dominación colonial 
que con la posibilidad paternalista (y colonial) de defender una otredad 
históricamente amenazada o en disolución. 

El discurso etnográfi co no puede defi nirse a partir de una unidad o un ob-
jeto; lo que este discurso dice es una heterogeneidad, una diferencia, una dis-
persión de enunciados en torno a la clasifi cación de la alteridad. La pregunta 
que me hago, y que este libro investiga, es si existe algún tipo de regularidad 
en la formulación de los enunciados etnográfi cos coloniales: ¿cuál es la regla 
o el juego de reglas que agrupan o que hacen posible la dispersión de estos 
enunciados sobre la otredad? ¿Cuáles pueden ser las motivaciones (o necesi-
dades) y las consecuencias jurídicas, ideológicas, económicas y políticas de 
semejantes enunciados? En este sentido, utilizo una herramienta conceptual 
foucaultiana, las llamadas reglas de formación de enunciados, la cual me 
sirve para analizar porciones representativas y signifi cativas de la producción 
textual del primer siglo de ocupación colonial.4 

El discurso etnográfi co puede pensarse entonces a partir de las textuali-
dades que confi gura, de los diálogos y préstamos que genera con los dife-
rentes campos de saber –tales como la religión, la medicina, el derecho y la 
cartografía–, de los sintagmas que produce, del juego de los enunciados que 
no cesa de articular y poner en relación. Por ejemplo, la oposición constan-
te entre el “progreso” y lo “primitivo” que se resiste, entre el cristianismo 
y la idolatría, entre lo “aberrante” (sodomía, canibalismo, sacrifi cios huma-
nos) y la norma, entre la inclusión y la exclusión (periferia/eurocentrismo). 
Para hacer posible esta exploración realizo un análisis interdisciplinario 
utilizando las herramientas metodológicas y teóricas de la crítica literaria y 

4 De acuerdo con Foucault: “se llamarán reglas de formación las condiciones a que están 
sometidos los elementos de esa repartición [el sistema de dispersión de los enunciados] 
(objetos, modalidad de enunciación, conceptos, elecciones temáticas). Las reglas de 
formación son condiciones de existencia (pero también de coexistencia, de conservación, de 
modifi cación y de desaparición) en una repartición discursiva determinada” (Arqueología 
62-63).
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cultural, los estudios coloniales, el análisis del discurso y la antropología. 
Con estos instrumentos teóricos y críticos se exploran diversos tipos o gé-
neros discursivos (crónicas, cartas, memoriales, cédulas reales, sentencias 
judiciales, tratados religiosos, entre otros). Al mismo tiempo, el libro revisa 
las múltiples formas en las que se presenta la invención de las identidades 
coloniales, esto es, los modos en que dichas identidades se ordenaron mo-
ral y éticamente (axiológicamente) para luego ser asimiladas o tipifi cadas 
dentro de un orden político, económico y religioso. 

Una conclusión general que se propone en este volumen es que leer 
el discurso etnográfi co colonial implica enfrentarse a modos singulares y 
específi cos de construcción de límites culturales y antropológicos, de cla-
sifi caciones y de órdenes taxonómicos, de tipologías que intentan poner 
freno a la proliferación constante de la diferencia que produce el “encuen-
tro” con la alteridad.5 En fi n, se trata de comprender los modos a partir de 
los cuales la soberanía imperial articula una exterioridad complementaria 
mediante el juego dialéctico entre lo interior y lo exterior. En el libro tam-
bién se analizan los procesos arriba mencionados a través de la exploración 
de dispositivos discursivos como los enunciados, los estereotipos, algunos 
tropos específi cos (caníbal, idólatra, etc.) y las analogías que se diseminan 
en un vasto conjunto de textos representativos del discurso etnográfi co co-
lonial. El volumen intenta llevar a cabo una intervención crítica y un debate 
dentro del conjunto de los estudios sobre la literatura colonial y propone 
no sólo desmontar los fundamentos del eurocentrismo —superioridad ra-
cial de Europa, inferioridad cultural del indígena americano, el supuesto 
salvajismo que se opone a la civilización y el progreso— en los textos 
coloniales explorados, sino también en algunos de los análisis propuestos 
por la crítica contemporánea.6 En síntesis, realizo un estudio transdiscipli-

5 Como señala Dussel: “El concepto de encuentro es encubridor porque se establece 
ocultando la dominación del yo europeo, de su mundo, sobre el mundo del Otro, del indio. 
Es decir, ningún encuentro pudo realizarse, ya que había un total desprecio por los ritos, 
los dioses, los mitos, las creencias indígenas. Todo fue borrado con un método de tabula 
rasa” (87-88).

6 El concepto de eurocentrismo es muy complejo porque supone una identidad europea 
común y homogénea, siendo que esto está muy lejos de ser verdad, fundamentalmente, en 
la Europa del siglo XVI. Como afi rma Mauricio Nieto: “dentro de lo que entendemos por 
Europa nos encontramos con una diversidad cultural notable y con centros y periferias 
geográfi cas, culturales y económicas. Sin embargo, de lo que se trata es precisamente 
de aprender sobre el proceso de construcción de la idea de una Europa homogénea, de 
consolidación de ‘occidente’ como una entidad geográfi ca y cultural, la cual es sólo 
posible en la medida en que se enfrenta con algo distinto, y se crea el referente de un 
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nario de la formación del discurso etnográfi co y del papel instrumental que 
este desempeñó en la conformación de los imaginarios coloniales y en la 
formación de los relatos de identidad durante la emergencia de la primera 
Modernidad colonial. 

Con el concepto de Modernidad colonial intento designar un vasto con-
junto de lógicas culturales (económicas, políticas, religiosas, lingüísticas) 
que aspiran a una totalidad orgánica y que comenzaron a funcionar a partir 
de 1492.7 Analizar las lógicas culturales y discursivas de esa Modernidad 
colonial implica pensar en violentos procesos de asimilación y transforma-
ción cultural, política y religiosa que comienzan a perfi larse durante el siglo 
XV y que toman su poder transformador defi nitivo a partir de la así llama-
da “Era de los Descubrimientos”, cuando Europa se autofi jó como centro 
geopolítico de operaciones mercantiles y de producción de conocimientos 
(Dussel, 1492 52). Este paradigma de poder totalizante, como señala Qui-
jano, no “puede implicar que la heterogeneidad histórico-estructural haya 
sido erradicada dentro de sus dominios. Lo que su globalidad implica es un 
piso básico de prácticas sociales comunes para todo el mundo” (“Colonia-
lidad del poder” 214-15). Esto signifi ca que, más allá de sus pretensiones 
hegemónicas, la Modernidad colonial debió enfrentar la resistencia de la 
heterogeneidad cultural que pretendía subsumir. 

Desde una perspectiva académica general, la Modernidad colonial ha 
sido analizada bajo dos paradigmas genealógicos centrales: el primero de 
ellos se refi ere a un periodo en la historia mundial que empieza con el mal 
llamado “Descubrimiento” de América (Dussel, Quijano, O’Gorman, Bo-

‘otro’ común a todo el mundo cristiano [...] Se trata de un proceso claramente relacionado 
con la exploración del resto del mundo y que hace que Italia, España y Portugal, y más 
tarde Inglaterra, Francia, Holanda y Alemania, a pesar de sus enormes diferencias incluso 
dentro de dichas naciones, se puedan ver como una comunidad con intereses en confl icto, 
pero similares en sus objetivos imperiales” (85-86). Para una revisión más exhaustiva del 
concepto es necesario mirar los libros de Samir Amin, Eurocentrism y Enrique Dussel, 
1492: el encubrimiento del Otro.

7 De acuerdo con Quijano, la noción de totalidad articuló dos ideas centrales: por un lado 
la sociedad como “estructura de relaciones funcionales” (estructuralismo y funcionalismo); 
pero por otro, articuló también la noción de la sociedad como “una estructura en que las 
partes se relacionan según las mismas reglas de jerarquía entre los órganos, de acuerdo 
con la imagen que tenemos de todo organismo y en particular del humano. Es decir, donde 
existe una parte que rige a las demás (el cerebro), aunque no pueda prescindir de ellas para 
existir; así como estas (en particular las extremidades) no podrían existir sin relacionarse 
subordinadamente a esa parte rectora del organismo” (“Colonialidad y Modernidad/
Racionalidad” 17). 
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lívar Echeverría, Mignolo, Jáuregui, Castro Gómez).8 Otro comienzo, de 
acuerdo con el mundo académico anglosajón y germánico, se relaciona con 
la Ilustración (Weber, Hegel, Habermas, Adorno, Horkheimer, Wallerstein, 
Giddens, Jameson). Enrique Dussel y Quijano han planteado que, indepen-
dientemente de la localización temporal/espacial específi ca de su génesis, 
la Modernidad es inseparable y va de la mano con la violencia colonial. 
Más allá del paradigma ideológico que se utilice para pensar la expansión 
colonial, es necesario reconocer que el proyecto de la Modernidad se cons-
tituye y reconstituye simultáneamente en un proceso articulado por Europa 
como un centro que comienza a delimitar su periferia, inscribiéndola bajo 
la forma de un subsistema dominado/colonizado dentro de un nuevo siste-
ma comercial del Atlántico o sistema mundo del que nos habla Wallerstein: 

A fi nales del siglo XV y principios del XVI, nació lo que podría-
mos llamar una economía-mundo europea. No era un imperio, 
pero no obstante era espaciosa como un gran imperio y compar-
tía con él algunas características [...] Es una “economía-mundo” 
debido a que el vínculo básico entre las partes del sistema es 
económico, aunque esté reforzado en cierta medida por vínculos 
culturales y eventualmente, como veremos, por arreglos políti-
cos e incluso estructuras confederales (21).9

Desde 1492 la historia del mundo comienza a mundializarse, esto es, la 
historia de todas las civilizaciones regionales o provinciales son coloca-
das paulatinamente en una relación empírica efectiva y comienzan a ser 

8 Según Fredric Jameson se puede plantear que los orígenes de la Modernidad ya están 
en los escritos de Galileo. Sin embargo, el autor también propone que “hoy parece claro que 
la conquista de las Américas trajo consigo un signifi cativo nuevo elemento de modernidad 
[...] Adam Smith y otros hacen del surgimiento del capitalismo una inevitable opción 
narrativa; mientras que la tradición alemana (y en épocas más recientes el Foucault de Las 
palabras y las cosas) afi rma la signifi cación de esa clase especial de refl exividad que es el 
tipo historicista, o el sentido mismo de la historia. Luego, las modernidades pasan confusa 
y rápidamente; secularización y muerte nietzscheana de Dios; racionalización weberiana en 
la segunda fase o estadio burocrático monopólico del capitalismo industrial; modernismo 
estético con la reifi cación del lenguaje y la emergencia de toda clase de abstracciones 
formales y por último, pero no por eso menos importante, la revolución soviética [...] Esto 
lleva a la existencia de unas catorce propuestas” (37-38; énfasis mío).

9 Más adelante agrega Wallerstein que “En 1450, el escenario en Europa, pero no en 
otros lugares, estaba presto para la creación de una economía-mundo capitalista. Este 
sistema estaba basado en dos instituciones claves, una división ‘mundial’ del trabajo y en 
ciertas áreas un aparato de Estado burocrático” (89).
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conectadas o sincronizadas a un centro de poder, la soberanía imperial. 
De este modo, la Modernidad puede pensarse, según Dussel, como el pro-
yecto político-económico hegemónico que organiza un centro y liga mi-
litar, cultural y comercialmente a la periferia y a sus múltiples ecúmenes 
preexistentes (Dussel, The Underside 132). Ello no implicó que no convi-
vieran temporalidades y modernidades múltiples dentro del telos general de 
la Modernidad hegemónica. De hecho, los esfuerzos modernizantes siem-
pre estuvieron relacionados con la necesidad de hacer homogéneas (hacer 
coincidir las cronologías de la producción comercial) las temporalidades 
en destemporalidad de las diferentes modernidades, esto es, la civilización 
y/o modernización del salvaje, de su cultura y de su religión. Este proceso 
de reacomodación de las múltiples temporalidades (sacar al Otro de la ido-
latría y traerlo al tiempo de la cristiandad, sacar al Otro de la ignorancia 
y traerlo al tiempo tecnológico, desarrollar al bárbaro, hacerlo útil) ha sido 
una constante preocupación dentro de los proyectos de modernización en 
América Latina, aquello que Dussel defi ne como la “falacia desarrollista” 
(1492 21). Al respecto, Bolívar Echeverría afi rma que la Modernidad siem-
pre trata de imponer un modelo o un proceso, necesariamente incompletos: 
“se trata de una modalidad civilizatoria que domina en términos reales so-
bre otros principios estructuradores no modernos o premodernos con los 
que se topa, pero que está lejos de haberlos anulado, enterrado y sustituido; 
es decir, la modernidad se presenta como un intento que está siempre en 
trance de vencer sobre ellos, pero como un intento que no llega a cumplirse 
plenamente” (Modernidad y blanquitud 17-18). Afi rmar la existencia de 
una modernidad hegemónica, por lo tanto, equivale a decir que hubo un 
modelo que prevaleció sobre los demás y que, en cierto sentido, determi-
nó y condicionó las posibilidades de otros modelos.10 Como afi rma Samir 
Amin: “With the Renaissance begins the two-fold radical transformation 
that shapes the modern world: the crystallization of capitalist society in 
Europe and the European conquest of the world [...] Simultaneously, Euro-
pe becomes conscious of the universal scope of its civilization, henceforth 
capable of conquering the world” (71).

10 Bolívar Echeverría afi rma que “De todas las modernidades efectivas que ha conocido 
la historia, la más funcional, la que parece haber desplegado de manera más amplia sus 
potencialidades, ha sido hasta ahora la modernidad del capitalismo industrial maquinizado 
de corte no europeo: aquella que, desde el siglo XVI hasta nuestros días, se conforma en torno 
al hecho radical de la subordinación del proceso de producción/consumo al ‘capitalismo’ 
como forma peculiar de acumulación de la riqueza mercantil” (Las ilusiones 145).
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Pero, ¿qué entendemos por discurso etnográfi co en el marco del desarro-
llo de la Modernidad colonial? Si tomamos la etimología griega del com-
puesto ethnos (pueblo) y grapho (trazo, escritura), podemos defi nir este tipo 
específi co de discurso como la práctica de escribir un pueblo, defi nirlo, ca-
talogarlo y representarlo. La tarea etnográfi ca puede asociarse entonces con 
dos prácticas concretas: traducir el texto borroso de la cultura y sus signos 
y brindar una interpretación del palimpsesto que supone cualquier otra cul-
tura, como señala Peter Mason: “Ethnography, the recording of an ethnos, 
whether in writing or in other forms of recording, is a form of translation 
and reduction. All ethnography is an experience of the confrontation with 
the Other set down in writing, an act by which that Other is deprived of its 
specifi city” (13; cursivas del original). Además, el discurso etnográfi co tuvo, 
históricamente, múltiples fi nes, como: 1) inventariar la riqueza (posible y 
fi gurada); 2) cartografi ar los territorios desconocidos; 3) catalogar la fl ora 
y la fauna (real e imaginaria); 4) traducir la lengua indígena; 5) testimoniar 
aventuras viajeras (inscripción narrativa-narcisista del ego conquistador); 6) 
disponer “el tiempo y los espacios salvajes en subordinación epistemológi-
ca con occidente” (Jáuregui, “Brasil” 81), por nombrar algunos de los más 
importantes. Estos procesos funcionaron como instrumentos claves para el 
apuntalamiento y defi nición de los variados y contradictorios proyectos de 
la Modernidad colonial y, como tales, han operado insistentemente desde la 
“invención” de América (véase O’Gorman 1995) en el espacio cultural de 
América Latina y sus imaginarios políticos. La articulación de prácticas de 
inclusión y de exclusión sobre/contra/para el Otro (conversión, educación, 
modernización) han dependido en gran medida de un imaginario étnico-ra-
cializado (castas, pureza, mestizaje, pigmentocracias) de elucubraciones en 
torno a una semiótica étnico-racial de los cuerpos que se organizó a partir de 
clasifi caciones etnográfi cas y principios antropológicos.

Es en la reconstrucción etnográfi ca del Otro donde se halla defi nitiva-
mente la del “mismo”, la del ego que vuelve insistentemente para decir 
“aquí estoy yo” y “allá estás tú”, para marcar la distancia de esa espe-
cularidad que le devuelve al ego su posibilidad de existencia y, con ella, 
su protección ante una posible disolución, ante la amenaza de volverse, 
precisamente, ese Otro. Como señala Carlos Jáuregui, la etnografía es esa 
insistencia que repite atribulada, “yo estuve, yo vi, yo conozco”, pero “yo 
no soy” el Otro (“Brasil especular” 83-84).11 Los dispositivos etnográfi cos 

11 Con respecto al relato etnográfi co de Hans Staden (1526?-1576) titulado Verídica 
historia y descripción de un país de salvajes desnudos y feroces caníbales situado en el 
Nuevo Mundo América (1557), Jáuregui señala que Staden inaugura un modo especular de 
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no persiguen como objetivo eliminar la diferencia irreductible del Otro, 
alcanzar la igualdad entre las culturas, sino controlar y dominar la dise-
minación de dicha diferencia, hacerla más reconocible o visible dentro de 
sus paradigmas de conocimiento y, fi nalmente, justifi car su propia violen-
cia, como claramente lo señala Derrida en el epígrafe introductorio. De 
este modo, ese fondo “revuelto, indefi nido y sin rostro” desde donde emer-
gen las “identidades” del que nos habla Foucault, será ordenado dentro 
del campo de la escritura colonial mediante una serie de procedimientos 
discursivos (analogías, isomorfi smos, estereotipos, silogismos, metáforas, 
alegorías, metonimias y ciertos procesos de sincronización cultural) que 
serán responsables de una construcción axiológica asimétrica entre el euro-
peo y el indígena; asimetría respaldada en y por la autoridad eurocéntrica 
del conquistador y del evangelizador.12 En esta escritura es posible entonces 
observar el desarrollo de una obsesión constante en el conquistador/evan-
gelizador por reducir y encubrir la distancia entre el mundo de lo percibido 
por el ego conquistador y el mundo indígena, entre la “realidad colonial” y 
su desciframiento y traducción a sistemas conceptuales eurocéntricos.

Desde el inicio mismo de la Conquista de América el discurso etnográ-
fi co se alimentó, en diferentes grados y maneras, de una imposibilidad y 
un fracaso, e hizo de esa imposibilidad y de ese fracaso su potencia movi-
lizadora: penetrar lo incógnito y lo ignoto del Otro (su cultura, su religión, 
su organización social, etc.), hacer desaparecer esa lejanía cultural y esa 
diferencia en constante dispersión entre el conquistador/evangelizador eu-
ropeo y el Otro americano, instalarse en esa misma distancia para intentar 
abolirla, explicarla, dominarla y traducirla. Así, el impulso etnográfi co de 
esta escritura nació ligado a la potencia de su propia imposibilidad (la pura 
dispersión de la alteridad), a sus paradojas internas y a sus fracasos produc-
tivos. Una imposibilidad fructífera que, al no poder traducir la “diferencia” 
que representa el Otro de una manera satisfactoria dentro de su propio para-
digma cultural y dentro de sus objetivos políticos, económicos y religiosos, 
lo encubrió y lo deformó, causando una proliferación de identidades sus-

la etnografía, en el que el europeo se representa como un “protagonista ajeno”, lugar que 
“lo autoriza para ser testigo verdadero sin perder su distancia cultural y moral respecto de 
los salvajes desnudos, idólatras y antropófagos; él hace parte de la representación, pero no 
de la alteridad” (83). 

12 La autoridad etnocéntrica es ideológicamente subsidiaria de aquel paradigma 
político, científi co y cultural que Samir Amin designaba como eurocentrismo: “a culturalist 
phenomenon in the sense that it assumes the existence of irreducibly distinct cultural 
invariants that shape the historical paths of different peoples” (vii).
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titutas: monstruos antropófagos, hombres con hocico de perro, amazonas, 
idólatras, en fi n, salvajes indómitos. Enrique Dussel ha planteado que el 
nacimiento de lo que hoy denominamos Modernidad colonial tiene su base, 
precisamente, en un encubrimiento del indígena americano. Ese Otro fue, 
de acuerdo con Dussel, “negado como Otro” y “obligado, subsumido, alie-
nado a incorporarse a la totalidad dominadora como cosa” (1492 59). En el 
mismo sentido, Cornejo Polar afi rmaba que la “condición colonial” había 
consistido precisamente en 

Negarle al colonizado su identidad como sujeto, en trozar todos 
los vínculos que le conferían esa identidad y en imponerle otros 
que lo disturban y desarticulan, con especial crudeza en el mo-
mento de la conquista, lo que no quiere decir —como es claro— 
que se invalide la emergencia, poderosísima en ciertas circunstan-
cias, de nuevos sujetos a partir y respetando —pero renovándolos 
a fondo, hasta en su modo mismo de constitución —los restos del 
anterior (19).

En el discurso etnográfi co es posible leer el despliegue de una obsesión 
constante por reducir y encubrir pero también, paradójicamente, por produ-
cir la distancia cultural entre el mundo de lo percibido por el ego moderno 
(euro/etno/céntrico) y, el mundo sensible exterior (la periferia colonial). 
Estas paradojas y ambigüedades de la representación de la distancia colo-
nial han sido señaladas por Homi Bhabha: “el discurso colonial produce al 
colonizado como una realidad social que es a la vez un ‘otro’ y sin embargo 
enteramente conocible y visible” (96). Esta tensa y persistente distancia 
entre ethnos (pueblos) y graphos (escrituras) es útil para entender cómo se 
construyó la escritura sobre el Otro, ya como justifi cación de la violencia y 
la autorización epistémica occidental, ya como articulación de los procesos 
paternalistas de inclusión/exclusión, o incluso, como una mezcla de ambas 
estrategias a lo largo y ancho de la historia de América colonial.13 La reduc-
ción de esta distancia entre el escritor, la escritura y la exterioridad colonial 
se llevó a cabo a través de lo que Abdul JanMohamed defi ne como la “eco-
nomía de una alegoría maniquea” [“the economy of manichean allegory”] 
que se realiza, entre otras cosas, a partir de una estrategia de fetichización 
que hace posible: “a rapid exchange of denigrating images which can be 

13 En este tipo de escritura, la violencia se garantiza a través del principio de la 
diferencia, dado que, como señala JanMohamed: “if the differences between the Europeans 
and the natives are so vast, then clearly, as I stated earlier, the process of civilizing the 
natives can continue indefi nitely” (87).
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used to maintain a sense of moral difference”; dichas estrategias de feti-
chización permiten al productor del discurso colonial: “to transform social 
and historical dissimilarities into universal, metaphysical differences” (87). 
Estas diferencias construidas en el discurso colonial se administran luego 
como otra mercancía más del saqueo colonial, según JanMohamed: 

The European writer commodifi es the native by negating his 
individuality, his subjectivity, so that he is now perceived as a 
generic being that can be exchanged for any other native (they 
all look alike, act alike, and so on). Once reduced to his ex-
change-value in the colonialist signifying system, his is fed into 
the manichean allegory, which functions as the currency, the 
medium of exchange, for the entire colonialist discursive sys-
tem (83). 

La incertidumbre y la ansiedad cultural producidas por el mal llamado “en-
cuentro” con un Otro supuestamente excéntrico, exótico, salvaje, lascivo, 
supersticioso, idólatra, ágrafo, sedicioso, no pueden persistir como un puro 
enigma de la mirada del poder del conquistador y del evangelizador; esa 
encrucijada entre el terror, la paranoia y el deseo por el cuerpo, el alma, la 
fuerza de trabajo y los bienes de los Otros deberá articularse a partir de una 
negociación asimétrica, autoritaria y paternalista. Allí, en la intersección 
misma de la diferencia que atemoriza al ego eurocentrado, el discurso et-
nográfi co será el instrumento de aprehensión, conjuración y representación 
de esa supuesta otredad abyecta: la forma de traducir la diferencia radical e 
irreductible, la manera de producir una alteridad cosifi cada, y el modo es-
pecífi co de articulación de un conjunto de saberes jerárquicos y axiológicos 
que justifi carán y legitimarán la posesión de la vida indígena. 

El discurso etnográfi co no se refi ere, en el marco de mi investigación, 
aunque esté genealógicamente relacionado, a aquello que en el campo dis-
ciplinario y académico de la antropología actual se denomina como rela-
to etnográfi co o trabajo de campo. Lo anterior designa un tipo particular 
de praxis académica cuyos orígenes son inseparables, como han mostrado 
Talal Asad y Margaret Hodgen, del colonialismo y el eurocentrismo, pero 
cuyas reglas de formación y uso son más bien recientes y neocoloniales. 
En cambio, el concepto de discurso etnográfi co que utilizo aquí se presenta 
como una categoría analítica que designa un conjunto de mecanismos retó-
ricos e ideológicos cuya función primordial es la construcción y represen-
tación de la diferencia cultural y racial dentro de los relatos de alteridad en 
la América colonial. 


