Introduccién

Toda correspondencia es un medio idéneo para acceder a la intimidad de
quien la escribe, a la particular versién que el autor muestra de si mismo a
su destinatario (Guillén 1986, 85). No en vano la critica ha dedicado abun-
dantes estudios a la relacién entre escritura epistolar y literatura (Lanson
1965; Gurkin 1982; Kauffman 1990; Guillén 1991 y 1997; Bou 1992).

El propio Pedro Salinas se ocupé del tema en su «Defensa de la carta
misiva y de la correspondencia epistolar» (£/ defensor, 1948), donde plan-
tea una pregunta fundamental: «;A quién se dirige una carta?» (Salinas
2007¢, 860). Salinas explica en su ensayo que «todo el que escribe debe
verse inclinado —Narciso involuntario— sobre una superficie en la que
se ve, antes que a otra cosa, a si mismo» (7bid.). Escribir una carta, afade,
es un ejercicio que nos permite en primer lugar «cobrar conciencia de
nosotros» (ibid.). Las cartas tienen ademds un destinatario y, en ocasiones,
como ocurre con las cartas de intelectuales y artistas, tras ser compartidas
con un grupo de lectores afines, con los amigos, llegan, finalmente, a ha-
cerse publicas.

La lectura de la correspondencia de un escritor resulta, por otra parte,
una herramienta indispensable para conocer el entramado cultural en el que
el autor queda inscrito (su circulo de amistades, sus intereses personales, sus
lecturas) y, en muchos casos, el proceso creativo de sus obras.

Afirmaba a este respecto Enric Bou en su edicién del epistolario cruzado en-

tre Pedro Salinas y Katherine Prue Reding, luego Whitmore (Salinas 2002, 19):

Las cartas [...] sirven de depdsito para fragmentos de obras (no realizadas, o
todavia gestdndose) que se proyectan en ellas de forma inconsciente. Si la carta
no tuviera esa relacién, como el reverso de la medalla o el sintoma de un estado

de cosas que nos atrae, no la leerfamos.
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Este es el caso del epistolario que nos ocupa aqui. Las cartas cruzadas
entre Salinas y Guillermo de Torre son un documento fundamental para
conocer, en parte, la relacién entre ambos escritores, asi como los puntos
de encuentro que hicieron que ambos compartiesen intereses intelectuales
y estéticos. Este epistolario es, asimismo, indispensable para conocer el im-
portante papel que desempend Torre en la difusién de la obra creativa de
Salinas desde el comienzo del exilio de este en 1936.

Gracias al trabajo de Torre como editor en Losada vieron alli la luz di-
versos trabajos de Salinas, como La poesia de Rubén Dario. Ensayo sobre el
tema y los temas del poeta (1948) o el primer volumen de su poesia completa,
Poesia junta (1942).

Torre también hizo una gran labor de difusién de la obra del poeta a
través de sus articulos y resefias en la prensa, incluso después de la muerte
de Salinas en 1951.

Las cartas cruzadas entre Salinas y Torre son de notable interés para investi-
gadores y lectores interesados por la voz epistolar de dos de las figuras mds rele-
vantes de la cultura espanola de la primera mitad del siglo xx. Las misivas co-
rrespondientes al periodo del exilio tienen ademds un interés particular, tanto
porque permiten vislumbrar las penurias del exiliado como porque revelan los
canales de comunicacién y publicacién o el entramado de las redes amistosas.

Como bien ha mostrado Mariana Genoud de Fourcade (2007), en sus
epistolarios con la mujer amada o con algunos de sus amigos, Salinas mues-
tra diferentes facetas de si mismo. Esto, que quizds sea comtn a todas las
personas, es ain mds intenso en el caso del amante, del poeta o del critico.

En el presente caso, el aspecto mds acentuado es el del productor preocu-
pado por el destino de sus obras. La mayor parte de las cartas versan sobre
asuntos literarios, sobre plazos de entrega y de impresién, sobre comentarios
a libros, propios o ajenos.

La relacién entre los corresponsales es medida, poco propensa a la con-
fesién, a la intimidad, salvo a la relacionada con lo estrictamente literario, y,
cuando ello ocurre, es, en general, de parte de Salinas.

En este volumen publicamos treinta y una cartas cruzadas entre Salinas y
Torre en el periodo que va de 1927 a 1950. De ellas, veintidés son inéditas
(nueve de Salinas y trece de Torre; se trata de las cartas nimero 1-11, 15,
17-19, 22, 24-26, 28,29 y 31).

Las nueve misivas restantes fueron publicadas en la revista Renacimiento
(Sevilla, 1990) y en el tomo III de las Obras completas de Salinas (2007d).
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De las cartas aqui recopiladas, todas a las que hemos logrado acceder, tres
son anteriores al fatidico aflo 1936 y veintiocho, posteriores a esa fecha.

La primera misiva conservada es de 1927. En ella, Salinas agradece a Torre
el envio del primer niimero de La Gaceta Literaria, revista cuya fundacién habia
sido gestionada por Ernesto Giménez Caballero en 1926 con ayuda de Torre.

Para entonces, Torre, poeta y critico literario, ya estaba firmemente asen-
tado en el campo cultural espafol. Habia sido una figura fundamental de
la vanguardia histérica: creé el término wultraista, luego recogido por Rafael
Cansinos Assens para designar el movimiento proclamado a fines de 1918.
En febrero de 1919, el nombre de Torre aparecié al pie del primer manifies-
to ultraista (cf. sin embargo Garcia 2016/09) y fue uno de los representantes
principales de esta tendencia estética, de la que fue un incansable agitador.
Participd en casi todas las revistas de la vanguardia espanola alrededor de
1920 (Grecia, Ultra, Cosmdpolis, etc.) y en varias extranjeras, como la argen-
tina Prisma (1921) o la francesa Manomeétre (1922). Fue autor del poemario
vanguardista Hélices (1923), con ilustraciones de Norah Borges, hermana de
Jorge Luis, con quien se casard en 1928 en Buenos Aires. En 1925 publicé el
irremplazable compendio Literaturas europeas de vanguardia.

Salinas, por su parte, habia compaginado en esos afios sus labores docen-
tes como profesor universitario, especialmente en Sevilla, con su vocacién
literaria, algo que seguird haciendo en los afios siguientes. De entre sus pu-
blicaciones hasta 1927 destacan Presagios (1924), su primer poemario, que
aglutina sus principales temas de interés y que fue publicado en la Biblioteca
Indice que dirigfa Juan Ramén Jiménez, a quien le unfan afinidades estéti-
cas, y su novela Vispera del gozo (1926), publicada por la editorial Revista
de Occidente, en la linea de la prosa vanguardista que se promociona desde
dicha editorial, la coleccién de los Nova Novorum (Lépez 2005).

Es de suponer que, al dedicarse ambos a la creacién literaria, aunque
desde distintas perspectivas estéticas (Salinas, mds préximo a las corrientes
puristas; Torre, a la vanguardia), ambos escritores se conocieron a través de
los circulos intelectuales y culturales a los que eran asiduos. Concretamen-
te, en su articulo «Pedro Salinas en mi recuerdo y en sus cartas», de 1953,
Guillermo de Torre recuerda el momento en el que conoci6 a Pedro Salinas:

:Cudndo nos vimos por primera vez? Probablemente fue en el Atenco, cuya
galeria de retratos guardaba todavia, en los afios subsiguientes a la primera gue-
rra, fulgor y prestancia del siglo xx y era lugar de encuentros literarios. Salinas
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venia de Parfs, donde acababa de pasar algunos afios como lector de espaiol
en la Sorbona —alli le reemplazé Guillén, sombra amiga, como luego habria
de sucederle en Sevilla, en Wellesley—; traducia, recreaba a Proust. Era —nos
parecia, sobre todo— un mayor. [...] Salinas va y viene, més alld de las fronte-
ras, desde su casa nativa, en el rindn madrilefio (la Plaza del Conde de Barajas,
creo recordar, a la vera de la Cava Baja y a dos pasos de mi solariega Plaza del
Corddn), pero se nos escabulle por temporadas (89).

En los afios siguientes, ambos escritores seguirdn manteniendo relaciéon
con motivo de las publicaciones de Salinas en La Gaceta Literaria y por el
interés del poeta madrilefio por esta publicacién, que va a ser considerada
uno de los principales centros de reunién de la obra creativa de los autores
de la joven literatura. Como se verd, hubo, sin embargo, graves disensiones
entre Salinas y Gecé (Ernesto Giménez Caballero).

La correspondencia conservada entre Torre y Salinas sufre una interrup-
cién entre 1927 y 1928. A fines de 1927 Torre se marcha a vivir a Buenos
Aires, desde donde colaboré en la secciéon «Gaceta americana» de La Gaceta
Literaria. Salinas, por su parte, se traslada en 1928 de Sevilla a Madrid con un
permiso ministerial para ocuparse de la direccién de los cursos de verano del
Centro de Estudios Histéricos. El poeta mantiene una estrecha relacién con
la editorial Revista de Occidente, donde publica su segundo libro de poesia,
Seguro azar (1929), volumen que supone un complemento de su libro ante-
rior (Presagios, 1924), y se muestra cercano a la literatura de corte creacionista.

La correspondencia entre ambos autores se retoma en 1929, pero tan
solo se conserva una carta de este afio [2]. En esta fecha Torre comienza a
colaborar con el Instituto de Filologfa de Buenos Aires, dirigido por Ama-
do Alonso y dependiente del Centro de Estudios Histéricos de Madrid. La
relacién entre Salinas y Torre se intensifica a partir de la incorporacién de
este tltimo al comité de redacciéon de una Historia de la Literatura, que lle-
vaban a cabo Aurelio Vinas, Claudio Sdnchez Albornoz, Bienvenido Mar-
tin y el propio Salinas desde 1927 por encargo de Ramén Menéndez Pidal,
y que iba a publicar la editorial Espasa-Calpe. El proyecto, sin embargo,
no se llevé a cabo.

De los afios siguientes, y hasta 1936, tan solo se conoce una carta cru-
zada entre nuestros corresponsales, fechada en 1935, aunque seguramente
hubo muchas mds. Los afios treinta fueron fundamentales para el desarro-
llo de la relacién entre Salinas y Torre. Tras su definitivo traslado a Madrid,
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entre agosto y septiembre de 1930, Salinas pasé a dirigir la subseccién de
Archivos de Literatura Espanola Contempordnea del Centro de Estudios
Histéricos (Seccién de Filologia), creada en 1932, y su revista Indice Lite-
rario (1932-1936). Para ello, contard con la colaboracién de Torre, quien
regresa a Espana con su mujer en 1932. También colaboraron en la sub-
seccién José Marfa Quiroga Pld, Marfa Galvarriato (cufiada de Ddmaso
Alonso), Maria Josefa Canellada y Vicente Llorens.

Torre dejé constancia de su colaboracién con Salinas en los Archivos de
Literatura Espafola Contempordnea en su ya citado articulo «Pedro Salinas
en mi recuerdo y en sus cartas» (1953); también lo menciona Vicente Llo-
rens en sus Memorias de una emigracién (1975). Asimismo, Torre contribu-
y6 ala elaboracién y publicacién de la revista [ndice Literario, la principal de
la seccién, donde aparecieron resefas de las mds importantes obras literarias
publicadas entre 1932 y 1936. El trabajo de Salinas y Torre en el Centro de
Estudios Histéricos hizo que los dos desarrollaran una serie de afinidades
comunes que van a ser fundamentales en los anos posteriores de exilio.

La subseccién de Archivos de Literatura Espafiola Contemporanea (1932-
1936) tenia como finalidad, tal como informé Torre en 1953, «ahorrar traba-
jo alos que vengan después de nosotros: hacer desde ahora para el siglo xxv lo
que don Ramén [Menéndez Pidal] y los suyos estin haciendo para los siglos
pretéritos: archivar la historia literaria al dia, recoger esos menudos datos que
luego suelen perderse» (90). Para ello, su director, Pedro Salinas, organizé el
trabajo de sus colaboradores en tres dmbitos diferentes: (i) la elaboracién de
un archivo hemerogrifico organizado por autores, donde se reunfan recortes
de prensa con las criticas sobre las obras literarias mds resenables del momen-
to, fundamentalmente, narrativa, poesia, teatro y ensayo; (ii) la elaboracién
y publicacién de la revista Indice Literario, donde se inclufan resefas de una
seleccién de los libros y autores recogidos en dicho archivo y que se comple-
mentaban, ocasionalmente, con fragmentos de criticas tomadas de la prensa,
y (iii) la elaboracién de unos cuadernos monogréficos sobre figuras del dmbito
literario contempordneo de especial relevancia.

Las reseias de [ndice Literario no aparecen firmadas, pero se han podido
identificar algunas de las que escribieron Salinas y Torre. Nos ocupamos en
detalle del tema, asi como de las numerosas aportaciones de ambos a esa
publicacidn, en el «Apéndice» que precede a la «Bibliograffa».

Como hemos visto, Salinas cont6 con la ayuda de diversos colaboradores
para la elaboracién de las resefias de Indice Literario; sin embargo, si el autor
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o la obra resefiada eran especialmente relevantes, solia ocuparse él mismo de
comentarlos. Este es el caso, por ejemplo, de la segunda edicién de Cintico,
de su amigo Jorge Guillén. En una carta de 22 de enero de 1936 dice asi
Salinas a su amigo (Salinas 2007d, 491):

Mi querido Jorge:

Te escribo avergonzado, con la conciencia llena de remordimientos, de excu-
sas, de perdones. Te lo explicards ficilmente: acabo de escribir un articulo sobre
Cintico, para el Indice.

La relacién personal entre Salinas y Torre debe de haber sido muy es-
trecha especialmente en los afios treinta, aunque no quede constancia de
ello en esta correspondencia, quizds precisamente debido a la asiduidad del
contacto personal. Conjeturamos que Torre se habrd servido de su expe-
riencia en la seccién de Archivos de Literatura Espanola Contempordnea
para abordar otros proyectos posteriores, como su Almanaque Literario de
1935, publicado en colaboracién con Miguel Pérez Ferrero y Esteban Sa-
lazar y Chapela por la editorial Plutarco, cuyo objetivo era mostrar un
registro anual de la vida intelectual y literaria del afio anterior, en este caso
1934. Aunque originalmente se habia previsto sacar un nimero por ano,
la publicacién no prosperd, entre otras razones, a causa del estallido de la
Guerra Civil. Dedicamos al volumen un apartado en el capitulo «1935».

En 1931, Salinas publica su tercer libro de poesia: Fiébula y signo, pro-
longacién de Seguro azar, y en 1933 La voz a ti debida, que lo consagrard
definitivamente como poeta. Torre dedicé algunos de sus articulos a este
ultimo libro, como el publicado en Luz el 14 de febrero de 1934. En 1936
Salinas publica Razdn de amor, el Gltimo libro de poesia que aparece en Es-
pana antes de su exilio en Estados Unidos.

Antes de marcharse, Salinas ejerce como secretario de la Universidad
Internacional de Santander, de la que habia sido promotor principal. To-
rre, a su vez, apoyoé este proyecto mediante su labor periodistica: véase, por
ejemplo, su articulo sobre dicha universidad en Diario de Madrid el 9 de
mayo de 1935, reproducido en este volumen. En él Torre indica que esta
universidad aspira «no s6lo a romper la incomunicacién entre profesores
y estudiantes de distintas regiones, sino también a proporcionar a nues-
tros estudiosos un contacto fructuoso con los intelectuales extranjeros que
concurren a ellar.
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El estallido de la Guerra Civil espafiola va a provocar un nuevo parén en
la correspondencia entre Salinas y Torre. El conflicto sorprende a Salinas en
Santander, desde donde se traslada a Boston, ya que en 1935 habia acepta-
do una invitacién del Wellesley College para impartir alli clases durante el
curso 1936-1937. Su esposa e hijos se instalan temporalmente en Argelia
con la familia de su mujer, Margarita Bonmati, y vuelven a reunirse en Es-
tados Unidos en 1937. Salinas dio clases en el Wellesley College hasta 1940,
aunque alternd este puesto durante los cursos 1937-1938 y 1938-1939 con
el de profesor visitante en la Johns Hopkins University, a donde finalmente
se trasladara.

Guillermo de Torre y Norah Borges, por su parte, se marchan a Paris a
poco de estallar la Guerra Civil. Alli, Torre colaboré con la Oficina de Turis-
mo republicana, para luego instalarse definitivamente en Buenos Aires. Fue
alli fugazmente agregado cultural de la embajada leal a la Republica (1938)."
Visitarfa ocasionalmente Espafia a partir de la década de los cincuenta.

En Buenos Aires, Torre trabajé durante algin tiempo para la editorial
Espasa-Calpe Argentina y colaboré con la revista Sur, dirigida por Victoria
Ocampo, publicacién de la que fue el primer factétum.” En 1938, el autor
abandond la editorial Espasa-Calpe Argentina y fundé con otros emigrados
espanoles la editorial Losada, donde trabajé hasta su muerte. Desde alli di-
fundié la obra de un gran nimero de autores peninsulares, incluida la de
Salinas. Compilé las primeras ediciones de las obras completas de Federico
Garcia Lorca y de Miguel Herndndez.

La primera carta cruzada entre Salinas y Torre que se conserva de estos
afos de exilio estd fechada el 3 de julio de 1937. En ella, Torre solicita a
Salinas su colaboracién para la revista Sur, donde Salinas publicard «Pareja,
espectro (poema)» (junio de 1938), perteneciente a la serie de Largo lamento
(1937-1938), y el ensayo «Lamparilla a Paul Valéry» (octubre de 1945).
Torre también solicita obra para la editorial Espasa-Calpe Argentina, donde
se encuentra trabajando en ese momento. Salinas responde a esa misiva y
da a Torre algunos detalles sobre la situacién de su familia (el poeta escribe
desde Middlebury, donde pasard muchos veranos dando cursos de espanol).

! Cf. Carlos Garcia (2016/07b).
? Carlos Garcia planea la publicacién del epistolario entre Torre y Victoria Ocampo, la
directora de Sur.
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Salinas pregunta a Torre en estas primeras cartas por la recepcién de su libro
Razdn de amor, que habia aparecido publicado en 1936 por la editorial Cruz y
Raya, dirigida por José Bergamin. También hace mencién de un libro de poe-
sfas que estd terminando, Largo lamento, obra que comenzé a gestarse durante
los tltimos meses de 1936, época en que el poeta pone fin a su relacién con
Katherine Whitmore (a la que, como se sabe, habia dedicado sus dos anteriores
libros de poesia: La voz a ti debida 'y Razén de amor), y el verano de 1937.

Largo lamento es «un libro puente que inicia una segunda etapa en la poesia
de Salinas, calificada por algunos criticos de ‘mistica’, cuya obra més represen-
tativa serd E/ contemplado (1946), dedicada al mar de Puerto Rico» (Escartin
en Salinas 2005, 39). La historia del proceso de edicién frustrada de este libro,
que aparecerd publicado de forma parcial en 1971, estd intimamente relacio-
nada con la editorial Losada y con la labor de Guillermo de Torre.

El mismo mes de junio de 1938 en que aparece «Pareja, espectro (poe-
ma)» en Sur, Salinas gestiona la edicién de Largo lamento con Torre en Lo-
sada, aunque le anuncia a su amigo que, si el libro no les interesa, lo enviard
a México (Salinas habia publicado otro de los poemas de Largo lamento,
«Error de célculo», en forma de separata en México en ese mismo afio). Sin
embargo, el poeta desestimé finalmente la oferta mexicana. Largo lamento
estuvo a punto de publicarse en la editorial Losada en diciembre de 1938.
Sin embargo, la edicién acabé frustrdndose porque Losada pretendia publi-
car el volumen junto con los dos libros de poesia de Salinas anteriores: La
voz a ti debida y Razon de amor, alo que el poeta se negd.

Ante el fracaso de esa edicién y los distintos avatares personales que afec-
tan al poeta en este momento (Escartin en Salinas 2005, 54-55), Salinas
abandona definitivamente el proyecto de publicacién de Largo lamento, lo
fragmenta y aprovecha mds tarde parte de su material en Zodo mds claro
(Sudamericana, 1949).

Por su parte, la editorial Losada se ocupa de la edicién de la poesia com-
pleta del autor (Presagios, Seguro azar, Fibula y signo, La voz a ti debiday Ra-
z0n de amor) bajo el titulo de Poesia junta, volumen que aparecerd en 1942.
A partir de ese momento Salinas se impone silencio como poeta, hasta que
publica en 1946 El contemplado, y desarrolla, en cambio, su faceta como
narrador, ensayista y autor de teatro.

Ademis de todo lo relacionado con la edicién de Largo lamento y Poesia
junta, en las primeras cartas cruzadas entre Salinas y Torre en el exilio, am-
bos se refieren muy frecuentemente a las publicaciones del poeta madrilefio,
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como, por ejemplo, las traducciones de algunas de sus poesias, Lost Angel
and other Poems, realizadas por Eleanor L. Turnbull (1938), o un proyecto
de antologia de poesia espafiola de los siglos x11-xvir que no llegard a cuajar.
Salinas y Torre también hablan de la reedicién que la editorial Losada hace
de la versién del Poema de mio Cid de Salinas (1938).

Salinas y Torre también mencionan con nostalgia a los colaboradores del
Centro de Estudios Histéricos, como Ramén Menéndez Pidal, Américo
Castro, Federico de Onis, y a algunos que han quedado en Espafa, como
Dédmaso Alonso. También se refieren a otros compafieros exiliados. No fal-
tan comentarios criticos sobre algunos autores espanoles por su actitud ante
la Guerra Civil, como José Ortega y Gasset y Ramén Gémez de la Serna.

Entre 1939 y 1940, la correspondencia conservada entre Salinas y Torre
sufre una nueva interrupcién, aunque contamos con referencias a algunas
cartas cruzadas entre ambos a través del epistolario del poeta madrilefio con
Jorge Guillén. La correspondencia se reanuda, no obstante, en 1941. Salinas
agradece los articulos que Torre publica este ano en la revista Sur sobre su
obra ensayistica, en concreto sobre sus libros Reality and the Poet in Spanish
Poetry (Johns Hopkins University Press, 1940) y Literatura espanola, siglo
xx (1941). El poeta también hace referencia a sus avances en la escritura de
obras de teatro y de sus dificultades para publicarlas o verlas representadas.

La préctica del teatro fue una dedicacion algo tardia en Salinas. El primer
indicio de su interés por ese género se remonta a 1930, pero no fue hasta
enero de 1936 cuando pudo culminar su primer ensayo de una obra teatral,
titulada £/ director. Salinas llegé a escribir hasta catorce obras de teatro mis,
pero en vida solo vio representada una, La fuente del arcingel (1946). La
primera edicién del teatro del autor se publicé en /nsula en 1952. En sus
cartas a Torre, Salinas se referird a este tema con frecuencia.

En las misivas cruzadas con Torre en 1941, Salinas realiza diversas criti-
cas a publicaciones y autores del momento.

En primer lugar, ala Antologia de la poesia espaniola contempordnea (1900-
1936) de Juan José de Domenchina, discipulo de Juan Ramén Jiménez
—con quien Salinas y su amigo Jorge Guillén estaban enfrentados desde
1933—, editada en 1941. El texto llevaba epilogo de Enrique Diez-Canedo
y dejaba mal parados a Salinas, a Guillén y a otros amigos coetdneos (la co-
rrespondencia entre ambos abunda sobre el tema).

En segundo lugar, a algunos autores espanoles que residen en la penin-
sula, como Valbuena, Rosales o Vivanco, que estdn publicando diversas
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antologias sobre literatura espanola en estos anos, y a los que Salinas acusa
de no ser libres y de estar bajo el control del régimen franquista.

Del afio 1942 solo se conserva una de las cartas cruzadas entre Salinas
y Torre. Sin embargo, la correspondencia del poeta madrilefio y su amigo
Jorge Guillén permite comprobar que el intercambio epistolar con Torre
fue mds abundante.

En el afio 1943 se produce un nuevo parén en la correspondencia entre
los dos amigos, que serd retomada en febrero de 1944. Salinas se encuen-
tra en este momento en Puerto Rico, a donde llegé con la idea de pasar un
curso académico como profesor visitante en la Universidad de Rio Piedras.
Salinas consiguié extender la estancia en esta isla hasta 1946, fecha en que
vuelve a la Universidad de Johns Hopkins, en Baltimore. Este es un perio-
do de gran felicidad para Salinas desde su salida de Espafia en 1936 y que
va a coincidir con un incremento en su productividad.

Desde Puerto Rico Salinas escribe a Torre y le refiere algunos proble-
mas con la liquidacién de sus obras y la editorial Losada, solicita publi-
caciones de la misma y propone manuscritos para su edicién. El poeta
también comenta a Torre que tiene interés en leer trabajos suyos como La
aventura y el orden o Menéndez Pelayo y las dos Espanas.

En 1945 se produce otro parén en la correspondencia cruzada entre
Salinas y Torre, que dura hasta 1946. En su primera carta de este afio,
Torre informa a Salinas de que sigue al tanto de sus publicaciones ensa-
yisticas. En concreto menciona sus textos «La gran Cabeza de Turco o la
minoria literaria» (Cuadernos Americanos, 1945), «Reflexiones sobre la
cultura. A propésito de la encuesta a los intelectuales» (Revista de Indias,
1945), «Los nuevos analfabetos» (Revista de América, 1945) y «Nueve
o diez poetas». (El hijo prédigo, 1945). Torre envia ademds a Salinas su
libro Apollinaire, su vida, su obra y las teorias del cubismo (Buenos Aires,
1946), por el cual el poeta madrilefio mostrard interés en estas cartas. Por
su parte, Salinas informa a Torre sobre sus publicaciones: la aparicién de
su poema «Cero» en Cuadernos Americanos (1944) y la finalizacién de sus
ensayos Jorge Manrique o tradicion y originalidad, que publicard Sudame-
ricana en 1947,y La poesia de Rubén Dario: ensayo sobre el tema y los temas
del poeta, cuya edicién propone para Losada y que, finalmente, apareci6
en dicha editorial en 1948.

No se conserva correspondencia cruzada entre Salinas y Torre en 1947.
Sin embargo, gracias a las cartas intercambiadas por Salinas con Jorge Gui-
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llén sabemos que el primero se queja de los retrasos de Losada en relacién
con su libro sobre Dario. Ademds, menciona un articulo de Ramén Gémez
de la Serna sobre Guillén y él mismo, que le ha hecho llegar Torre en una
carta que no se ha conservado.

La correspondencia es retomada en 1948. Salinas habla a Torre de sus via-
jes a Colombia, Ecuador y Pert, donde dio una serie de conferencias que per-
tenecen al ciclo de £/ defensor, publicado en Bogotd en 1948. En Lima, ade-
mis, le nombraron catedrdtico honoris causa de la Universidad de San Marcos.
Salinas habla de su intencién de visitar Argentina (a donde Torre ya le habia
animado a viajar varias veces), Uruguay y Chile, aunque finalmente no llevard
a cabo tal proyecto. El poeta, ademds, habla a Torre de modo intimo de sus
dificultades para publicar su obra y de lo mucho que esto lo desanima.

Salinas se muestra satisfecho de la edicién que Losada hiciera de su en-
sayo sobre Rubén Darfo. Asimismo, agradece la atencién que Torre presta a
sus libros (Jorge Manrique y Rubén Dario), a través de sus envios de recortes
aparecidos en prensa y de la publicacién de articulos, como sus resefias en
las revistas nsula o Saber Vivir. Sin embargo, Salinas se queja paralelamente
en privado ante Guillén de las irregularidades de Losada e, incluso, del estilo
de escritura de Torre en sus articulos, lo que da cuenta de una cierta insin-
ceridad en su relacién con Torre.

Guillermo de Torre practicé desde muy temprano la critica y en varias
de sus obras reflexioné acerca de la funcién y los alcances de esa disciplina,
ya desde los tempranos capitulos que dedicara a ello en Literaturas europeas
de vanguardia (libro publicado en 1925, pero concebido ya en 1923: cf.
Garcia/Garcfa-Sedas 2008).

Véanse alli, en especial, los apartados «La critica constructora y creado-
ra», «La comprensién de amor» y «El deber de fidelidad a nuestra época» de
su 6pera magna.

Torre matizard o abandonard algunos de esos conceptos en la introduc-
cién de 1953 a Historia de las literaturas de vanguardia (1965), sobre todo en
el apartado «Funcién de una critica literaria» (62-70). Por ello no reproduce
a continuacién el texto introductorio de los afios veinte de manera com-
pleta, sino que elimina algunos pasajes. (El libro no es, como a menudo se
afirma, una reedicién actualizada de Literaturas europeas de vanguardia, sino
una obra completamente diferente, de enfoque mucho mds amplio.)

Especialmente en sus cartas a Guillén, Salinas se queja a menudo de la
calidad de los comentarios que Torre dedica a sus libros en la prensa. El exa-
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brupto més agrio podria ser este, procedente de una carta del 12 de agosto
de 1948 (Salinas/Guillén 1992, 453; Salinas 2007d, 1241):

Sali6 una resefia del Manrique en Realidad, de Buenos Aires, por José Luis
Romero. Y ayer recibo otra de Guillermito; me manda dos hojas de una revista
Saber Vivir, que trasciende a cursilerfa argentina. La revista es de los dos libros,
Manrique y Dario. Del primero dice algo, aludiéndose a si mismo, como siem-
pre; al segundo lo descabella de mala manera, en unas lineas. Es causa perdida.
iFigarate que en el mismo articulo despacha el libro de Castro, el de Ferrater
Mora sobre el sentido de la muerte y los dos mios! Representa una de las formas
mds bajas del escribir: ese periodismo pseudo literario con pretensiones, estilo
Nouwvelles Littéraires.

Esta queja encierra, a nuestro entender, una falta de comprensién, por
parte de Salinas, acerca de cudl era el fin que Torre persegufa con sus notas.

Se pueden hacer, y se hacen, diferentes clases de resenas sobre libros. Las
hay escritas para criticos y escritores, las hay para lectores. Hay los estudios
sesudos, pero también la glosa de mera noticia.

En su trabajo publicistico, Torre escribié diferentes clases de textos. No
debe olvidarse que fue uno de los primeros resefiistas en dedicar atinados co-
mentarios a la obra de Garcia Lorca, favoreciendo asi su recepcién. También
lo hizo sobre Salinas en 1934 (cf. 1934/02). Ese texto fue subsumido meses
mds tarde en un trabajo mds largo, en el que Torre se ocupa no solo de La
v0z a ti debida, sino también de los demds poemarios de Salinas (1934/07)
(reproducimos aqui ambos textos de Torre, en el capitulo «1934».)

Pero la clase de texto que uno escribe depende del soporte al que esté
dedicado. Torre realizé gran parte de su labor divulgativa en la prensa diaria,
semanal o mensual.

Desarroll4 para ello un sistema peculiar, que puede reducirse a estos pa-
sos (aunque no siempre practica todos), a veces separados por meses o se-
manas entre si.

Mencionaba primero en un suelto que tal o cual autor estaba trabajando
en esta o aquella obra. Més tarde, informaba al publico que el libro en cues-
tidén estaba por aparecer. A menudo acusaba recibo del ejemplar y anunciaba
un comentario préximo. Finalmente, comentaba mds o menos detallada-
mente el libro. A los diez, quince o mds afios pasaba revista al autor o a ese
libro, registrando la fortuna literaria que habia tenido.
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Por un lado, este sistema del refrito era, por cierto, un medio de subsis-
tencia en un segmento econémico dificil como era y es el de la prensa. Pero,
por otro lado, ayudaba asi a crear un dmbito, un campo literario, o a modi-
ficar paulatinamente los acentos dentro de él. Cierto es también que varios
de esos comentarios tenfan ademds el interés de que favorecian a personas,
grupos o editoriales con los que Torre estaba en buen trato o para quienes
trabajaba. Habr4 habido en ellos, por eso, muchos textos surgidos mds por
compromiso personal o laboral que por entusiasmo literario.

Pero, de hecho, sin que mediara la relacién que hubo entre Salinas y
Torre, y sin la peculiar manera de trabajar de este, la obra del poeta hubiera
tenido menor difusién y repercusién. Huelga mencionar que Torre fue em-
bajador y abogado de Salinas (y de otros poetas) ante la editorial Losada y
ante las redacciones de varias revistas.

Ademds de estas cuestiones, en sus cartas de 1948, Salinas pregunta a
Torre por la publicacién del Cancionero inédito de Miguel de Unamuno.
Dedicamos un apartado al tema tras la carta nimero [21].

En el ano 1949, nuestros corresponsales cruzan un buen niimero de car-
tas. En ellas vemos cémo Torre le hace llegar a Salinas recortes de prensa o
noticias sobre estudios acerca de su obra literaria. Torre también se refiere
a la reedicién de los libros Razdn de amory La voz a ti debida por Losada,
la cual ofrecié a Salinas publicarlos en un solo volumen, algo que el poeta
rechazé. Ambos volimenes aparecerdn publicados por separado. Torre tam-
bién se refiere al poemario de Salinas 7odo mds claro, que publicé Sudameri-
cana en ese mismo ano, y al volumen de ensayos de E/ defensor.

En las cartas intercambiadas entre Salinas y Torre en 1949, el primero
también habla de sus intentos en el género novelistico, desde la publicacién
de Vispera del gozo (1926), que dardn lugar a su novela E/ valor de la vida,
que no serd publicada en vida del autor. Ambos escritores hablan igualmen-
te del reatro encajonado de Salinas y del viaje que realizé a Europa en 1949,
donde pudo reunirse con parte de la familia de su mujer.

La correspondencia conservada termina en 1950. En estas tltimas car-
tas Salinas habla de sus experiencias en su primer y tnico viaje a Europa
desde que estallé la guerra, del encuentro con sus amigos y de las pro-
puestas de Jaime Torres Bodet y la Unesco para quedarse en Europa, cosa
que finalmente no conseguird. El poeta se refiere también a un volumen
de narraciones que ha terminado, que debe ser E/ desnudo impecable y
otras narraciones, publicado en México (Tezontle, 1951) y a una plaquette
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de versos que ha concluido, que deben ser los poemas incluidos luego de
manera postuma en Confianza. Poemas inéditos (1942-1944), edicién de
Jorge Guillén y Juan Marichal (Madrid, Aguilar, 1955, Coleccién Litera-
ria). Salinas se queja de nuevo ante Torre de sus dificultades para publicar.
No obstante, la editorial Sudamericana le editard La bomba increible (Fa-
bulacién) en 1950.

Salinas fallecié el 4 de diciembre de 1951, victima de un cdncer. En 1953
la revista Buenos Aires Literaria, dirigida por Andrés Ramén Vizquez, le de-
dic una entrega especial. En ella colaboré Torre con su texto citado «Pedro
Salinas en mi recuerdo y en sus cartas» (1953b).

EL PAPEL DE LAS EDITORIALES LOSADA Y SUDAMERICANA EN LA DIFUSION
DE LA OBRA DE PEDRO SALINAS

La circunstancia del exilio obligé a Salinas a cambiar, siquiera en parte,
la orientacién de su vida profesional y personal, asi como la de su obra
literaria. El poeta pasé de tener un puesto como profesor en la Escuela Ofi-
cial de Idiomas y encargado de curso de la Facultad de Filosofia y Letras
de Madrid, que complementaba con sus responsabilidades en el Centro de
Estudios Histéricos y la Universidad Internacional de Santander, a impartir
clases en el Wellesley College (1936-1940) y, después, en la Johns Hopkins
University en Baltimore (1940-1951), salvo el paréntesis de su estancia en
Puerto Rico (1943-1946), que, si bien le permitieron asegurar el sustento de
su familia y continuar su carrera académica, le aislaron relativamente de su
relacién con el mundo cultural hispdnico, lo que afectd, entre otros aspec-
tos, a las posibilidades de publicacién y difusién de su obra literaria. Decia
asi, por ejemplo, Salinas a Torre en la carta de 8 de enero de 1941 [14]:

Yo, si como profesor contintio igual que en Espana, o mejor, puesto que
estoy en una excelente Universidad y tengo trabajo grato, en cambio como es-
critor me siento a veces muy distante. No sé de qué, pero distante. Del publico,
en general, ya que me veo rodeado de una atmdsfera lingiiistica no espafiola. De
los amigos escritores espafioles, de todos ustedes. De las revistas, de todas esas
solicitaciones de cada dia, llamadas «ambiente» o «vida literaria». Porque claro,
la vida literaria de América del Norte es en inglés. Tengo que vivir y vivo muy

a gusto, culturalmente en inglés. Pero tengo que escribir mi poesia en espafol.



23

Ese es el conflicto. Y me faltan «los tirones», esos estimulos que da la charla con
un amigo, el ver una cosa de uno impresa en un periédico, o las palabras de
exhortacién de un critico.

Salinas va a experimentar, por este y otros motivos, un cambio impor-
tante en su produccidn literaria a partir de 1936. En primer lugar, el poeta
reduce visiblemente su produccién lirica durante, al menos, diez afios, hasta
la aparicién de E/ contemplado (1946). En segundo lugar, muestra un mayor
interés por el ensayo, la narrativa y el teatro, publicando varios titulos en los
afos previos a su muerte, sucedida en 1951, encuadrados en estos géneros.

Las editoriales Losada y Sudamericana, asi como la figura de Guillermo
de Torre, cobran especial protagonismo en estos anos de vida literaria de
Salinas. Bajo su sello se van a publicar un buen niimero de los libros que
Salinas redacta en este periodo, aunque algunos de sus proyectos, como es
el caso de su poemario Largo lamento, fueran desestimados. Salinas no tuvo
una buena relacién con la editorial Losada, de la que siempre se quejard por
el trato recibido y por lo que consideraba su falta de seriedad en el aspecto
comercial. Decfa Salinas, por ejemplo, en una carta a Leén Sdnchez Cuesta
de 19 de diciembre de 1948: «El tal Losada, por ejemplo, es modelo de in-
cumplimiento, trapisondas y dilaciones» (J. M. Gonzélez 2016, 125).

El poeta tuvo, sin embargo, una muy buena experiencia con la editorial
Sudamericana: «He acudido a los de la Sudamericana, que me tratan con
mayor consideracién y puntualidad», segtin dice a Torre en una carta de 20
de junio de 1950 [30] a propésito de la edicién de sus volimenes de poesias
Todo mds claro (1949) y La bomba increible (Fabulacion) (1950).

El silencio al que Salinas somete su produccién lirica a partir de 1936 ha
sido abordado en diferentes ocasiones por parte de la critica. Al iniciarse la
Guerra Civil Salinas estd trabajando, como se indicé con anterioridad, en
un libro de poesia, Largo lamento, Gltimo texto de la trilogfa relacionada con
Katherine Whitmore. Como se sabe, desde que la conocié en 1932, Kathe-
rine se convirti6 en la musa del poeta y la fuente de inspiracién de sus dos
grandes libros de poesia: La voz a ti debida (1933) y Razdn de amor (1936).
A finales de 1936 se produce la ruptura definitiva entre ambos. Ademds, en
1939 Katherine contrae matrimonio con Brewer Whitmore, lo que limita
aun mds las posibilidades de relacién con el poeta.

Entre 1937 y 1938 Salinas sigue trabajando en Largo lamento y comienza
a buscar un editor. Tras recibir noticia del proyecto de Salinas a través de
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Torre, la editorial Losada propone al autor publicar Largo lamento en un
solo volumen junto con sus otros dos libros de poesia anteriores: La voz a ti
debida y Razon de amor. Como puede verse en esta correspondencia (carta
de 26 de octubre de 1938 [13]), Salinas no acepta el proyecto y propone
a Losada una edicién de su poesia completa, bajo el titulo de Poesia junta,
donde incluye toda su poesia anterior menos Largo lamento. Como hemos
dicho, este tltimo no aparecerd publicado hasta 1971 (de manera parcial), si
se descuentan publicaciones aisladas de algunos poemas en revistas literarias
y en su volumen 7odo mds claro, aparecido en 1949.

El fracaso editorial de Largo lamento, la ruptura con Katherine y su pos-
terior boda, las circunstancias del exilio, el final adverso de la Guerra Civil
espanola, el traslado definitivo de la residencia familiar a Baltimore a causa
de la incorporacién de Salinas a la universidad de Johns Hopkins y el diag-
néstico de la grave enfermedad de su mujer Margarita (cdncer de pecho, del
que fallecerd en 1953) hacen que el autor se olvide del proyecto de publi-
cacién de Largo lamento y no vea editados nuevos libros de poesia hasta, al
menos, 1946, en que aparece E/ contemplado (México, Stylo), dedicado al
mar de Puerto Rico.

La poesia de Salinas vuelve a aparecer bajo el sello de Sudamericana en
1949, en concreto su libro 7odo mds claro, donde el poeta muestra una fa-
ceta de preocupacion social ante las vivencias que experimenta el hombre
contempordneo. En 1955 la editorial Aguilar publicard, ademds, de modo
péstumo su dltimo libro de poemas, titulado Confianza.

Si la obra poética de Salinas sufre un claro receso en estos anos, el exilio
va a despertar, como ya hemos apuntado, su interés por otros géneros litera-
rios, concretamente el ensayo, la narracién breve, la novela y el drama. De
nuevo tendrdn aqui Losada y Sudamericana un papel preponderante para la
publicacién y difusién de estos textos.

En lo referido al ensayo, las publicaciones de Salinas a partir de 1936
denotan su interés por reflexionar acerca del panorama literario contem-
pordneo, como demuestra su volumen Literatura espainola, siglo xx (1941)
y su texto La poesia de Rubén Dario. Sobre el tema y los temas del poeta,
publicado por la editorial Losada en 1948. Este tltimo fue desde su apa-
ricién, y en opinién de Enric Bou, «uno de los principales vehiculos de
introduccién del poeta nicaragiiense para los lectores espafoles y ameri-
canos» (Salinas 2007¢, 40). En ¢l Salinas exhibe una metodologia critica
poco habitual en la que concurren elementos inspirados en el psicoanilisis
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y otros elementos histérico-culturales. Torre comenté el volumen en las
revistas Insula, Repertorio Americano 'y Saber Vivir en el ano 1948. Decia
asi el autor sobre esta obra en la segunda de las mencionadas revistas (51):

Salinas descubre en ella cierta esencial unidad, mediante la persistencia del
tema erdtico, en primer término, y luego de los que llama sus subtemas, a saber,
la preocupacion social y la idea del arte y el poeta.

Salinas no aprecié los pérrafos que Torre dedica a su libro por conside-
rarlos insuficientes. Sin embargo, lo cierto es que los articulos del autor, por
entonces un critico literario consolidado, ayudaron a la difusién del libro
sobre Darfo.

Tal como se puede deducir de las cartas que se editan en este epistolario,
Torre también facilité a Salinas recortes de los articulos de prensa dedicados
a los libros del poeta madrileno a los que logra acceder.

En sus ensayos del exilio, Salinas también muestra un gran interés por di-
versos aspectos del mundo contempordneo (E/ defensor, 1948), asi como por
la literatura y los autores de la tradicién espanola. Este es el caso de su obra
Jorge Manrique o tradicién y originalidad (1947). Este fue uno de los prime-
ros resultados de la estancia de Salinas en Puerto Rico y fue publicado por la
editorial Sudamericana. En opinién de la critica, uno de los elementos més
resefiables de este ensayo es «la reflexion sobre el concepto de tradicién, en
didlogo con el T. S. Eliot de Sacred Wood» (Bou en Salinas 2007¢, 39). Torre
dice en su comentario sobre el libro en la revista Szber Vivir (1948, 51):

Para Salinas la tradicién es liberadora y selectiva: obliga a elegir, depurando
el pasado y queddndose con lo mejor. Concibe asi la tradicién como rectora del
futuro, agregando que «es superficial simpleza pintarla como una fuerza retré-
grada, invitadora [sic] a la mimesis de lo pasado».

El libro sobre Manrique despert6 gran interés entre los intelectuales del
momento y fue resefiado en diversos medios espafioles y extranjeros: Arbor,
Bulletin of Hispanic Studies, Hispanic Review, etc.

A estos ensayos que Salinas escribe a partir de 1936 se unen textos in-
éditos recientemente publicados, como Defensa del estudiante y de la uni-
versidad (Puerto Rico, 1940), o las referencias a proyectos no realizados,
incluidos, por ejemplo, en su correspondencia con Torre.
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Las novedades mds importantes relacionadas con las obras de Salinas
en su etapa del exilio vienen, sin embargo, de la incursién del autor en
el dmbito de la narrativa y el drama. Salinas explora en estos anos las
posibilidades de la novela breve, como ocurre en sus textos La bomba
increible (1950) o El desnudo impecable y otras narraciones (1951), y es-
cribe alrededor de catorce obras de teatro, que no aparecerdn publicadas
de modo parcial hasta 1952. Menos conocidos son sus textos narrativos
mds comprometidos, puestos a disposicién del publico recientemente,
como son A la sombra del paraguas en flor (Desvario en clave de ira)
(1938-1939) y Los cuatro grandes mayiisculos y la doncella Tibérica (Cuen-
to infantil con una victima al fondo) (1946), o su segundo intento de
escritura de una novela tras su reconocido texto Vispera del gozo (1926),
también inédito hasta el ano 2009, y titulado £/ valor de la vida (1948).
De entre todos estos textos, la editorial Sudamericana se hace cargo de la
edicién de la narracién La bomba increible (1950), que se destac sobre
todo por su cardcter antimilitarista y su ataque a la concepcién materia-
lista del mundo.

En conclusién, podemos decir que el papel de las editoriales Losada y
Sudamericana en la evolucién literaria de Salinas en los afos del exilio es
importante en varios sentidos. En primer lugar, porque son editoriales que
apuestan por publicar, a pesar de los proyectos fallidos, no solo reediciones
de sus libros anteriores ya con un éxito reconocido, sino libros nuevos, ya
sean de poesia, como Todo mids claro (1949), de un tono sustancialmente
diferente a los libros anteriores del poeta, o textos ensayisticos o narrativos,
géneros relativamente nuevos para el autor, como ocurre con sus obras Jorge
Manrique (1947), Rubén Dario (1948) y La bomba increible (1950). Torre
resefiard ademds muchos de estos volimenes en publicaciones periddicas de
diversos paises de habla hispana. En segundo lugar, porque concretamente
Losada es la primera editorial que, conocedora del valor de la obra literaria
de Salinas, va a proponer la primera edicién de su obra poética completa,
que llevard el titulo de Poesia junta (1942). En todo ello jugé Torre un im-
portante papel.
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CRITERIOS DE EDICION

Se regularizan los mérgenes, los titulos de revistas y libros y los giros en
lengua extranjera (todo ello en cursiva), salvo en las citas de otros autores.

Las fechas de las cartas, que, en tanto han podido ser establecidas, siempre
se escriben completas (dia, mes, afno), se unifican y se las sittia en el dngulo
superior derecho, independientemente de la preferencia del corresponsal.

Las rabricas son situadas siempre en el dngulo inferior derecho y escritas
en cursiva.

Se corrige la ortografia solo cuando parece no tratarse de una pecu-
liaridad del autor, sino de un error causado por ligereza, seglin muestra,
por ejemplo, el que en otro pasaje se utilice correctamente el vocablo en
cuestion.

No corregimos, por ejemplo, la oscilacién de las diversas personas que
aparecen en este libro entre Méjico y Meéxico, sino respetamos su eleccidn.
Tampoco corregimos el ocasional /aismo de Salinas.

Las erratas evidentes son corregidas.

La acentuacién se agrega cuando falta (lo cual ocurre a menudo en los
textos mecanografiados) y se regulariza segin el uso actual; asimismo, se
completan los signos de admiracién o interrogacién cuando faltan.

Se despliegan las abreviaturas univocas (art. = articulo; edc. = edicién; q.
= que; Ud., V,, Vd., Vd = usted; Uds., Vds. = usted, ustedes, etc.), pero no
las usuales férmulas de despedida (affmo. y similares).

Los agregados de los editores van siempre entre corchetes («[...]»).

MoDO DE EMPLEO

El esclarecimiento de momentos biogréficos de los corresponsales es solo
puntual. Los comentarios no pretenden ser leidos como biografia suya, sino
solo a hacer comprensible el contexto inmediato de cada misiva.

Las someras noticias biobibliogréficas sobre personas mencionadas en
el epistolario o en las notas no aspiran a hacerles justicia, sino, meramente,
a informar acerca de ellas en funcién de Salinas, de Torre o de alguna de
sus actividades comunes. Ello explica que se haya dado mds peso a la obra
temprana de ambos escritores, presumiblemente menos conocida, ya que
sus respectivas carreras no interesan aqui en detalle, y que se trate a algunos
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autores conocidos como si no lo fueran, para llamar la atencién sobre algu-
nas afinidades o divergencias entre estos y los corresponsales.

Las notas al pie contienen varias novedades, en general basadas en mate-
riales inéditos, poco divulgados o mal interpretados hasta ahora.

Presentamos el material en orden cronoldgico. Al decir «material» no
solo aludimos a las cartas y postales de los interlocutores, sino también a
otros textos de las mismas o de otras personas, tanto sobre cada uno de
los corresponsales como sobre algunos temas tratados en el epistolario. He-
mos prestado especial atencién a las publicaciones de Torre sobre Salinas
y reproducimos varias de ellas. Contrastamos las cartas también con otras
correspondencias de ambos escritores, lo cual hace a veces eco a los pasajes
pertinentes de la presente.

En un «Apéndice» ubicado antes de la «Bibliografia» final recogemos to-
dos los aportes de Salinas y de Torre a la revista Indice Literario (1932-19306)
que hemos logrado identificar.
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