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complicidades transatlánticas 
entre el Perú y España

Ángel Esteban y Agustín Prado Alvarado

Niños del mundo,
si cae España —digo, es un decir—

si cae
del cielo abajo su antebrazo que asen,

en cabestro, dos láminas terrestres;
niños, ¡qué edad la de las sienes cóncavas! 

¡Qué temprano en el sol lo que os decía!
¡Qué pronto en vuestro pecho el ruido anciano!

¡Qué viejo vuestro dos en el cuaderno!

Niños del mundo, está
la madre España con su vientre a cuestas;

está nuestra maestra con sus férulas,
está madre y maestra,

cruz y madera, porque os dio la altura,
vértigo y división y suma, niños;

¡Está con ella, padres procesales!

(César Vallejo)
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INTRODUCCIÓN10

La tripulación marítima de soldados españoles dirigida por el pi-
loto Bartolomé Ruiz obedeció órdenes de Francisco Pizarro para 
navegar por los mares del Pacífico Sur y en ese periplo tuvo un 
primer encuentro con unos balseros tumbesinos en octubre de 
1526, quienes pertenecían a los territorios del Tahuantinsuyo. Los 
españoles quedaron admirados por las ropas de estos pobladores 
y por la construcción de la balsa, que mostraba signos de una ri-
quísima y desarrollada cultura. Este acontecimiento ocurrido en 
los mares del Pacífico, al norte del Perú actual, fue el inicio de la 
relación entre la cultura española y la sociedad andina (que con 
el paso de los años ha atravesado desde las esferas de la violencia a 
la identidad de una cultura mestiza e hispana), y la recreación de 
este hecho quedó registrada en la historia por la crónica anónima 
conocida como Relación Sámano-Xerez, recién editada en el siglo xix.

La soldadesca que acompañó a Pizarro en su marcha a Cajamarca 
para encontrarse con el inca Atahualpa, entre 1532 y 1533, estuvo 
constituida por hombres de guerra y también por algunos letrados, 
entre ellos el capitán Cristóbal de Mena y el secretario de Pizarro, 
Francisco de Xerez, cada uno de ellos partícipe de esta marcha a 
Cajamarca, de la captura y posterior muerte del inca y de las pri-
meras incursiones a los territorios del incario. Al regresar a España 
ambos soldados, quienes al parecer escribieron sobre estos sucesos 
en los parajes andinos, decidieron publicar sus relatos. Cristóbal de 
Mena optó por el anonimato, y en la ciudad de Sevilla, en el mes 
de abril de 1534, se editó la primera crónica impresa, La conquista 
del Perú llamada la Nueva Castilla; pocos meses después Francisco Xerez, 
como cronista oficial, editaba su escrito con el título Verdadera relación 
de la conquista del Perú. El título de ambas crónicas empieza a reconocer 
a este territorio de los Andes con el nombre del Perú, que poco 
a poco desplazaría a los de Tahuantinsuyo y Nueva Castilla. Estos 
relatos cronísticos tuvieron sus primeros lectores entre los letrados 
peninsulares, quienes empezaron a dibujarse una idea de una de 
las grandes culturas de América, ya que en esos primeros años se 
escribía en los Andes y se editaba en España.

El insigne Porras Barrenechea escribió en su clásico libro Los 
cronistas del Perú (1528-1650) que las crónicas de la Conquista son la 
primera historia peruana y que con ellas también se puede decir 
que nace el Perú. A esta definición deberíamos añadir que tam-
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11ÁNGEL ESTEBAN Y AGUSTÍN PRADO ALVARADO

bién surge la literatura peruana escrita. Como se puede apreciar 
al finalizar la crónica de Xerez, encontramos unas coplas del autor 
que constituyen el lado tradicionalmente literario de esta crónica. 
Efectivamente, con los españoles también llegaron las coplas y los 
romances; incluso una de las crónicas de la conquista, conocida 
como la Crónica rimada, atribuida por Porras a Diego de Silva y 
Guzmán, está considerada en los nuevos estudios literarios como 
un poema narrativo. Así lo ha probado el estudio de Óscar Coello 
(Los inicios de la poesía castellana en el Perú, 1999, Pontificia Universidad 
Católica del Perú). Esta crónica rimada, a la que se ha rebautizado 
como poema de La conquista de la Nueva Castilla (1538-1539), está 
escrita además bajo los códigos de la poesía medieval o prerre-
nacentista (como lo acuñó la medievalista argentina María Rosa 
Lida de Malkiel), pues el modelo es la copla real y los tópicos 
provienen del poema Laberinto de Fortuna, del poeta español Juan 
de Mena. 

Las crónicas de Indias que se escribieron tuvieron un primer 
escritor emblemático: Pedro Cieza de León, Príncipe de los Cro-
nistas, quien fue realmente el primer español que viajó por los 
Andes hasta las tierras del altiplano, recopiló información de di-
ferentes fuentes y escribió la primera historia del incanato, texto 
al que tituló El señorío de los incas (editado igualmente en el siglo 
xix, en 1873). Podemos considerar a Cieza como el primer autor 
español en insertar el mundo andino en la historia universal. 

Durante el periodo del virreinato del Perú, Lima, la capital, se 
convirtió en la primera ciudad letrada. La literatura que circuló en 
estas tierras definitivamente fue la española, aunque también cir-
cularon traducciones. Estas ficciones no circularon exclusivamen-
te en la Ciudad de los Reyes, pues las letras españolas treparon los 
Andes y fueron conocidas por otros lectores. Entre las primeras 
novelas de la cultura española que arribaron al continente ameri-
cano, como lo ha estudiado Irving Leonard en su clásico estudio 
Los libros del conquistador (1996),1 se encuentra Don Quijote (1605-
1615), libro que llegó incluso al Cusco, la otrora capital incaica. 
Los criollos y mestizos letrados (descendientes de los primeros 
españoles y de los indígenas) pudieron leer esta insigne novela. 

1	 Editado originalmente en inglés en 1949.
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Para aquellas fechas en que algunos ejemplares circularon por el 
virreinato peruano, el personaje del Quijote empezó a inocularse 
poco a poco en los imaginarios de los peruanos, como ha sido 
corroborado con la documentación de la Relación de Pausa, don-
de se menciona la presencia de un ejemplar del Quijote en 1607 en 
un baile de un carnaval celebrado en un modesto pueblo de Pau-
sa, ubicado en las serranías del actual departamento de Ayacucho. 
El Quijote, como lo ha estudiado Eva María Valero en su valioso 
estudio Tras las huellas del Quijote en la América virreinal (2010), recorrió 
gran parte de las ciudades letradas del territorio americano.

Para ese siglo xvi empiezan a surgir los primeros escritores 
mestizos e indígenas, quienes han aprendido a utilizar la pluma 
en la lengua castellana. Fue Gómez Suárez de Figueroa, el Inca 
Garcilaso, mestizo hijo del capitán Sebastián Garcilaso de la Vega 
y de la ñusta Isabel Chimpu Ocllo, que viajó a los diecinueve 
años a España, el primer escritor transatlántico nacido en el Perú. 
Su máxima obra, Comentarios reales de los incas (1609), una visión 
idealizada del incario, está escrita en una prosa castellana de las 
más pulcras de la época, y a él podríamos considerarlo como 
el primer escritor transatlántico. Efectivamente, las lecturas de la 
cultura europea fueron decisivas para diseñar su relato y, como lo 
ha explicado con acierto Mercedes Serna (2000), en los Comenta-
rios reales se encuentra una herencia humanista que se rastrea desde 
elementos del medioevo y del Renacimiento.

La otra crónica emblemática es Nueva corónica y buen gobierno (1613-
1615?), escrita por el indio Felipe Guamán Poma de Ayala. Como ha 
ocurrido con muchos escritos de aquella época, hasta el siglo xx no 
se ha encontrado el texto original. Esta inmensa carta al rey Felipe IV 
es uno de los libros más significativos del periodo virreinal. En este 
volumen, segmentado en dos partes, la “Nueva crónica” y el “Buen 
gobierno”, se relata la historia del periodo preincaico, la era de los 
incas, la conquista y la vida virreinal, y el autor levanta su voz de 
protesta contra los agravios de los españoles.

Uno de los episodios centrales es el apartado dedicado al diá-
logo entre Felipe Guamán Poma y el rey español. Podríamos con-
siderarlo como el primer diálogo imaginario transatlántico de la 
cultura virreinal peruana, que además está graficado en uno de 
los dibujos que ilustran esta crónica.
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Hay muchos ejemplos del diálogo transatlántico entre la cultu-
ra peruana y la española durante los años virreinales, como teatro, 
música, pintura y pensamiento, que no solamente se deben leer 
como una huella impuesta del mundo hispánico, sino que han de 
ser considerados como productos transculturados, aludiendo al con-
cepto utilizado por Ángel Rama (1982), que sigue permitiendo 
comprender la peculiaridad de la cultura peruana y del resto de la 
América Hispana. Por ello, podemos reconocer un barroco andino, 
espléndidamente representado por la pintura cusqueña o el teatro 
quechua escrito por los indígenas letrados, aunque nunca represen-
tado en el virreinato, sino en los siglos xix y xx.

Este manto de la cultura española se prolongó incluso después 
de los años de Independencia y con la naciente República peruana 
en el siglo xix. Nuestros primeros costumbristas tuvieron como 
modelos a Leandro Fernández de Moratín, Mesonero Romanos o 
Mariano José de Larra, y en los años siguientes otros modelos 
empezaron a incorporarse a la cultura peruana. Por ello pareciera 
existir una opinión de consenso entre la comunidad crítica de 
América que considera que con el surgir del modernismo la pre-
sencia literaria española se empieza a evaporar en las letras y cultu-
ra peruanas y de Hispanoamérica. Consideramos que esta consig-
na crítica debe revisarse, aunque no le falta razón con lo sucedido 
en los siglos xx y xxi.
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El primer libro de cuentos significativo de la literatura peruana, 
Cuentos malévolos (1904), del escritor Clemente Palma, fue editado en 
Barcelona por la Editorial Salvat. Estos relatos de temática fantástica, 
de terror y de ciencia ficción, donde las huellas de Poe y de Mau-
passant se pueden percibir, están dedicados mayormente a los escri-
tores españoles más importantes de esas fechas, entre ellos, Miguel 
de Unamuno, Benito Pérez Galdós, Emilia Pardo Bazán y Juan Valera, 
aunque la relación con estos escritores mencionados no se limita a 
un reconocimiento por parte de Palma al dedicarles sus cuentos: la 
primera edición además estaba acompañada por una carta-prólogo 
firmada por Miguel de Unamuno, donde comentaba críticamente 
los aciertos y desaciertos de estos cuentos. 

Igualmente podríamos señalar que las casas editoriales españo-
las tuvieron el interés de autores peruanos que en los últimos años 
estaban empezando a revalorizarse, como es el caso del escritor Ma-
nuel A. Bedoya, quien para los años de la primera década en ade-
lante empezó a publicar novelas de ciencia ficción y policiales en 
la imprenta Renacimiento de Madrid; otro caso es el del novelista 
César Falcón, quien se exilió al iniciarse los años veinte, vivió una 
parte de su vida en España y ejerció el periodismo en los diarios La 
Vanguardia, de Barcelona, El Liberal, de Bilbao y El Sol, de Madrid y en la 
revista España, que fundó y dirigió Luis Araquistáin, socialista vasco. 
Incluso ya involucrado en la sociedad española fundó y dirigió el 
periódico Verdad en la ciudad de Sevilla y también estuvo bajo sus 
riendas el diario Mundo Obrero, que fue el órgano de comunicación 
oficial del Partido Comunista de España. Como escritor publicó en 
España Plantel de inválidos (1921), un conjunto de cuentos, y la novela 
de corte indigenista El pueblo sin Dios.

Los poetas del Perú también estuvieron por España, entre ellos 
la más grande voz de la lírica peruana, César Vallejo, quien, aun-
que residió principalmente en París, estuvo en diversas ocasiones 
en España y participó en el famoso congreso de escritores an-
tifascistas de 1937. Trilce (1922), el mayor libro de la poesía de 
vanguardia hispanoamericana, tuvo una segunda edición en Es-
paña en 1930, acompañada de un prólogo de José Bergamín y un 
poema homenaje de Gerardo Diego. En España se involucró con 
los intelectuales y escritores peninsulares, y algunos de sus libros 
se editaron en Madrid, como la novela El Tungsteno (1930) y el libro 
de crónicas Rusia en 1931. 
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Involucrado en la guerra civil que estalló en 1936, Vallejo par-
ticipó en diferentes actividades en favor de la República y dejó su 
mejor legado para la cultura peninsular: el libro de poemas España, 
aparta de mí este cáliz, que se editó en 1939 en la imprenta de la abadía 
de Montserrat (Barcelona) después de la muerte del poeta peruano. 
Este libro es tan significativo que podríamos afirmar que es el mejor 
poemario en cualquier lengua sobre la guerra civil española.

Otro poeta de la vanguardia peruana que estuvo en España fue 
Carlos Oquendo de Amat, célebre por su libro 5 metros de poemas 
(1927), quien falleció en la sierra de Guadarrama poco antes del 
estallido de la guerra civil. Por el lado de España también podríamos 
afirmar que el exilio de los españoles a tierras peruanas también se 
produjo, aunque no en las proporciones que sucedieron en México 
o Argentina. No obstante, podremos nombrar a hombres de letras 
como Corpus Barga, quien llegó a Lima en 1948, donde residiría 
hasta el día de su muerte en 1975. En Lima sería uno de los fun-
dadores de la Escuela de Periodismo en la Universidad Nacional 
Mayor de San Marcos. En Lima escribió en varios periódicos y fue 
un defensor de la República española, y en Perú y España ha sido 
editada parte de su obra por la editorial de la Universidad Nacional 
Mayor de San Marcos (Lima), Alianza Editorial (Madrid) y Pre-Tex-
tos (Valencia).

En los siguientes años podemos continuar mencionando esta 
simbiosis entre Perú y España. Un escritor como Mario Vargas Llosa 
tiene una relación con la Península desde que editó su primer libro 
de cuentos, Los Jefes (1959), en la editorial Las Rocas, en Barcelona. 
Con el estallido del boom en 1963, donde el primer gran protago-
nista fue La ciudad y los perros, se crea ese vínculo entre los lectores 
peruanos, hispanoamericanos y españoles. Otro autor que tiene esa 
vinculación con España es Alfredo Bryce Echenique. Su primera y 
más importante novela, Un mundo para Julius, fue editada por Barral 
Editores, pero lo curioso es que, para difundir este libro, se creó 
en Lima una sucursal de Barral Editores que publicó otros textos, 
lo que sugiere que en los años sesenta y setenta el lazo transatlánti-
co iba pasando de los escritores e intelectuales al mundo editorial. 
Podemos encontrar en la historia de Barral Editores, en los años 
sesenta, la presencia de escritores peruanos en su rol de traductores, 
como sucedió con poetas como Mirko Lauer o la traducción y selec-
ción realizada por Antonio Cisneros de la Antología inglesa contemporánea. 
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Las décadas siguientes han continuado con esta mutua presencia 
entre Perú y España. La poesía de César Vallejo es una permanente 
referencia para los poetas españoles e igualmente en el mundo acadé-
mico la obra del poeta peruano ha tenido y tiene diversos estudiosos 
españoles, como Luis Monguió, Julio Vélez, Francisco José López Al-
fonso, Juan José Lanz, Carlos Javier Morales y Marta Ortiz. Del mismo 
modo, se puede mencionar el caso de la narrativa de Mario Vargas 
Llosa o el aprecio que han ganado entre los lectores, académicos y 
críticos de España los cuentos de Ribeyro. En Barcelona, el poeta pe-
ruano Vladimir Herrera dirigió con Enrique Vila Matas y Cristina Fer-
nández Cubas las revistas barcelonesas Trafalgar Square y Celos y fundó 
la imprenta y editorial Auqui, que difundió ediciones artesanales de 
poetas peruanos como César Moro o Emilio Adolfo Westphalen.

España ha servido como un segundo hogar a escritores como 
Alfredo Bryce, Fernando Iwasaki, Jorge Eduardo Benavides, Santia-
go Roncagliolo y Renato Cisneros y a periodistas como Fietta Jar-
que, quien trabaja para el diario El País. Igualmente destaca Gabriela 
Wienner, quien reside en España y tiene una actividad cultural en 
diversos géneros, que van desde la crónica periodística hasta la na-
rrativa literaria. En definitiva, los lazos transatlánticos entre Perú y 
España no han cesado de dar frutos en los últimos cinco siglos.

Hemos dividido este libro en cinco secciones. La primera co-
rresponde a los ensayos relativos al mundo colonial peruano y el Si-
glo de Oro peninsular, tanto en sus relaciones especulares como en 
ciertos ecos de aquella época en autores contemporáneos. El trabajo 
de José Antonio Mazzotti estudia la obra del Inca Garcilaso desde 
el punto de vista de sus notas manieristas e incluso barrocas, para 
desplazarlo de la filiación exclusivamente renacentista que muchos 
críticos de ambos lados del Atlántico le han dado durante décadas. 
A continuación, Marta Ortiz Canseco recorre todos los modelos de 
perfección femenina, propuestos por escritores y humanistas espa-
ñoles en el Siglo de Oro peninsular, en su versión transatlántica, es 
decir, en la huella que dejaron esos escritos en la sociedad virreinal, 
tanto desde el punto de vista de la letra impresa como de la norma-
tivización de costumbres en la Colonia.

Moisés Sánchez Franco, en el tercer capítulo de esta primera sec-
ción, ha desarrollado en su ensayo una aproximación a la presencia 
del Quijote como uno de los referentes entre los escritores moder-
nistas de comienzos del siglo xx, con lo cual posibilita una nueva 
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lectura donde se gira la mirada a la prosa modernista peruana, que 
siempre se ha examinado bajo otros moldes literarios ajenos a las 
letras españolas. Seguidamente, Nazaret Solís Mendoza analiza al-
gunos de los hitos de la influencia de los principales autores del 
Siglo de Oro español en los poetas de la generación del 50 en Perú, 
como la huella de sSan Juan de la Cruz en Jorge Eduardo Eielson, la 
impronta de Luis de Góngora en Carlos Germán Belli o la presencia 
de Francisco de Quevedo en Javier Sologuren.

La segunda sección, dedicada a la poesía contemporánea, se abre 
con un artículo de Carmen María Pinilla, una de las mayores es-
tudiosas de la obra del narrador peruano José María Arguedas, y 
traza una nueva lectura de la influencia del poeta español García 
Lorca en la vida y obra de ese autor, el más emblemático escritor del 
indigenismo peruano. Para ello, Carmen Pinilla ha construido este 
lazo por medio de la biografía y las cartas de José María Arguedas. 
Con este texto se continúan mostrando las complicidades literarias 
que han ejercido los más importantes poetas de la lírica española, 
a contracorriente de lo que se ha manifestado sobre la tibieza de la 
influencia de figuras españolas en autores como el peruano, en los 
que siempre se han buscado otros referentes.

Y del autor central del siglo xx español cruzamos de nuevo el At-
lántico para proponer dos versiones del poeta peruano por excelen-
cia, coetáneo de García Lorca. El trabajo de Enrique Cortez analiza el 
concepto de lo heroico en César Vallejo, desde el punto de vista del 
marxismo militante y utópico, frente a posiciones más pragmáticas 
como las de León Trotsky, y lo relaciona con la obra de Nietzsche 
El nacimiento de la tragedia, a través del análisis de España, aparta de mí este 
cáliz y la experiencia de la guerra civil española. El texto de Jesús 
Rubio tiene un sesgo más personal: relata las peripecias de muchos 
de los ejemplares de la primera edición de los Poemas humanos y, en 
concreto, del número 125, que llegó a sus manos en el contexto 
de una cantidad nada despreciable de ejemplares que durante años 
han sobrevivido, errantes, por la geografía española. El artículo de 
Ángel Esteban, para finalizar esta sección, muestra el recorrido entre 
las poéticas de los bardos peruanos y españoles, especialmente del 
grupo Kloaka, surgido en los años ochenta en el Perú, los poetas 
peninsulares de fin de siglo y los diversos movimientos culturales, 
sobre todo los referidos a la música que realizaban, escuchaban y 
promocionaban los jóvenes de aquella época.
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La tercera parte del libro, dedicada a la narrativa y el teatro con-
temporáneos, se abre con un estudio de Agustín Prado Alvarado, en 
el que revisa la relación de lector de Mario Vargas con los escritores 
españoles del siglo xx. Los grandes ensayos y reseñas del premio 
Nobel hispano-peruano siempre han manifestado una predilección 
por la literatura francesa y por el escritor norteamericano William 
Faulkner, el novelista a quien siempre ha considerado uno de sus 
grandes modelos. Incluso en su valioso, completo y sugerente libro 
La verdad de las mentiras (2002), donde escribe sobre las novelas y cuen-
tos del siglo xx de su preferencia, no aparecen autores españoles. 
Sin embargo, en este ensayo se demuestra el interés y aprecio por 
muchas novelas contemporáneas, empezando por libros tan signifi-
cativos como Tiempo de silencio y Últimas tardes con Teresa.

A continuación, Eva Valero hace un repaso muy exhaustivo a toda 
la ya dilatada y brillante trayectoria literaria de Fernando Iwasaki, al 
que considera transatlántico, transpacífico, transnacional, apátrida y 
cosmopolita, no solo por el mero hecho de residir en España y tener 
una doble ascendencia peruano-japonesa, sino por el diálogo cons-
tante que hay en sus escritos con culturas de, al menos, tres conti-
nentes, con una visión transfronteriza que se desarrolla como suma 
de identidades, que no implica pérdida o elusión de las diferentes 
culturas insertas en la suma. Por último, en esta tercera sección, las 
relaciones entre el teatro español y el teatro peruano son estudiadas 
por Elena Guichot y permiten establecer estas complicidades tran-
satlánticas en uno de los temas poco cubiertos por la crítica sobre el 
teatro, que ofrece puntos en común entre el arte dramático español 
y el peruano.

El cuarto bloque está constituido por testimonios de diversos 
autores que han tenido una fecunda relación con la literatura y la 
cultura al otro lado del Atlántico. Mario Vargas Llosa nos cuenta su 
experiencia en la Biblioteca Nacional de Madrid, cuando realizaba 
su tesis doctoral; Jorge Eduardo Benavides escribe acerca de los años 
que pasó en Tenerife, recién llegado a España, del ambiente cultural 
canario y de los autores isleños e hispanoamericanos en contacto 
por aquella época, partiendo de los tiempos del boom; mientras que 
Fernando Iwasaki afirma que se considera un escritor peruano que 
ha abandonado la centralidad que supone escribir desde Lima para 
hacerlo desde los extramuros de Sevilla, donde todo lo que ha per-
dido en visibilidad lo ha ganado en seguridad, lo que significa ad-
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quirir las lecturas que le interesan, conocer a escritores admirables 
y disfrutar de las ventajas de un estado de bienestar. Por su parte, 
Alonso Cueto se refiere a su época juvenil en Madrid como la del 
descubrimiento del mundo, a finales de los años setenta, cuando 
la transición política estaba transformando profundamente las cos-
tumbres de los españoles y donde el ambiente cultural que se res-
piraba era muy estimulante. Doménico Chiappe habla, para finalizar 
la sección, de Vallejo y otros descubrimientos peruanos, al hilo de 
algunos recuerdos de la infancia y de su llegada posterior a España. 

En un quinto y último bloque, Jéssica Rodríguez entrevista a Al-
fredo Bryce con una serie de preguntas sobre su relación con España 
desde los años sesenta, elaboradas por ella y por Agustín Prado, a 
partir de las cuales Bryce describe el mapa de sus afinidades penin-
sulares, sus amistades, sus conexiones literarias y, en general, su tra-
yectoria vital durante una importante parte de su quehacer artístico.
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