Introduccion: El mapa de las
complicidades transatlanticas
entre el Peru y Espana

ANGEL ESTEBAN Y AGUSTIN PRADO ALVARADO

Ninos del mundo,

si cae Espana —digo, es un decir—

si cae

del cielo abajo su antebrazo que asen,

en cabestro, dos laminas terrestres;

ninos, jqué edad la de las sienes céncavas!
jQué temprano en el sol lo que os decia!

jQué pronto en vuestro pecho el ruido anciano!
jQué viejo vuestro dos en el cuaderno!

Ninos del mundo, esta

la madre Espana con su vientre a cuestas;
esta nuestra maestra con sus férulas,
esta madre y maestra,

cruz y madera, porque os dio la altura,
vértigo y divisién y suma, ninos;

iEsta con ella, padres procesales!

(César Vallejo)
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La tripulacién maritima de soldados espafioles dirigida por el pi-
loto Bartolomé Ruiz obedeci6 6rdenes de Francisco Pizarro para
navegar por los mares del Pacifico Sur y en ese periplo tuvo un
primer encuentro con unos balseros tumbesinos en octubre de
1526, quienes pertenecian a los territorios del Tahuantinsuyo. Los
espafioles quedaron admirados por las ropas de estos pobladores
y por la construccién de la balsa, que mostraba signos de una ri-
quisima y desarrollada cultura. Este acontecimiento ocurrido en
los mares del Pacifico, al norte del Pert actual, fue el inicio de la
relacion entre la cultura espafiola y la sociedad andina (que con
el paso de los afios ha atravesado desde las esferas de la violencia a
la identidad de una cultura mestiza e hispana), y la recreacién de
este hecho quedd registrada en la historia por la crénica anénima
conocida como Relacion Samano-Xerez, recién editada en el siglo xix.

La soldadesca que acompaii6 a Pizarro en su marcha a Cajamarca
para encontrarse con el inca Atahualpa, entre 1532 y 1533, estuvo
constituida por hombres de guerra y también por algunos letrados,
entre ellos el capitin Cristobal de Mena y el secretario de Pizarro,
Francisco de Xerez, cada uno de ellos participe de esta marcha a
Cajamarca, de la captura y posterior muerte del inca y de las pri-
meras incursiones a los territorios del incario. Al regresar a Espafa
ambos soldados, quienes al parecer escribieron sobre estos sucesos
en los parajes andinos, decidieron publicar sus relatos. Cristobal de
Mena opt6 por el anonimato, y en la ciudad de Sevilla, en el mes
de abril de 1534, se edit6 la primera crénica impresa, La conquista
del Pertt llamada la Nueva Castilla; pocos meses después Francisco Xerez,
como cronista oficial, editaba su escrito con el titulo Verdadera relacion
de la conquista del Pert. El titulo de ambas crénicas empieza a reconocer
a este territorio de los Andes con el nombre del Perti, que poco
a poco desplazaria a los de Tahuantinsuyo y Nueva Castilla. Estos
relatos cronisticos tuvieron sus primeros lectores entre los letrados
peninsulares, quienes empezaron a dibujarse una idea de una de
las grandes culturas de América, ya que en esos primeros afios se
escribia en los Andes y se editaba en Espafia.

El insigne Porras Barrenechea escribi6é en su clasico libro Los
cronistas del Perti (1528-1650) que las crénicas de la Conquista son la
primera historia peruana y que con ellas también se puede decir
que nace el Pert. A esta definicién deberiamos afadir que tam-
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bién surge la literatura peruana escrita. Como se puede apreciar
al finalizar la crénica de Xerez, encontramos unas coplas del autor
que constituyen el lado tradicionalmente literario de esta crénica.
Efectivamente, con los espafioles también llegaron las coplas y los
romances; incluso una de las crénicas de la conquista, conocida
como la Cronica rimada, atribuida por Porras a Diego de Silva y
Guzman, esta considerada en los nuevos estudios literarios como
un poema narrativo. Asi lo ha probado el estudio de Oscar Coello
(Los inicios de la poesia castellana en el Perd, 1999, Pontificia Universidad
Catolica del Perti). Esta cronica rimada, a la que se ha rebautizado
como poema de La conquista de la Nueva Castilla (1538-1539), esta
escrita ademas bajo los codigos de la poesia medieval o prerre-
nacentista (como lo acuné la medievalista argentina Maria Rosa
Lida de Malkiel), pues el modelo es la copla real y los topicos
provienen del poema Laberinto de Fortuna, del poeta espafiol Juan
de Mena.

Las crénicas de Indias que se escribieron tuvieron un primer
escritor emblematico: Pedro Cieza de Ledn, Principe de los Cro-
nistas, quien fue realmente el primer espaiol que viaj6é por los
Andes hasta las tierras del altiplano, recopil6 informacién de di-
ferentes fuentes y escribi6 la primera historia del incanato, texto
al que tituld El seiorio de los incas (editado igualmente en el siglo
xiX, en 1873).Podemos considerar a Cieza como el primer autor
espafiol en insertar el mundo andino en la historia universal.

Durante el periodo del virreinato del Pert, Lima, la capital, se
convirtié en la primera ciudad letrada. La literatura que circul6 en
estas tierras definitivamente fue la espafiola, aunque también cir-
cularon traducciones. Estas ficciones no circularon exclusivamen-
te en la Ciudad de los Reyes, pues las letras espafiolas treparon los
Andes y fueron conocidas por otros lectores. Entre las primeras
novelas de la cultura espafiola que arribaron al continente ameri-
cano, como lo ha estudiado Irving Leonard en su clasico estudio
Los libros del conquistador (1996)," se encuentra Don Quijote (1605-
1615), libro que lleg6 incluso al Cusco, la otrora capital incaica.
Los criollos y mestizos letrados (descendientes de los primeros
espanoles y de los indigenas) pudieron leer esta insigne novela.

1 Editado originalmente en inglés en 1949.
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Para aquellas fechas en que algunos ejemplares circularon por el
virreinato peruano, el personaje del Quijote empez6 a inocularse
poco a poco en los imaginarios de los peruanos, como ha sido
corroborado con la documentacion de la Relacién de Pausa, don-
de se menciona la presencia de un ejemplar del Quijote en 1607 en
un baile de un carnaval celebrado en un modesto pueblo de Pau-
sa, ubicado en las serranias del actual departamento de Ayacucho.
El Quijote, como lo ha estudiado Eva Maria Valero en su valioso
estudio Tras las huellas del Quijote en la Ameérica virreinal (2010), recorrié
gran parte de las ciudades letradas del territorio americano.

Para ese siglo xvi empiezan a surgir los primeros escritores
mestizos e indigenas, quienes han aprendido a utilizar la pluma
en la lengua castellana. Fue Gémez Suarez de Figueroa, el Inca
Garcilaso, mestizo hijo del capitdan Sebastidn Garcilaso de la Vega
y de la fiusta Isabel Chimpu Ocllo, que viajo a los diecinueve
aflos a Espana, el primer escritor transatlantico nacido en el Pert.
Su maxima obra, Comentarios reales de los incas (1609), una visién
idealizada del incario, esta escrita en una prosa castellana de las
mas pulcras de la época, y a €l podriamos considerarlo como
el primer escritor transatlantico. Efectivamente, las lecturas de la
cultura europea fueron decisivas para disefar su relato y, como lo
ha explicado con acierto Mercedes Serna (2000), en los Comenta-
rios reales se encuentra una herencia humanista que se rastrea desde
elementos del medioevo y del Renacimiento.

La otra crénica emblematica es Nueva coronica y buen gobierno (1613-
16157?), escrita por el indio Felipe Guaman Poma de Ayala. Como ha
ocurrido con muchos escritos de aquella época, hasta el siglo xx no
se ha encontrado el texto original. Esta inmensa carta al rey Felipe IV
es uno de los libros mas significativos del periodo virreinal. En este
volumen, segmentado en dos partes, la “Nueva cronica” y el “Buen
gobierno”, se relata la historia del periodo preincaico, la era de los
incas, la conquista y la vida virreinal, y el autor levanta su voz de
protesta contra los agravios de los espafioles.

Uno de los episodios centrales es el apartado dedicado al dia-
logo entre Felipe Guaman Poma y el rey espaiol. Podriamos con-
siderarlo como el primer didlogo imaginario transatlantico de la
cultura virreinal peruana, que ademds estd graficado en uno de
los dibujos que ilustran esta cronica.
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Hay muchos ejemplos del didlogo transatlantico entre la cultu-
ra peruana y la espanola durante los afos virreinales, como teatro,
musica, pintura y pensamiento, que no solamente se deben leer
como una huella impuesta del mundo hispanico, sino que han de
ser considerados como productos transculturados, aludiendo al con-
cepto utilizado por Angel Rama (1982), que sigue permitiendo
comprender la peculiaridad de la cultura peruana y del resto de la
América Hispana. Por ello, podemos reconocer un barroco andino,
espléndidamente representado por la pintura cusquena o el teatro
quechua escrito por los indigenas letrados, aunque nunca represen-
tado en el virreinato, sino en los siglos xx y xx.

Este manto de la cultura espaiola se prolong6 incluso después
de los afios de Independencia y con la naciente Republica peruana
en el siglo xix. Nuestros primeros costumbristas tuvieron como
modelos a Leandro Ferndndez de Moratin, Mesonero Romanos o
Mariano José de Larra, y en los afos siguientes otros modelos
empezaron a incorporarse a la cultura peruana. Por ello pareciera
existir una opinién de consenso entre la comunidad critica de
América que considera que con el surgir del modernismo la pre-
sencia literaria espafiola se empieza a evaporar en las letras y cultu-
ra peruanas y de Hispanoamérica. Consideramos que esta consig-
na critica debe revisarse, aunque no le falta razén con lo sucedido
en los siglos xx y xx1.
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El primer libro de cuentos significativo de la literatura peruana,
Cuentos malévolos (1904), del escritor Clemente Palma, fue editado en
Barcelona por la Editorial Salvat. Estos relatos de tematica fantastica,
de terror y de ciencia ficcién, donde las huellas de Poe y de Mau-
passant se pueden percibir, estan dedicados mayormente a los escri-
tores espafioles mds importantes de esas fechas, entre ellos, Miguel
de Unamuno, Benito Pérez Galdés, Emilia Pardo Bazan y Juan Valera,
aunque la relacién con estos escritores mencionados no se limita a
un reconocimiento por parte de Palma al dedicarles sus cuentos: la
primera edicién ademas estaba acompanada por una carta-prologo
firmada por Miguel de Unamuno, donde comentaba criticamente
los aciertos y desaciertos de estos cuentos.

Igualmente podriamos sefialar que las casas editoriales espafo-
las tuvieron el interés de autores peruanos que en los ultimos anos
estaban empezando a revalorizarse, como es el caso del escritor Ma-
nuel A. Bedoya, quien para los aflos de la primera década en ade-
lante empezo6 a publicar novelas de ciencia ficcién y policiales en
la imprenta Renacimiento de Madrid; otro caso es el del novelista
César Falcon, quien se exilio al iniciarse los afos veinte, vivid una
parte de su vida en Espafia y ejercio el periodismo en los diarios La
Vanguardia, de Barcelona, El Liberal, de Bilbao y El Sol, de Madrid y en la
revista Espaiia, que fundo y dirigié Luis Araquistain, socialista vasco.
Incluso ya involucrado en la sociedad espafiola fundé y dirigio el
periodico Verdad en la ciudad de Sevilla y también estuvo bajo sus
riendas el diario Mundo Obrero, que fue el 6rgano de comunicacién
oficial del Partido Comunista de Espafia. Como escritor publico en
Espaiia Plantel de invdlidos (1921), un conjunto de cuentos, y la novela
de corte indigenista El pueblo sin Dios.

Los poetas del Pert también estuvieron por Espafia, entre ellos
la mas grande voz de la lirica peruana, César Vallejo, quien, aun-
que residi6 principalmente en Paris, estuvo en diversas ocasiones
en Espafna y particip6 en el famoso congreso de escritores an-
tifascistas de 1937. Trilce (1922), el mayor libro de la poesia de
vanguardia hispanoamericana, tuvo una segunda edicién en Es-
pafia en 1930, acompaiiada de un prélogo de José Bergamin y un
poema homenaje de Gerardo Diego. En Espana se involucrd con
los intelectuales y escritores peninsulares, y algunos de sus libros
se editaron en Madrid, como la novela El Tungsteno (1930) y el libro
de crénicas Rusia en 1931.
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Involucrado en la guerra civil que estallé en 1936, Vallejo par-
ticipé en diferentes actividades en favor de la Reptblica y dejoé su
mejor legado para la cultura peninsular: el libro de poemas Espaiia,
aparta de mi este cdliz, que se editd en 1939 en la imprenta de la abadia
de Montserrat (Barcelona) después de la muerte del poeta peruano.
Este libro es tan significativo que podriamos afirmar que es el mejor
poemario en cualquier lengua sobre la guerra civil espafiola.

Otro poeta de la vanguardia peruana que estuvo en Espaiia fue
Carlos Oquendo de Amat, célebre por su libro 5 metros de poemas
(1927), quien falleci6 en la sierra de Guadarrama poco antes del
estallido de la guerra civil. Por el lado de Espana también podriamos
afirmar que el exilio de los espafioles a tierras peruanas también se
produjo, aunque no en las proporciones que sucedieron en México
o Argentina. No obstante, podremos nombrar a hombres de letras
como Corpus Barga, quien llegd a Lima en 1948, donde residiria
hasta el dia de su muerte en 1975. En Lima seria uno de los fun-
dadores de la Escuela de Periodismo en la Universidad Nacional
Mayor de San Marcos. En Lima escribié en varios periodicos y fue
un defensor de la Republica espaiiola, y en Pert y Espafia ha sido
editada parte de su obra por la editorial de la Universidad Nacional
Mayor de San Marcos (Lima), Alianza Editorial (Madrid) y Pre-Tex-
tos (Valencia).

En los siguientes aflos podemos continuar mencionando esta
simbiosis entre Perd y Espafia. Un escritor como Mario Vargas Llosa
tiene una relacién con la Peninsula desde que edité su primer libro
de cuentos, Los Jefes (1959), en la editorial Las Rocas, en Barcelona.
Con el estallido del boom en 1963, donde el primer gran protago-
nista fue La ciudad y los perros, se crea ese vinculo entre los lectores
peruanos, hispanoamericanos y espaiioles. Otro autor que tiene esa
vinculacién con Espaiia es Alfredo Bryce Echenique. Su primera y
mas importante novela, Un mundo para Julius, fue editada por Barral
Editores, pero lo curioso es que, para difundir este libro, se cre6
en Lima una sucursal de Barral Editores que publicd otros textos,
lo que sugiere que en los afnos sesenta y setenta el lazo transatlanti-
co iba pasando de los escritores e intelectuales al mundo editorial.
Podemos encontrar en la historia de Barral Editores, en los anos
sesenta, la presencia de escritores peruanos en su rol de traductores,
como sucedio6 con poetas como Mirko Lauer o la traduccién y selec-
cién realizada por Antonio Cisneros de la Antologia inglesa contempordnea.
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Las décadas siguientes han continuado con esta mutua presencia
entre Pert y Espafia. La poesia de César Vallejo es una permanente
referencia para los poetas espafioles e igualmente en el mundo acadé-
mico la obra del poeta peruano ha tenido y tiene diversos estudiosos
espanoles, como Luis Mongui6, Julio Vélez, Francisco José Lopez Al-
fonso, Juan José Lanz, Carlos Javier Morales y Marta Ortiz. Del mismo
modo, se puede mencionar el caso de la narrativa de Mario Vargas
Llosa o el aprecio que han ganado entre los lectores, académicos y
criticos de Espana los cuentos de Ribeyro. En Barcelona, el poeta pe-
ruano Vladimir Herrera dirigié con Enrique Vila Matas y Cristina Fer-
nandez Cubas las revistas barcelonesas Trafalgar Square y Celos y fundé
la imprenta y editorial Auqui, que difundi6 ediciones artesanales de
poetas peruanos como César Moro o Emilio Adolfo Westphalen.

Espana ha servido como un segundo hogar a escritores como
Alfredo Bryce, Fernando Iwasaki, Jorge Eduardo Benavides, Santia-
go Roncagliolo y Renato Cisneros y a periodistas como Fietta Jar-
que, quien trabaja para el diario El Pais. Igualmente destaca Gabriela
Wienner, quien reside en Espafa y tiene una actividad cultural en
diversos géneros, que van desde la cronica periodistica hasta la na-
rrativa literaria. En definitiva, los lazos transatlinticos entre Pert y
Espafia no han cesado de dar frutos en los tltimos cinco siglos.

Hemos dividido este libro en cinco secciones. La primera co-
rresponde a los ensayos relativos al mundo colonial peruano y el Si-
glo de Oro peninsular, tanto en sus relaciones especulares como en
ciertos ecos de aquella época en autores contemporaneos. El trabajo
de José Antonio Mazzotti estudia la obra del Inca Garcilaso desde
el punto de vista de sus notas manieristas e incluso barrocas, para
desplazarlo de la filiacién exclusivamente renacentista que muchos
criticos de ambos lados del Atlantico le han dado durante décadas.
A continuacion, Marta Ortiz Canseco recorre todos los modelos de
perfeccion femenina, propuestos por escritores y humanistas espa-
noles en el Siglo de Oro peninsular, en su versién transatlantica, es
decir, en la huella que dejaron esos escritos en la sociedad virreinal,
tanto desde el punto de vista de la letra impresa como de la norma-
tivizacién de costumbres en la Colonia.

Moisés Sanchez Franco, en el tercer capitulo de esta primera sec-
cién, ha desarrollado en su ensayo una aproximacion a la presencia
del Quijote como uno de los referentes entre los escritores moder-
nistas de comienzos del siglo xx, con lo cual posibilita una nueva
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lectura donde se gira la mirada a la prosa modernista peruana, que
siempre se ha examinado bajo otros moldes literarios ajenos a las
letras espafiolas. Seguidamente, Nazaret Solis Mendoza analiza al-
gunos de los hitos de la influencia de los principales autores del
Siglo de Oro espaiiol en los poetas de la generacién del 50 en Perq,
como la huella de sSan Juan de la Cruz en Jorge Eduardo Eielson, la
impronta de Luis de Gongora en Carlos German Belli o la presencia
de Francisco de Quevedo en Javier Sologuren.

La segunda seccién, dedicada a la poesia contemporanea, se abre
con un articulo de Carmen Maria Pinilla, una de las mayores es-
tudiosas de la obra del narrador peruano José Maria Arguedas, y
traza una nueva lectura de la influencia del poeta espafiol Garcia
Lorca en la vida y obra de ese autor, el mas emblematico escritor del
indigenismo peruano. Para ello, Carmen Pinilla ha construido este
lazo por medio de la biografia y las cartas de José Maria Arguedas.
Con este texto se continian mostrando las complicidades literarias
que han ejercido los mas importantes poetas de la lirica espafiola,
a contracorriente de lo que se ha manifestado sobre la tibieza de la
influencia de figuras espafiolas en autores como el peruano, en los
que siempre se han buscado otros referentes.

Y del autor central del siglo xx espafiol cruzamos de nuevo el At-
lantico para proponer dos versiones del poeta peruano por excelen-
cia, coetaneo de Garcia Lorca. El trabajo de Enrique Cortez analiza el
concepto de lo heroico en César Vallejo, desde el punto de vista del
marxismo militante y utdpico, frente a posiciones mds pragmaticas
como las de Ledn Trotsky, y lo relaciona con la obra de Nietzsche
El nacimiento de la tragedia, a través del analisis de Espaiia, aparta de mi este
cdliz y la experiencia de la guerra civil espaiiola. El texto de Jesus
Rubio tiene un sesgo mas personal: relata las peripecias de muchos
de los ejemplares de la primera edicién de los Poemas humanos y, en
concreto, del nimero 125, que llegd a sus manos en el contexto
de una cantidad nada despreciable de ejemplares que durante afios
han sobrevivido, errantes, por la geografia espafiola. El articulo de
Angel Esteban, para finalizar esta seccién, muestra el recorrido entre
las poéticas de los bardos peruanos y espaioles, especialmente del
grupo Kloaka, surgido en los anos ochenta en el Perd, los poetas
peninsulares de fin de siglo y los diversos movimientos culturales,
sobre todo los referidos a la musica que realizaban, escuchaban y
promocionaban los jovenes de aquella época.
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La tercera parte del libro, dedicada a la narrativa y el teatro con-
temporaneos, se abre con un estudio de Agustin Prado Alvarado, en
el que revisa la relacién de lector de Mario Vargas con los escritores
espanoles del siglo xx. Los grandes ensayos y reseflas del premio
Nobel hispano-peruano siempre han manifestado una predileccién
por la literatura francesa y por el escritor norteamericano William
Faulkner, el novelista a quien siempre ha considerado uno de sus
grandes modelos. Incluso en su valioso, completo y sugerente libro
La verdad de las mentiras (2002), donde escribe sobre las novelas y cuen-
tos del siglo xx de su preferencia, no aparecen autores espafioles.
Sin embargo, en este ensayo se demuestra el interés y aprecio por
muchas novelas contemporaneas, empezando por libros tan signifi-
cativos como Tiempo de silencio y Ultimas tardes con Teresa.

A continuacioén, Eva Valero hace un repaso muy exhaustivo a toda
la ya dilatada y brillante trayectoria literaria de Fernando Iwasaki, al
que considera transatlantico, transpacifico, transnacional, apatrida y
cosmopolita, no solo por el mero hecho de residir en Espafia y tener
una doble ascendencia peruano-japonesa, sino por el didlogo cons-
tante que hay en sus escritos con culturas de, al menos, tres conti-
nentes, con una vision transfronteriza que se desarrolla como suma
de identidades, que no implica pérdida o elusion de las diferentes
culturas insertas en la suma. Por tltimo, en esta tercera seccion, las
relaciones entre el teatro espafol y el teatro peruano son estudiadas
por Elena Guichot y permiten establecer estas complicidades tran-
satlanticas en uno de los temas poco cubiertos por la critica sobre el
teatro, que ofrece puntos en comun entre el arte dramadtico espanol
y el peruano.

El cuarto bloque esta constituido por testimonios de diversos
autores que han tenido una fecunda relacién con la literatura y la
cultura al otro lado del Atlantico. Mario Vargas Llosa nos cuenta su
experiencia en la Biblioteca Nacional de Madrid, cuando realizaba
su tesis doctoral; Jorge Eduardo Benavides escribe acerca de los afios
que pasé en Tenerife, recién llegado a Espafia, del ambiente cultural
canario y de los autores isleios e hispanoamericanos en contacto
por aquella época, partiendo de los tiempos del boom; mientras que
Fernando Iwasaki afirma que se considera un escritor peruano que
ha abandonado la centralidad que supone escribir desde Lima para
hacerlo desde los extramuros de Sevilla, donde todo lo que ha per-
dido en visibilidad lo ha ganado en seguridad, lo que significa ad-
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quirir las lecturas que le interesan, conocer a escritores admirables
y disfrutar de las ventajas de un estado de bienestar. Por su parte,
Alonso Cueto se refiere a su época juvenil en Madrid como la del
descubrimiento del mundo, a finales de los aflos setenta, cuando
la transicion politica estaba transformando profundamente las cos-
tumbres de los espaiioles y donde el ambiente cultural que se res-
piraba era muy estimulante. Doménico Chiappe habla, para finalizar
la seccion, de Vallejo y otros descubrimientos peruanos, al hilo de
algunos recuerdos de la infancia y de su llegada posterior a Espafia.

En un quinto y tltimo bloque, Jéssica Rodriguez entrevista a Al-
fredo Bryce con una serie de preguntas sobre su relacién con Espafia
desde los afios sesenta, elaboradas por ella y por Agustin Prado, a
partir de las cuales Bryce describe el mapa de sus afinidades penin-
sulares, sus amistades, sus conexiones literarias y, en general, su tra-
yectoria vital durante una importante parte de su quehacer artistico.
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