
Paisajes de la crisis en los cines ibéricos. Introducción

Landscapes of the Crisis in Iberian Cinemas Introduction

ESTHER GIMENO UGALDE
Universität Wien, Austria
esther.gimeno.ugalde@univie.ac.at

MARTA ÁLVAREZ
Université de Bourgogne Franche-Comté, Francia
marta.alvarez@univ-fcomte.fr

En 2004, Judith Butler publica un volumen que reúne cinco ensayos que quieren dar respuesta a “las condiciones de creciente vulnerabilidad y agresión que siguieron a los acontecimientos del 11 de septiembre” (Butler 2006 [2004]: 13). La precariedad y la vulnerabilidad, nociones desarrolladas en esas páginas como anclajes teóricos para pensar el duelo y la violencia que habían inaugurado el siglo, terminarán cambiando de contexto, para ser utilizadas poco después por quienes estudien otros acontecimientos clave de este comienzo de centuria: los que se relacionan con la crisis financiera, que ya ni los más incrédulos pudieron negar ante la quiebra del gigante norteamericano Lehman Brothers y que pronto pasó a convertirse en recesión.

La precariedad se confirmará entonces como paradigma para pensar los nuevos, difíciles, tiempos, especialmente productivo para quienes estudian la situación en los países ibéricos, que han sufrido esa crisis con particular dureza. La noción evidencia, por una parte, el “nuevo (y casi unilateral) contrato social en el que empeoran las condiciones de vida para una inmensa mayoría de la población”, y, por otra, subraya la ontología intersubjetiva de todo individuo, a partir de la cual “se puede establecer una ética del respeto, la finitud, el diálogo, el cuidado y la solidaridad” (Álvarez-Blanco/Gómez López-Quiñones 2016: 9-10). Albert Jornet Somoza (2016a) establece vínculos entre cuatro obras que comparten esa “conciencia de vivir en tiempos precarios, de *ser precarios*”: el volumen que acabamos de citar, *La imaginación hipotecada. Aportaciones*

al debate sobre la precariedad del presente (Álvarez-Blanco/Gómez López-Quiñones 2016), y las anteriores *Vidas dañadas. Precariedad y vulnerabilidad en la era de la austeridad* (Arribas/Gómez Villar 2014), *Poetics of Opposition in Contemporary Spain. Politics and the Work of Urban Culture* (Snyder 2015) y *Cultures of Anyone. Studies on Cultural Democratization in the Spanish Neoliberal Crisis* (2015), este último de Luis Moreno-Caballud, quien ya en 2012 coordinara una de las primeras aproximaciones académicas a las “culturas de la crisis”. Podrían añadirse a estas otras obras que se centran en el caso portugués: *Portugal: Ensaio contra a Autoflagelação* (Sousa 2014), *Crise e Crises em Portugal* (Leone 2016) o *Crisis, Austerity and Transformation* (David 2018).

Estas y otras publicaciones sobre las narrativas de la crisis en el contexto ibérico –(Cameron 2014, Jornet Somoza 2016b, Leone 2016, David 2018)– muestran una repolitización no solo de las diferentes manifestaciones culturales, sino también de quienes las estudian, sin duda por haber sufrido estos a su vez la degradación de las condiciones en las que efectúan su trabajo de investigación y análisis de esa producción. Los estudios literarios ofrecen tipologías y modelos teóricos, y estudios de caso que definen un canon de “novelas de la crisis” (Bonvalot 2016; Valdivia 2016). Del mismo modo, algunos artículos analizan la producción cinematográfica correspondiente. Olga Kourelou, Mariana Liz y Belén Vidal (2014) abordan el cine de Portugal, Grecia y España, tres de los países europeos que más han sufrido la crisis, subrayando la confluencia de factores nacionales y transnacionales, y analizando la respuesta creativa a la crisis de estos “otros”, “pequeños” cines. Dean Allbritton (2014) y Ralf Junkerjürgen (2017) han estudiado asimismo la imbricación entre la reciente crisis económica y el cine. Pero todavía podemos hablar de cierta escasez de trabajos en cuanto a este modo de expresión, aspecto que ha de ponerse en relación con la paralela lentitud del cine para mostrar la situación creada por la crisis económica (Villarme 2015: s. p.), al menos en lo que respecta al largometraje, pues, el cortometraje y el documental fueron dando cuenta de lo que sucedía con relativa prontitud (Junkerjürgen 2017: 139).¹

En estos momentos, el corpus de películas que reflejan la particular coyuntura es ya significativo. Algunos filmes optan por una representación elíptica de la crisis (*10000 Km*, de Carlos Marques-Marcet, 2014; *Los exiliados románticos*, Jonás Trueba, 2015), mientras que otros la abordan frontalmente, en metraje largo y corto, en modo ficcional (*Cinco metros cuadrados*, Max Lemcke, 2011; *Hermosa juventud*, Jaime Rosales, 2014; *Os fenómenos*, Alfonso Zarauza, 2014; *El olivo*, Iciar Bollaín, 2016; etc.) o documental (*Edificio España*, Víctor Moreno, 2012; *En tierra extraña*, Iciar Bollaín, 2014; *País de todo a cien*, Pablo Llorca, 2014; etc.). Si el cine portugués es menos prolífico en ese sentido –como corresponde al tamaño de su industria y a su más escasa producción–, a él le debemos una de las películas más innovadoras y de mayor repercusión internacional sobre la crisis, *As Mil e Uma Noites* (Miguel Gomes, 2015), además de otros títulos documentales como *Ruínas* (Manuel Mozos,

¹ A esta bibliografía hay que añadir el reciente libro coeditado por María José Hellín García y Helena Talaya Manso (2018).

2009), *Vidros Partidos* (Víctor Erice, 2012), *E Agora? Lembra-me* (Joaquim Pinto, 2013) o *Vida Activa* (Susana Nobre, 2014).

Este dossier pretende ir completando las visiones que han ofrecido los no muy numerosos artículos que hemos citado arriba acerca de este corpus. La perspectiva espacial que le sirve de eje nos parecía singularmente pertinente, pues los diferentes filmes retratan espacios abandonados y en ruinas, que se multiplican en las ciudades españolas y portuguesas; barreras y dispositivos policiales alrededor de edificios que designan espacios de dominación u ocupaciones de espacios públicos por parte de las poblaciones movilizadas. Las imágenes elevan al rango de iconos ciertas figuras espaciales y reflejan prácticas de espacialidad que, si bien han sido definidas por la crisis, dan cuenta también de la capacidad de reacción e innovación de las poblaciones que la sufren.

Somos deudoras de un giro espacial que debe mucho a los textos de Foucault –“Des espaces autres”²– y Lefebvre –*La production de l'espace* (1974)–, y a geógrafos y sociólogos que insisten en las implicaciones culturales, sociales y políticas del espacio, trascendiendo su forma empírica. De su comprensión como categoría sociocultural parten los estudios sobre el paisaje, que encuentran su eco en el análisis de diferentes manifestaciones artísticas, como el cine (Lefebvre 2006). Se explicita con ello una necesaria perspectiva y se entiende el espacio como un palimpsesto temporal y habitado (Rosário/Villarme Álvarez 2017: 57 s.), algo que será evidente en estas páginas. En ellas se efectuarán continuas idas y vueltas históricas y se prestará atención, para definir los paisajes de la crisis, a quienes conforman y se ven conformados por los espacios que sufren la coyuntura.

Abre el dossier Iván Villarme Álvarez con un primer mapa conceptual al que se referirán otros trabajos aquí incluidos. Establece el crítico una cronología, junto con una tipología a partir de la cual definir un importante corpus de largometrajes (todavía en construcción) que prefiere etiquetar como “cine de la austeridad” –y no “cine de la crisis”– en las cinematografías ibéricas. Se mostrarán así dispositivos narrativos y discursos sociológicos a través del estudio de determinadas figuras estéticas e iconográficas, de los personajes que habitan estas películas (los rostros, la geografía humana) y los espacios en los que transcurren sus relatos (los lugares, la geografía simbólica).

El siguiente artículo nos lleva del largo al cortometraje: Ralf Junkerjürgen aborda a continuación ese formato que, en su momento, pudo reaccionar de manera inmediata a los efectos de la crisis causada por la burbuja inmobiliaria. Mediante el análisis de numerosos ejemplos y la aplicación de una metodología “mosaico”, el estudioso pone de relieve el papel destacado que desempeña la puesta en escena del espacio. Esta se basa a menudo en una tensión entre dentro y fuera –entre espacio privado y espacio público– a través de historias de un pasaje que va de manera unilateral del espacio privado hacia el público. Mientras que la propia casa se convierte en un lugar *unheimlich*, en el sentido freudiano, el exterior acoge a los protagonistas y les ofrece nuevas oportunidades.

² La conferencia fue pronunciada en 1967 aunque el texto no vio la luz hasta 1984.

Las dos siguientes contribuciones se centran en el cine documental. Esther Gimeno Ugalde analiza *En tierra extraña* (2014), un documental de Icíar Bollaín, que aporta una visión de la crisis desde la perspectiva de uno de los sectores damnificados, los nuevos emigrantes, a través del relato de varios españoles instalados en Edimburgo. El ensayo estudia los dispositivos narrativos y estéticos que emplea la cineasta para contar la crisis desde dos geografías distintas, España y Escocia, a la vez que analiza los paralelismos con fenómenos migratorios de otras épocas.

No podía faltar el 15-M³ en un dossier sobre la coyuntura creada por la crisis económica y su representación en el cine. Julia Sánchez elige tres de los casi cincuenta largometrajes que ha repertoriado sobre el tema hasta la fecha para mostrarnos cómo la plaza se convierte en ágora y cómo el propio documental se transforma en un espacio de disenso, antes de serlo de consenso. Se subraya así el camino iniciado por las movilizaciones de mayo hacia un cambio constitucional, y, con ello, la relación directa entre la situación estudiada y la herencia política de la Transición democrática.

En el ensayo que cierra el dossier, Marta Álvarez propone otros paralelismos con la Transición a partir de la proliferación de personajes fuera de la ley en el cine español de ficción más reciente. En ciertos films, la expresión de esta delincuencia favorecida por la crisis se convierte en reivindicación, trastornando valores asociados con ciertos espacios de poder y proponiendo osadas imágenes espaciales que reflejan un nuevo ecosistema social. En otras películas, la protesta se transfigura en venganza, que se impone como un paradigma cinematográfico de significativa productividad.

Esperamos contribuir con estas páginas a un debate que solo está comenzando, como muestra el significativo número de encuentros académicos en diferentes latitudes sobre cuestiones afines. Valgan como ejemplo los paneles “Landscapes of the Crisis in Iberian Cinema” (XVII Forum for Iberian Studies, septiembre de 2016, Universidad de Oxford, Reino Unido) y “Filmic Narrative of the Spanish Crisis: Redefining Spaces and New Communities” (congreso anual de la Northeastern Modern Language Association, marzo de 2017, Universidad Johns Hopkins, Baltimore, Estados Unidos) o el coloquio “Portugal, Cinema e Crise” (Cinema Ideal de Lisboa, Portugal, organizado por el Centro de Estudos Comparatistas de la Universidad de Lisboa en marzo de 2017).

Cerramos aquí estas líneas no sin antes expresar nuestro agradecimiento a quienes han hecho posible este dossier: a los autores de los artículos, a la revista *Iberoamericana* y a los colegas que nos han ayudado con sus relecturas y comentarios, y que sabrán reconocerse.

³ El movimiento del 15-M tuvo lugar en un contexto de protestas ciudadanas ante las medidas de austeridad que estaba tomando el gobierno de José Luis Rodríguez Zapatero en respuesta a la crisis. El 15 de mayo de 2011, la manifestación convocada por diversos colectivos ciudadanos no llegó a disolverse del todo: un grupo de personas durmió esa noche en la Puerta del Sol, la céntrica plaza madrileña. Fue el pistoletazo de salida para una ocupación de plazas y otros espacios públicos, que cuestionaría la privatización de esos lugares y la representatividad del sistema democrático español en ese momento.

- Allbritton, Dean (2014): "Prime Risks: the Politics of Pain and Suffering in Spanish Crisis Cinema". En: *Journal of Spanish Cultural Studies*, 15, 1-2, monográfico "Spain in Crisis: 15-M and the Culture of Indignation". En: <<http://dx.doi.org/10.1080/14636204.2014.931663>> (23.02.2017).
- Álvarez-Blanco, Palmar/Gómez López-Quiñones, Antonio (eds.) (2016): *La imaginación hipotecada. Aportes al debate sobre la precariedad del presente*. Madrid: Ecologistas en Acción.
- Arribas, Sonia/Gómez Villar, Antonio (2014): *Vidas dañadas. Precariedad y vulnerabilidad en la era de la austeridad*. Barcelona: Artefakte.
- Bonvalot, Anne Laure (2016): "La robinsonnade dans les 'roman de la crise' de la Péninsule Ibérique: scènes de l'inhabitable et faillite de l' 'homme économique' ". En: *Loxias*, 52. En: <<http://revel.unice.fr/loxias/index.html?id=8282>> (23.02.2017).
- Butler, Judith (2006 [2004]): *Vida precaria. El poder del duelo y la violencia*. Buenos Aires: Paidós.
- Cameron, Bryan (ed.) (2014): "Spain in Crisis: 15-M and the Culture of Indignation", monográfico. En: *Journal of Spanish Cultural Studies*, 15, 1-2. En: <<https://www.repository.cam.ac.uk/bitstream/handle/1810/247908/Cameron%202015%20Journal%20of%20Spanish%20Cultural%20Studies.pdf?sequence=1&isAllowed=y>> (06.03.2018).
- David, Isabel (ed.) (2018): *Crisis, Austerity and Transformation. How Disciplinary Neoliberalism Is Changing Portugal*. Lanham/Louisville/Guilford/New York: Rowman & Littlefield.
- Foucault, Michel (1994) [1984]: "Des espaces autres". En: *Dits et écrits: 1954-1988*, t. IV (1980-1988). Paris: Gallimard, pp. 752-762.
- Hellín García, María José/Talaya Manso, Helena (eds.) (2018): *El cine de la crisis. Respuestas cinematográficas a la crisis económica española en el siglo XXI*. Barcelona: Universitat Oberta de Catalunya.
- Jornet Somoza, Albert (2016a): "Culturas desde la precariedad y la resistencia". En: *452ºF*, 15, pp. 248-258.
- (ed.) (2016b): "Cinco años después del 15-M: narrativas de la crisis económica y política". En: *452ºF*, 15, monográfico.
- Junkerjürgen, Ralf (2017): "Anacronismos para politizar a los ciudadanos: *El futuro* (2013), de Luis López Carrasco". En: Mecke, Jochen/Junkerjürgen, Ralf/Pöppel, Hubert (eds.): *Discursos de la crisis. Respuestas de la cultura española ante nuevos desafíos*. Madrid/Frankfurt a.M.: Iberoamericana/Vervuert, pp. 139-154.
- Kourelou, Olga/Liz, Mariana/Vidal, Belén (2014): "Crisis and Creativity: The New Cinemas of Portugal, Greece and Spain". En: *New Cinemas: Journal of Contemporary Film*, 12 (1+2), pp. 133-151.
- Lefebvre, Henri (2000) [1974]: *La production de l'espace*. Paris: Anthropos.
- Lefebvre, Martin (2006): "Between Setting and Landscape in the Cinema". En: Lefebvre, Martin (ed.): *Landscape and Film*. New York: Routledge, pp. 19-59.
- Leone, Carlos (2016): *Crise e Crises em Portugal*. Lisboa: Fundação Francisco Manuel dos Santos.
- Moreno-Caballud, Luis (2015): *Cultures of Anyone. Studies on Cultural Democratization in the Spanish Neoliberal Crisis*. Liverpool: Liverpool University Press.
- Moreno-Caballud, Luis (ed.) (2012): "La imaginación sostenible: culturas y crisis económica en la España actual", monográfico. En: *Hispanic Review*, 4.
- Rosário, Filipa/Villarmea Álvarez, Iván (2017): "A paisagem no cinema: imagens para pensar o tempo a través do espaço". En: *Aniki. Revista Portuguesa da Imagem em Movimento*, 4 (1), pp. 55-63.

- Snyder, Jonathan (2015): *Poetics of Opposition in Contemporary Spain. Politics and the Work of Urban Culture*. Oxford: Palgrave Macmillan.
- Sousa, Boaventura de Santos (2014): *Portugal: Ensaio contra a Autoflagelação*. São Paulo: Cortez Editora.
- Valdivia, Pablo (2016): “Narrando la crisis financiera de 2008 y sus repercusiones”. En: *452°F*, 15, pp. 18-36.
- Villarmea Álvarez, Iván (2015): “Retratos de la crisis con España al fondo”. En: *A Cuarta Pared*, <<http://www.acuartapared.com/retratos-da-crise-co-pais-ao-fundo/?lang=es>> (23.02.2017).

FILMOGRAFÍA

- 10.000 Km*. España: 2014. Duración: 98 minutos. Dirección: Carlos Marques-Marcet.
- As Mil e Uma Noites*. Portugal: 2015. Duración: vol.: 1 205 minutos, vol. 2: 131 minutos, vol. 3: 125 minutos. Dirección: Miguel Gomes.
- Cinco metros cuadrados*. España: 2011. Duración: 86 minutos. Dirección: Max Lemcke.
- E Agora? Lembra-me*. Portugal: 2013. Duración: 164 minutos. Dirección: Joaquim Pinto.
- Edificio España*. España: 2012. Duración: 94 minutos. Dirección: Víctor Moreno.
- El olivo*. España: 2016. Duración: 94 minutos. Dirección: Icíar Bollaín.
- En tierra extraña*. España: 2014. Duración: 72 minutos. Dirección: Icíar Bollaín.
- Hermosa juventud*. España: 2014. Duración: 100 minutos. Dirección: Jaime Rosales.
- Los exiliados románticos*. España: 2015. Duración: 70 minutos. Dirección: Jonás Trueba.
- Os fenómenos*. España: 2014. Duración: 99 minutos. Dirección: Alfonso Zarauza.
- País de todo a cien*. España: 2014. Duración: 89 minutos. Dirección: Pablo Llorca.
- Ruínas*. Portugal: 2009. Duración: 60 minutos. Dirección: Manuel Mozos.
- Vida Activa*. Portugal: 2014. Duración: 110 minutos. Dirección: Susana Nobre.
- Vidros Partidos*. Portugal: 2012. Duración: 39 minutos. Dirección: Vítor Erice.

| **Marta Álvarez** es doctora por la Universidad de Zürich, ha trabajado en las universidades de Basilea y San Gallen (Suiza) y es actualmente profesora de la Universidad de Bourgogne Franche-Comté (Francia). Sus publicaciones sobre novela y cine contemporáneos dedican una atención particular a las formas autorreflexivas, el cortometraje y el documental. *No se está quieto. Nuevas formas documentales en el contexto audiovisual hispánico* (2015) y *Metamedialidad. Los medios y la metaficción* (2017) se cuentan entre los diversos volúmenes que ha coeditado.

| **Esther Gimeno Ugalde** es doctora por la Universidad de Viena y ha sido Max-Kade Fellow (*post-doc*) en la Universidad de Harvard y *assistant professor of the practice* en Boston College. Actualmente trabaja en la Universidad de Viena y es miembro del Centro de Estudios Comparatistas de la Universidad de Lisboa. Sus principales áreas de investigación se centran en los cines ibéricos y el multilingüismo en el cine y en las literaturas peninsulares. Es coeditora, entre otros, de los volúmenes *Directoras en España y América Latina. Nuevas voces y miradas* (2014) y *Representaciones del mundo indígena en el cine hispanoamericano* (documental y ficción) (2017).