INTRODUCCION

RICARDO PIGLIAY LA LITERATURA MUNDIAL

§Y qué es eso de la linea correcta? —pregunté mi madre—;
siempre hay algo de clerical en ella, como si quisieran
hacernos creer que solo existe una verdad.

Peter Weiss

1. PUNTO DE PARTIDA

Hasta la fecha, la critica especializada en la obra de Ricardo Piglia se ha
centrado principalmente en develar los modos en que el escritor se apro-
pia de la tradicién nacional para articular una politica de la literatura que
produce un disenso (Ranciere 2012) en la estructura del campo cultural
argentino. Son varias las estrategias de condensacién, desplazamiento! y re-
valoracién de autores, usos y géneros menores desplegadas en su poética:
i) la consabida conjuncién Borges-Arlt como epitome vanguardista, ii) el
cruce entre critica y ficcidn, iii) la no ficcién, iv) la autobiografia, v) la téc-
nica del secreto ligada a la nouvelle y al policial. Este esquema productivo
es aplicado a precursores y contempordneos como Macedonio Fernindez,
Puig, Saer y Walsh, para crear un marco de legibilidad que le sirve de (auto)
legitimacién dentro del sistema literario argentino. Esa serfa, a grandisimos
rasgos, su poética visible. Pero ya sabemos que lo significante en Piglia estd
en lo no dicho, en lo no visible. Entonces, ;cudl es su poética implicita?

! Josefina Ludmer (2015: 115) menciona estos dos elementos (junto con la simboliza-
cién) para hablar del modo en que se oculta o se disfraza lo no dicho en un texto. El despla-
zamiento es un concepto vanguardista y el de condensacién es muy utilizado por Derrida.
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sQué relacién tiene con la literatura mundial? ;Qué (no) dicen sus textos
sobre los orros? ;Contra quién lee o lucha en el campo cultural argentino y
latinoamericano? ;Qué instrumentos utiliza en esa guerra de poder? ;Qué
ideologias y valores de uso estdn en juego?

Con el horizonte de estos interrogantes, y a la luz de sus dltimos tex-
tos publicados y de los menos abordados por la critica: La invasién, Blan-
co nocturno, El camino de lda, Los diarios de Emilio Renzi, y sus cursos
(Las tres vanguardias 'y Teoria de la prosa)?, este libro propone la titdnica
tarea de leer el uso pigliano de la literatura mundial. El objetivo es pen-
sar la manera en que el autor incorpora en la literatura nacional algunas
tradiciones extralocales, donde se encuentran las claves que prefiguran su
estrategia de combate en el espacio latinoamericano del Boom, y en el
local de Borges y Cortdzar. ;De qué manera hacer legible a Borges desde
un paradigma de izquierda que lo (auto)represente? ;Cémo escribir des-
pués de Cortdzar y Garcia Mdrquez? Contra y para ellos inventa una poé-
tica de la resistencia tomada de la vanguardia, de Sartre, de Brecht, del
formalismo ruso®, del posestructuralismo (Barthes, Derrida y Deleuze)
y del psicoanilisis, que avanza por el canon argentino ocupando parce-
las estéticas desatendidas por las poéticas hegemdnicas, como ya hiciera
Hemingway en su guerra particular con Joyce: la oralidad, la crénica,
los personajes marginales y el diario. Con esta mdquina de guerra, que
deviene trinchera, entra Piglia a pelear al campo de batalla de la literatura
latinoamericana de los afios sesenta.

? Estas nuevas publicaciones, junto con la edicién de Annick Louis de las clases que
Josefina Ludmer dicté en la Universidad de Buenos Aires sobre teoria literaria en los ochenta,
nos dan signos desde los cuales podemos ensayar algunas hipdtesis nuevas sobre su méquina
literaria.

3 Comenta Piglia: “Al mismo tiempo, para muchos de nosotros, por medio de Brecht,
segufa viva la experiencia de la vanguardia soviética de los afos 20. El formalismo ruso,
la critica de Tinidnov, el cine de Eisenstein, la literatura fakta de Tretiakov, las primeras
experiencias con la narrativa de no-ficcién, digamos, las experiencias de El Lissitzki, la
poesia de Maiakovski, de Ana Ajmdtova. Se vefa la posibilidad de una relacién entre
cultura de izquierda y produccién artistica que no respondiera al esquema del realismo
y al esquema mortal de lo que era la poética explicita de los partidos comunistas y de la
Unidn Soviética en relacidon con el debate sobre el arte, la critica literaria, los intelectuales”

(2015b: 227).
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2. EstapO

La bibliografia critica sobre la obra de Ricardo Piglia es muy abundan-
te. Sin d4nimo de ser exhaustiva, son varias las monografias (Bratosevich
1997; Demaria 2000; Pereira 2001; Berg 2002; Cselik 2002; Garabano
2003; Corral 2007; Fornet 2007; Gonzélez Alvarez 2009; Rovira Vézquez
2015), libros colectivos (Fornet 2000; Rodriguez Pérsico y Fornet 2003;
Berg 2003; Rodriguez Pérsico 2004; Mesa Gancedo 2007; Carrién 2008;
Orecchi Havas 2012; Romero 2015), dosier de revistas (Rodriguez Pérsico
2017; Fumagalli y Aldao 2018; Orecchia Havas 2019) y tesis doctorales
(Estrade 2009; Sequera 2010; Barrios 2013; Gonzilez Cobos 2018) pro-
ducidas hasta el momento. Los #dpos mds recurrentes en este archivo critico
son: autoficcidén, posmodernidad, posdictadura, plagio / cita, policial y el
didlogo con Borges y Arlt, a los que se han sumado Gombrowicz (Grzegor-
czyk 1996; Carrién 2008; Ferrari Nieto 2014; Huerga Pérez 2018), Saer
(Bermuidez Martinez 1996; Speranza 2001; Casarin 2007), Puig (Rea 2012)
y Walsh (Demaria 2001; Conlon 2018), sobre todo en el tltimo lustro, des-
de que se publicara Las tres vanguardias (2016)*. Los textos que mds interés
han suscitado son las tres novelas del siglo xx: Respiracion artificial (1980),
La ciudad ausente (1992) y Plata quemada (1997), en este orden. Luego,
Nombre falso (1975) y Prisidn perpetua (1988), razdn por la cual me centro
en esta monografia en sus publicaciones mds “desatendidas™: La invasién
(1967 y 2005), Blanco nocturno (2010), El camino de lda (2013) y Los dia-
rios de Emilio Renzi (2015a, 2016y 2017).

Por lo que respecta al tema especifico que nos ocupa, los usos piglianos
de la literatura mundial, a grandes rasgos, se ha estudiado la relacién de
Piglia con: Poe y el policial (Pereira 2001 y Pereira 2009), Shakespeare y
lo fantasmadtico (Featherston 1999); Joyce, la utopia y la proliferacién de la
ficcién en Respiracion artificial y La ciudad ausente® (Bratosevich 1997; Ferro

4 También se ha leido a Piglia en conjuncién con Andrés Rivera, Heker, Aira, Tomds Eloy
Martinez, Roberto Bolao, José Emilio Pacheco y Sergio Pitol, entre otros.

> Las comillas se deben a que, aunque en menor proporcidn que las mencionadas, la
produccién bibliogrifica sobre estas obras es notable.

¢ También le dedica un ensayo en E/ s#itimo lector (como a Kafka) y le hace un guifio en el
titulo de su dltimo diario: Un dia en la vida.
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1998; Fornet 2007; Pellicer 2009; Berg 2012), Kafka y el doble (Aizenberg
1985; Bratosevich 1997; Fornet 2007; Broichlagen 2012), Bernhard y el
procedimiento de la parodia (Bratosevich 1997), Brecht y su distanciamien-
to (Fornet 2007; Rodriguez Pérsico 2015), Faulkner y los tipos de narrador
(Urgo 1996; Fornet 2007; Gonzélez Alvarez 2009), Conrad y el anarquismo
(Balderston 2015) o Hudson y la tensién entre naturaleza y urbe (Maudo
Garcia 2016 y Bracamonte 2019). Henry James, Ernest Hemingway, E S.
Fitzgerald, Truman Capote y Cesare Pavese se mencionan muchas veces en
una pléyade de ensayos, pero no han sido tratados a conciencia en ninguno’.
De su trabajo con la literatura rusa en Nombre falso se ha encargado Fruit
Diouf (2017), aunque su conexién con Andreiev, por su evidente presencia
en “Homenaje a Roberto Arlt” ha sido la mds transitada. Ana Monner Sanz
(1993 y 1996) ha abordado los rastros de la literatura norteamericana en
Prision perpetua, y Benjamin ha sido analizado por Garcia Garcia (2013).
También se han descubierto los ecos de Pynchon, Dick y Delillo en La ciu-
dad ausente (Gonzilez Alvarez 2009 y Festa 2018). Por tiltimo, hay que men-
cionar que el tema de la traduccién en / de Ricardo Piglia ha sido muy bien
dilucidado por Sergio Waisman (2001 y 2003) y Lépez Parada (2009) en
ensayos puntuales. Con todos estos trabajos presentes, llevaré a cabo en las
pdginas que siguen una lectura técnica de varios cuentos de La invasidn y de
Eldiltimo lector, asi como de sus Gltimas novelas Blanco nocturno 'y El camino
de Ida, y de Los diarios de Emilio Renzi, a partir de las traducciones o usos
nacionales que hace Piglia de la literatura mundial.

3. HirOTESIS

Este trabajo supone el primer estudio de conjunto sobre la forma en que
Piglia lee a contrapelo ciertas poéticas de la literatura mundial, como las de
Tolstoi, Dostoievski, James, Hemingway, Fitzgerald, Capote, Calvino, Pave-

7 Andrea Torres Perdigdn lo ha hecho en dos publicaciones posteriores a uno de mis ensayos
sobre el mismo asunto, “La lectura utdpica de Ricardo Piglia: “Tierna es la noche”, leido en
Sorbona en 2009 y publicado en el libro Reescrituras y transgenericidades (Paris, ADEHL, 2010).
Y Anna Monner Sanz ha hablado de las huellas de la literatura latinoamericana en Prisidn

perpetua (1993).
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se, y Dazai, para traducirlas a un lenguaje propio y a un contexto en tension
con la modernidad, que se cristaliza en un proyecto estético y politico alter-
nativo. Va de suyo que la modernidad, en este contexto, refiere al relativismo
y sincretismo que construy$ como modelo contempordneo de desarrollo Eu-
ropa (Latour 2007). La modernidad es un eufemismo de capitalismo, solia
advertir Piglia en sus clases, y también de colonialismo (Fanon 2009). No se
trata entonces de pensar la literatura argentina en “una relacién asincrénica
o de desajuste respecto al estado de la narrativa de cualquier otra lengua”
(Piglia 2016b: 14), sino del debate que se produce en el interior del campo
nacional sobre la posibilidad de una produccién local moderna, vanguardista
y emancipada. Es decir, plantear la tensién entre literatura nacional y lite-
ratura mundial como lo hace Piglia: mediante un conjunto de practicas de
traduccién (Latour 2007: 28) de los o#ros a la tradicién propia, amén de la
sincronizacién mundial y de la transculturacién nacional.

La hipétesis amplia es que Piglia, con estas operaciones de traduccién cul-
tural (Bannett 1998)® no solo toma posicién en el sistema literario argentino,
sino en el latinoamericano de la época del Boom, como escritor, productor y
lector del o#70, con el objetivo de proponer un concepto moderno de literatura
argentina, que pone en valor su propia poética (critica y ficcién; crénica y
diario), y la de los contempordneos nacionales que le interesan porque culti-
van estos formatos alejados de las poéticas latinoamericanas mds visibles del
Boom: la novela histérica (Vargas Llosa y Fuentes), el cuento fantistico (Bor-
ges y Cortdzar) y el realismo mdgico (Garcia Mdrquez). ;Cémo lo hace? En
un periodo en que la literatura latinoamericana es entendida como otredad
estandarizada, como una unidad cultural univoca, bajo el prisma eurocéntrico
de exaltacién del realismo mégico y de la violencia politica en los afos sesenta
y setenta, Piglia vindica las especificidades —el valor— de ciertas poéticas
nacionales y regionales de América Latina’, sobre la base del uso —trans-
cultural— de una determinada literatura mundial. Esto es: hace encajar —o

8 Una traduccién que no es solo lingiiistica sino cultural.

? El curso que impartia en Princeton sobre novela latinoamericana se centraba en las tres
tradiciones o identidades sobresalientes de América Latina: lo fantdstico del Rio de la Plata a
través de Macedonio Ferndndez, la oralidad indigena de la regién andina a través de Arguedas
y el barroco del Caribe a través de Carpentier (véase Diaz-Quifiones 2015: 25).
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injerta, en términos de Marti— al otro (mundial) en lo propio (argentino)
en contra de lo latinoamericano. La dialéctica no es local / latinoamericano o
latinoamericano / mundial, sino local / mundial. De esta manera, Piglia lee la
literatura nacional como literatura comparada:

Saer, Puig y Walsh son tres respuestas muy definidas a este problema, tres poéticas
muy distintas. En el lugar que ocupa cada uno de ellos, podriamos poner a un
escritor contempordneo de otra lengua. Por ejemplo, podriamos ubicar a Peter
Handke donde estd Saer, a Thomas Pynchon donde estd Puig y a Alexander
Kluge donde estd Walsh. Esto significa que las poéticas que nosotros vamos
a estudiar en la trama de las propias tradiciones de la literatura argentina son
también un modo de discutir la situacién del género fuera del dmbito cerrado de
la literatura nacional (Piglia 2016b: 21).

O:

Me parece que los narradores que escribimos hoy en América Latina estamos en
otra tradicién, estamos menos preocupados por la diferencia latinoamericana y
mds conectados y en didlogo con lo que pasa en las literaturas en otras lenguas.
Obviamente, me siento mucho mds cerca de John Berger o de Calvino que de
Garcia Mdrquez (Piglia 2015b: 232).

El fin es claro: deslatinoamericanizar la literatura argentina para cambiar
el régimen de legibilidad —horizontal— y la temporalidad —centripeta y
diacrénica— que impuso el Boom, por uno vertical, centrifugo y sincréni-
co'?. Por eso dice: “no se puede escribir fuera de las literaturas nacionales™,
que es lo mismo que decir: no se puede escribir bajo el yugo de una identidad
latinoamericana homogénea impuesta por la mirada eurocéntrica, de ahi que
haya que resaltar los valores heterogéneos de las distintas tradiciones de Amé-

' También introduce la cuestién del anacronismo como especificidad poética, por
ejemplo en Blanco nocturno, ligado justamente a la literatura latinoamericana (véase Rodriguez
Pérsico 2015).

""" Auerbach reconocia que el “hogar filoséfico era la tierra” pero que “atin asi, la parte mds
valiosa e indispensable de la herencia de un fildlogo es la cultura y la herencia de su propia
nacién. Sin embargo, solo se vuelve verdaderamente efectivo cuando queda apartado por
primera vez de este legado y después lo trasciende” (en Said 2004: 18).
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rica Latina, como la del Rio de la Plata. En rigor, en las décadas de los sesenta
y setenta, cuando Piglia empieza a publicar e ingresa en el campo literario,
la “mediacién nacional” era una via factible para resolver la tensién entre
“cultura mundial y cultura local” (Piglia 2015b: 229) sin caer en la trampa
del latinoamericanismo univoco. Su licida estrategia es poner de relieve tres
poéticas nacionales contempordneas que definen tres usos —propios— de
la literatura mundial: critica y ficcién (Saer / Calvino), no ficcién (Walsh /
Capote), y autobiografia (Puig / Pavese). Estas son las piezas que elige para
aquilatar su mdquina de guerra literaria, toda vez que sirven de trinchera para
defender su poética, en contra de otros como Héctor Libertella’, Osvaldo
Lamborghini, o mds tarde Fogwill, que le hacen frente porque se ubican en
los mismos /ugares de la tradicién pigliana: critica y ficcidn, autoficcién y no
ficcién'®. Con esta tctica no solo crea un contexto de lectura propio, sino
que también enfrenta a las narrativas hegeménicas que podian ganarle la par-
tida: el realismo mdgico del Boom y el cuento fantdstico de Borges y Cortd-
zar. ;Qué queda de Piglia si lo leemos desde Cien arios de soledad? ** ;Y desde
Todos los fuegos el fuego? Piglia necesita a Saer, a Puig y a Walsh en su ejército.
También a Onetti, aunque a este lo invisibiliza porque le debe demasiado,
y pone en su lugar, primero a Faulkner y luego a Henry James, Hemingway
y Fitzgerald. A Borges lo desmundializa nacionalizando su poética y lo neu-
traliza con Joyce; y a Cortdzar con la ética de Dostoievski y de Tolstoi. Asi,
Piglia construye una zona de legibilidad estratégica, desde la traduccion, la
transculturacién y el comparatismo entre lo local y lo mundial, que pone en

12 Piglia, en la Serie del Recienvenido que ha dirigido para Fondo de Cultura Econémica,
edité Cavernicola de Libertella tilddndolo de “escritor conceptual” que, como Borges y
Calvino, escribe para pensar.

13 Piglia reconoce que “la construccién de una poética supone una lucha con otras
poéticas que la anulan. Lucha que, yo dirfa, define la historia de la vanguardia” (2016b: 23).

!4 Esta pregunta se la hace Piglia con respecto a Borges y Dostoievski, para ilustrar la
necesidad de crear una tradicion especifica que ponga en valor ciertos textos (2016b: 24).

> De Onetti sostiene Piglia incluso que “por momento, llega mds lejos que Borges,
aunque esto no aparezca asi a primera vista. Onetti, en esta operacion, se parece a Macedonio
Ferndndez, en el sentido en el que logra la autonomia de la ficcidn, es decir, se desliga cada
vez més de la referencias y de las dependencias del mundo real” (2019: 173). Por el contrario,

Piglia si ancla sus textos en lo real y, politicamente, se desliga de la autonomia onettiana.
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valor su poética, su estética y su politica: la oralidad (Arlt / Hemingway), la
pérdida como motor del relato (Puig / Fitzgerald), el complot (Arlt / Dos-
toievski), la relacién entre ciudad y memoria (Borges / Calvino), entre diario
y ficcién (Gombrowicz / Pavese y Kafka), entre dinero y escritura (Walsh /
Capote), la atmdsfera narrativa (Saer / Faulkner y Dazai), el secreto, el narra-
dor no fiable y el punto de vista (Onetti / James), la utopia (Hudson / Tolstoi
y Conrad). Estas series no son fijas, son sindpticas, como la mdquina de £/
siltimo lector, y las posibilidades combinatorias son infinitas.

4. LITERATURA MUNDIAL

Llegados a este punto, las preguntas se precipitan: ;cudl es la relacién de
Piglia con la literatura mundial? ;Desde dénde lee al ozr0? ;Qué trabajos de
traduccion lleva a cabo? ;Cémo y a qué zonas de su obra han afectado esos
usos? Para responder a estas cuestiones, antes hay que matizar que el marbete
de literatura mundial — Weltliteratur— varia en cada época, y que detrds de
él siempre hay una ideologfa que develar. La que utilizo en este trabajo es de
corte marxista, como la concebia Piglia, es decir, la literatura mundial como
un modo de produccién (para las tradiciones periféricas) antes que como un
modo de circulacién (para las tradiciones centrales)'®. Es un valor de uso mds
que un valor de cambio: un gesto anticapitalista de apropiacién indebida del
otro. O mejor: una politica de la literatura como politica de la (mala) traduc-
cién. Este aserto entra en contradiccién con las ideologfas dominantes de
circulacién transnacional que definen en la actualidad la literatura mundial,
al albur de los World Literature Studies y de los Traslation Studies (Moretti
2000; Damrosch 2003; Apter 2013; Cheah 2016 y Venkat Mani 2017, entre
otros), y estarfa mds cerca de la férmula poscolonial que piensa la literatura
mundial como aquella que “se desarroll6 al margen o en tensién con los mo-
delos metropolitanos” (Locane 2019: VIII).

16 El debate acerca de la literatura latinoamericana mundial es muy fuerte en el campo,
donde ha habido aportes —criticos— muy significativos: Mabel Morafa, Graciela Montaldo,
Hugo Achugar, entre otros (Locane 2019: 7). Mi objetivo aqui no es discutir la eminente carga
ideolégica neoliberal y neocolonial del término que ha defendido la academia anglosajona,
sino rescatar el concepto marxista tal y como lo hace Piglia para su poética.
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El interrogante que le sirve de disparador a Piglia para pensar los usos de
la literatura mundial serfa: “;qué pasa cuando uno pertenece a una cultura
secundaria? ;Qué pasa cuando uno escribe en una lengua marginal?” (Piglia
2000c: 36). Lo que subyace en esta formulacién es la idea borgiana de la
tradicién argentina como marginal o secundaria con respecto a la literatura
mundial —los términos de la comparacién excluyen a América Latina’—y
a la libertad que eso confiere al escritor para hacer malas traducciones, pla-
giar o inventar apdcrifos de o#ras lenguas. Es lo mismo que la categoria de
literatura menor de Deleuze y Guattari, que pone en conflicto “la relacién es-
table entre lenguaje y lugar, que entra en litigio con el uso mayor, genérico y
jerdrquico de ese lenguaje” (Lépez Parada 2009: 78). Para Piglia, de hecho, la
tradicién del Rio de la Plata posee una autonomia en el conjunto de Latinoa-
mérica no solo por la proliferacién de lo fantéstico, sino precisamente por su
lenguaje extrafio, exiliado, extranjerizado, como si estuviera traducido®. Ahi
es donde reside la identidad literaria argentina, en el uso —desviado— de las
tradiciones mundiales, que para Piglia implica la ¢jecucién de dos operacio-
nes concretas: traduccion + transculturacién.

Traduccion

Para Piglia la tradicidn es traduccién y es ex-tradiciéon®: leer fuera de
lugar, leer desde el otro, leer mal, en los bordes, en el desvio. “La extra-
dicién supone una relacién forzada con un pais extranjero pero también
con el propio pais” (Piglia 2014: 148-149). La traduccién es siempre una
relacién con la otredad, entre culturas (2016b: 71), dado que la literatura
mundial es en / desde la literatura nacional, e implica la puesta en prictica
de una doble mirada: la “mirada microscépica” (la close reading o la lectura

7 La historia de la literatura argentina se construye a si misma en comparacién con el
campo europeo, a espaldas de lo latinoamericano.

'8 Notese el ensalzamiento en la obra de Piglia de escritores que manejan dos lenguas y
escriben como si tradujeran, a la manera de Arlt, Borges, Gombrowicz o Hudson.

1 Luis Gusmdn indica con acierto: “Piglia inventa la ex-tradicién, donde el ex es una
posibilidad de aproximarse a la tradicion perdida; un ex que desde Joyce nombra el exilio
como una de las armas del artista” (2018: 107).
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técnica o de escritor) que pregonaba Adorno, cuando el escritor lee como
el traductor: significante por significante. Y la “mirada estrabica” (la distan-
ce reading o cruce entre Sudamérica y Europa) que se aviene a una forma
“irreverente” —como escribié Borges en “El escritor argentino y la tradi-
cién”— de apropiacién® de otras literaturas como si fueran una misma len-
gua comtn. En “Memoria y tradicién” (1995f)*! reverso del citado ensayo
de Borges, Piglia extiende el espacio a lo mundial, no solo a lo europeo y
occidental®?, y sentencia: “la tradicién perdida, la traduccién, la memoria
extranjera, la cita falsa. La identidad de una cultura se define por el modo
en que usa la tradicidn extranjera” (1995f: 57). En esta frase estd conden-
sada toda la poética de la traduccién de Piglia: una manera de entender al
otro y de relacionarse, desde el margen, con el centro del mundo y con la
propiedad privada capitalista®>. Desde los anos setenta, como precisa Rose
Corral, esta idea es clave para ¢él, hasta el punto de que anuncié la publi-
cacién de un libro que nunca salié, titulado Traduccion: sistema literario y
dependencia (2017: 293). E incluso en una encuesta que le hace Los libros
en 1972 responde:

En mi caso estoy trabajando desde hace un tiempo en el andlisis de las relaciones
entre literatura y dependencia a partir de la traduccién entendida como modo
de apropiacién y como génesis del valor. De esta manera se trataria de hacer ver
este proceso ideolégico de reproduccién de las relaciones con el imperialismo
como equivalente general —cdmo se constituye un sistema literario en el que la
dependencia funciona a la vez como condicién de produccién y como espacio

de lectura— (Piglia 1972: 7).

? La férmula que utilizaba Althusser y que repite continuamente Piglia es “apropiacién
del objeto”.

2! El mismo texto fue incluido en la Antologia personal de Piglia (2014) con otro titulo,
muy significativo: “La ex-tradicién”.

?2 Para Borges la literatura mundial era la literatura europea. Pero para Piglia la literatura
mundial es también la literatura norteamericana, la rusa y la oriental: ensancha el marco y
lo resignifica.

% Corrobora Piglia: “A mi siempre me ha interesa la relacidn que hay entre la traduccién
y la propiedad, porque el traductor escribe todo un texto de nuevo que es de él, pero no es
de él. Es una figura extrana la del traductor, estd entre el plagio y la cita. La traduccién es un
extrafio ejercicio de apropiacién” (en Waisman 2015: 90).
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El costado ficcional de este valor de uso seria La ciudad ausente, que es
donde mejor trata la temdtica de la traduccién, sobre todo en el relato “La
isla”. Asi, aparece la imposibilidad de que exista el original sin la copia, el
yo sin el otro, lo propio sin lo ajeno, lo local sin lo mundial. Esta teoria del
texto literario de Piglia, basada en la traduccién y la apropiacién, coincide
con la posestructuralista:

[El texto estd] constituido por multitud de discursos de otros, de parodias, de citas
sin comillas, de apropiaciones diversas, en un modo también de habitar el texto
de voces y de descentrarlo precisamente. “Estereofonia del lenguaje sin origen”
llama Barthes a eso; sin origen, porque no hay comillas, no hay mencién de autor.
Ustedes habrdn visto en la literatura argentina de los dltimos afios que como

modo de produccién de la escritura funciona muchisimo (Ludmer 2015: 122).

El objetivo final es narrar en la lengua materna como si fuera una lengua
extranjera para lograr la desautomatizacién formalista o el distanciamiento
brechtiano en la lectura y revelar con ello el estado del lenguaje. Porque “el
traductor de un libro impone su manera de leer ese libro y siempre hace
aparecer otra cosa, por eso los cldsicos tienen que volver a ser traducidos,
porque el traductor fija incluso el estado de la lengua en ese momento, y
ese estado cambia constantemente” (Piglia 2019: 213). Verbigracia, su pro-
pia traduccién de Hombres sin mujeres de Hemingway (1977), a un idioma
argentino plagado de marcas orales y jergales. La politica materialista de la
lengua aqui es evidente®.

El escritor pues funge de traductor de otros escritores a la tradicién
propia, desde la confrontacién y recreaciéon —material— de otra lengua
en otro contexto cultural. La lectura es un arte de la réplica y el traductor,
como ya indicara Spivak (1993), tiene no solo un compromiso radical con
la alteridad, consustancial en Piglia, sino que es el mejor lector (invisible):

* En La ciudad ausente la miquina de la ficcién era, en un primer momento, una maquina
de traducir. Finalmente de lo que se trata es de narrar en un lengua extranjera.

» Escribe en su tercer diario: “Recibo las pruebas de mi traduccion de Men Without
Women, la prosa parece fluida y eficaz. Usé deliberadamente el criterio de traducir la prosa
de Hemingway al castellano del Rio de la Plata, la oralidad gana impulso y pierde ‘brillo
literario’. Es mds fiel a la poética de Hemingway” (2017: 45).
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el que lee con mayor atencién y profundidad un texto®

. Su trabajo, en su
intrincada relacién de propiedad con el texto original, es siempre un proce-
so (Gramsci 2013), una suerte de “translation in progress” (Lawrence 1998:
7) abocada al error, como diria Benjamin. Todo traductor es un traidor: no
hay transparencia en las relaciones de poder entre el original y la copia, sino
un desvio en la repeticidn del texto, una suerte de traduccién mala o falsa?,
ya presente en el Facundo, texto fundacional de la literatura argentina. Por
eso Piglia, cuando traduce a Joyce, lo hace mal: lo adapta a su contexto,
a su poética. Le da un valor de uso. Del mismo modo procede con el ozro
nacional, al que traduce a su propia poética, visibilizdindolo y repitiéndolo
en diferentes lugares de enunciacién y produccién: el ensalzamiento de
Arlt, Macedonio Ferndndez, Gombrowicz, Puig, Saer y Walsh es una forma
de traducir (como hacfa Borges) textos ajenos que le legitiman y que son
significativos para la tradicién argentina. Con este gesto pareciera utilizar
el método de El dieciocho brumario de Luis Bonaparte (1852) de Marx de
repetir para producir diferencia. Y la traduccién como repeticién desvia-
da deviene parodia®. Es decir, un discurso doble que anuncia a la vez un
texto propio y ajeno, un murmullo anénimo® de voces locales y del mundo
que conviven y que muestran la forma en que se desestabiliza la identidad
cultural en aras de un nuevo modo de creacién transcultural. Siguiendo a
Schklovski, “el escritor marcha hacia si a través de las obras literarias ajenas,
las que suenan al oido de su época; €l se dedica a contaminar” (2012: 305).
Esto es: el escritor traduce mal o traduce para si.

% Piglia sostiene: “los traductores son grandes lectores, leen con mds cuidado que
nadie, palabra por palabra, y captan los defectos de los libros mejor que ningtin otro lector
(mucho mejor que los criticos, por supuesto), porque lo estdn leyendo como si lo estuvieran
escribiendo ellos mismos” (2015b: 88).

7 Borges es quien plantea “una teorfa de la (mal)traduccién desde los mérgenes, en la
cual se desaffan muchos de los conceptos tradicionales sobre la traduccidn, la originalidad, y
la influencia literarias” (Waisman 2015: 92).

% La ironfa estd presente siempre en Piglia, como evidencian sus diarios.

% Esta imagen se corresponde con la de la mdquina de La ciudad ausente, con la idea de
fantasma que siempre recorre el ejercicio de la traduccion, con el Finnegans Wake, la teoria del
lenguaje, la pérdida del significado y la supremacia del significante, que, como en el cuento
“Berenice” de Poe, se desgasta por la repeticion, se desautomatiza, y deviene signo vacio.



