
LA VANGUARDIA ENTRE DOS SIGLOS

Con la publicación de La vanguardia y su huella se cumple la tercera y 
última etapa de una singladura extensa, compartida por un amplio grupo 
internacional de investigadores en torno a un proyecto común: explorar las 
literaturas hispánicas de vanguardia como una realidad viva y sin fronteras a 
través de algunas de sus aristas menos transitadas.

La primera entrega de nuestro tríptico, En pie de prosa. La otra vanguardia 
hispánica, se dedicó a las prosas olvidadas de los años veinte y treinta del pa-
sado siglo, cuya rareza deslumbrante quedó ensombrecida por el fulgor de las 
manifestaciones poéticas y por el ruido de los debates ideológicos, pero que 
fue simiente esencial de la llamada nueva novela hispanoamericana. Le siguió 
un segundo libro, Diálogo de las artes en las vanguardias hispánicas, dedicado 
a una aventura expresiva que no solo rompía las fronteras entre los géneros 
sino también entre las distintas disciplinas artísticas tradicionales. Y esta úl-
tima entrega, La vanguardia y su huella, se ocupa de la proyección de aquel 
intenso dinamismo de las primeras décadas del siglo xx en las escrituras de la 
posvanguardia y del siglo xxi, con diversas calas en la fecundidad y legado de 
las vanguardias históricas y las formulaciones que las suceden, que incluyen 
la recodificación de géneros, lo fragmentario y lo interartístico, y que están 
atentas al espacio urbano y al ciberespacio, y también a lo periférico y a las 
voces olvidadas en los tiempos del canon y su dogma. Hemos querido por 
otra parte enlazar estos tres libros —testimonio de nuestras travesías— con 
la elección para su cubierta —un libro es siempre una nave— de obras de 
algunos de los artistas que en ellos son tratados: César Moro, Wifredo Lam 
y ahora Joan Miró, cuya Pintura-poema da fe de la vigencia, dialogismo y 
universalidad de unas propuestas no tan lejanas.

El proceso de las ideas estéticas desde la vanguardia ha sido tumultuoso: 
incluye en la posmodernidad una tendencia conservadora que opone el ci-
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nismo, la ironía y el narcisismo a los sueños utópicos de la modernidad, y 
la sucede una corriente neoconservadora más agresiva si cabe, que fagocita 
y mercantiliza la disidencia artística. En este sentido pueden recordarse las 
reflexiones de la neovanguardista Annie Le Brun, que en Lo que no tiene 
precio delata la perversa apropiación de la rebeldía por los poderes finan-
cieros, y apunta que esa mercantilización delirante va asociada al auge de la 
informática y la sobreabundancia de imágenes y signos que se neutralizan 
en “una masa de insignificancia, que no ha dejado de invadir el paisaje para 
operar en él una constante censura por el exceso” (2018: 30). También pue-
de recordarse al respecto la acusación que hace el historiador Yuval Noah 
Harari de las “dictaduras digitales”, que concentran todo el poder en manos 
de una élite mínima: “Las próximas décadas podrían estar caracterizadas por 
grandes búsquedas espirituales y por la formulación de nuevos modelos so-
ciales y políticos”, pero “nos hallamos todavía en el momento nihilista de la 
desilusión y la indignación” (2018: 35). Mientras tanto, como ha comentado 
el ensayista Jordi Gracia, el bullicio mediático “lo convierte todo en irrele-
vante y esconde lo estructural tras la mensajería frenética”, “desjerarquiza e 
invisibiliza lo fundamental a favor de lo accesorio y provocador” (2018: 60). 
En un tiempo como el nuestro, en que el canon ha desaparecido y el paisaje 
cultural es extremadamente confuso, resultan inquietantes por proféticas las 
palabras del chileno Roberto Bolaño en Estrella distante, donde un siniestro 
personaje afirma que la revolución pendiente en la literatura será su aboli-
ción: la poesía la harán los no-poetas para los no-lectores (1996: 143). Algo 
de eso habría, tal vez, en cierta mentida democratización del arte, favorecida 
por la cegadora algarabía de las redes sociales.

Nuestro proyecto de investigación1 se ha planteado como objetivo ras-
trear cuánto queda de aquella insurgencia fecunda en un tiempo de des-
orientación que el mismo Bolaño comentaba así en el cambio de siglo: 
“Como lectores hemos llegado a un punto en donde, aparentemente, no 
hay salidas. Como escritores hemos llegado literalmente a un precipicio. 
No se ve forma de cruzar, pero hay que cruzarlo [...]. Si no queremos des-
peñarnos en el precipicio, hay que inventar, hay que ser audaces, cosa que 

1  “Literaturas hispánicas en vanguardia, siglo xxi”, Ministerio de Ciencia, Innovación y 
Universidades, Proyectos de Excelencia, ref. FFI2017-84941-P.
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tampoco garantiza nada” (Braithwaite 2006: 99). Por su parte, la mexicana 
Valeria Luiselli anotará: 

Nadie ha sabido tejer una narrativa que haga frente al vacío que nos dejó el 
siglo xx a los que nos volvimos adultos en el cambio de milenio. Pienso mucho, 
entonces, en [...] el mundo que se esfumó de un día para otro cuando empezó 
el culebrón noticioso de Twitter, el neobalzaciano, pero soporífero, tapiz de 
Facebook, la agresiva y porno Instagram.

Mi generación, perdida entre las grietas del convulsionado cambio de siglo, 
está ávida de miradas que volteen hacia atrás y miren hacia delante, y nos digan 
qué carajo pasó y quiénes somos (2017).

Desde un saber cuestionado por la era del vacío de Gilles Lipovetsky, y 
paradójicamente oscurecido por la sociedad transparente de Gianni Vattimo, 
hemos desembocado hace tiempo en la muerte de la posmodernidad —“el 
posmodernismo es un cadáver con al menos diez años de sepultura” (Gracia 
2018: 70)—. El momento actual está por definir, en un siglo que se inauguró 
con el atentado brutal de las Torres Gemelas en 2001, para luego hundirse en 
la Gran Recesión de 2008-2018 y en la crisis de unas alarmas climáticas sin 
precedentes y de la pandemia de 2020. Los sentimientos dominantes de vacío 
existencial, indefensión e incertidumbre son bien distintos a los de aquel tiem-
po estático —donde parecía decretado el “fin de la Historia”—, por la irrupción 
de una violencia y una vulnerabilidad nuevas, multiplicadas por la impetuosa 
globalización y su vocación por el sensacionalismo y la espectacularidad. En 
la literatura se imponen ahora tendencias como la distopía —heredera de G. 
Orwell, A. Huxley, P. K. Dick—, la novela negra —una contraépica urbana 
que delata lo violento y lo sórdido—, la historia —revisitada críticamente—, 
la crónica —con su homenaje a la inmediatez—, el fragmentarismo de las 
minificciones —testimonio de un nuevo modo de leer impulsado por las pan-
tallas—, el feminismo —con la reivindicación de tantas voces olvidadas, la 
acusación de la violencia y las poéticas existenciales que hablan del cuerpo y 
del dolor—, el regreso de lo fantástico —a veces desde el horror gótico— o 
la tematización del arte y el artista —a menudo, de las vanguardias— como 
espacio de refugio y esperanza.

Por supuesto quedan muchos retos por delante, como esquivar la tiranía 
del mercado y rastrear los grandes valores oscurecidos por toda la hojarasca 
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comercial del siglo xxi, o seguir abordando el mundo de la literatura en es-
pañol sin las falsas fronteras que separan las dos orillas atlánticas, fronteras 
que la tan arraigada Leyenda Negra quiso reforzar tercamente, ajena a una 
realidad de vasos comunicantes impulsados por las voces precedentes.

La vanguardia y su huella se compone de cinco partes bien diferen-
ciadas, y comienza con la que se dedica a las formulaciones poéticas que 
proyectan la vanguardia en las décadas sucesivas. La abre Anthony Stanton 
con una reflexión sobre “La neovanguardia surrealista en la poesía y la pro-
sa narrativa de la década de 1950: Paz, Cortázar, Fuentes”, que se centra 
en el neosurrealismo de escritores situados en la estela de la vanguardia 
histórica desde una “resistencia crítica”, con derivas hacia lo etnográfico y 
la indagación, desde esos postulados, en los mitos prehispánicos, a través 
de obras como ¿Águila o sol?, Final del juego y Los días enmascarados. Le 
sigue el análisis de Domingo Ródenas de Moya “Sobre la neovanguardia 
en España (notas vagas)” y su indagación en algunas paradojas del caso 
español, donde se suele hablar de la neutralización del aliento subversivo 
de las vanguardias por la dictadura franquista, sin considerar dos aspec-
tos importantes: que también en el plano internacional ese movimiento 
“podía ser la coartada de la regresión política”, y que la neovanguardia es-
pañola puede leerse como “una empresa de restitución cultural” que llena 
el vacío clamoroso del exilio y de América Latina. A continuación, en el 
ensayo “De ‘la otra vanguardia’ al transbarroco peruano” nos habla José 
Antonio Mazzotti de la oscilación de la poesía del Perú entre la línea con-
versacionalista —vinculada al Imagism anglosajón— y el transbarroco de 
raíz hispánica que emerge en las últimas décadas del siglo xx y en el xxi. La 
circunstancia política, dominada por la violencia de Sendero Luminoso, la 
crisis económica y las grandes migraciones, tendrán mucho que ver en esas 
derivas. Cierra esta sección el ensayo “Amberes de Roberto Bolaño, arte-
facto de vanguardia (con una apostilla sobre Carlos Oquendo de Amat)”, 
donde abordo la enigmática antinovela Amberes como testamento literario 
del autor chileno y como homenaje a la insurrección vanguardista —a tra-
vés de su condición fragmentaria, cinematográfica, intertextual, metalite-
raria y onírica—, y también como homenaje a esos grandes referentes que 
para Bolaño fueron Aloysius Bertrand, Roberto Arlt, Adolfo Bioy Casares 
o Carlos Oquendo de Amat.
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La segunda sección del libro está dedicada a “textos fronterizos”, y se inicia 
con el estudio de Jorge Fornet sobre “Batallas de papel: la insoportable tenta-
ción de los manifiestos”. En él se evoca la génesis de los manifiestos latinoame-
ricanos desde los textos fundacionales de José Martí y Rubén Darío, y se recorre 
la genealogía reciente de ese casi género, de vinculaciones también religiosas 
y políticas. Las propuestas individuales de Pedro Lemebel, Martín Caparrós 
y Jaime Collyer, así como las grupales del Crack y McOndo, serán objeto de 
algunas de sus calas, que incluirán las contribuciones del infrarrealismo y de 
Roberto Bolaño. Por su parte, Rosa García Gutiérrez se dedicará igualmente 
al autor chileno, y en especial a su novela Los detectives salvajes, en “Epílogos y 
epitafios de la vanguardia: nostalgias, parodias, abjuraciones, inmolaciones”: re-
cuerda la absorción y mercantilización de esa insurgencia por el sistema acadé-
mico y económico, y señala que el fracaso de aquellos movimientos subversivos 
se convierte en argumento literario para autores como Antonio Orejudo, y en 
especial, Bolaño, de modo que esa muerte de la vanguardia se convierte, “para-
dójicamente, en su victoria”. En la estela del fénix que es esa aventura literaria, 
Francisca Noguerol nos habla de la “Pervivencia de las vanguardias en el siglo 
xxi”, y establece un paralelismo entre la poesía de los años veinte/treinta, la de 
los sesenta/setenta y “las e-vanguardias actuales”, para concluir que el recurso de 
las tecnologías de la información hace renacer el espíritu de aquel movimiento 
original en tres vertientes: una que califica como “barroco frío”, otra de “temas 
lentos” y una tercera que se rebela contra la institución literaria y cultiva lo con-
ceptual. En esa última veta hará su exploración Esperanza López Parada con su 
ensayo “El trazo y la resistencia: formas poéticas de la ilegibilidad”, que invoca 
la radicalidad de algunos poemas de Vallejo o el “Poema enterrado” de Ferreira 
Gullar, para después ocuparse de la condición material del signo y el valor de 
lo ilegible en las escrituras contemporáneas, algo patente en una amplia diver-
sidad de autores iberoamericanos que enlazan vanguardia y posvanguardia, en 
la consideración de que “lo ilegible del texto opera como la más inapelable de 
las demandas”. Por último, Ana María Díaz Pérez, con “Crítica como creación: 
la nostalgia Dadá de Octavio Paz y Mario Vargas Llosa”, reflexiona sobre el 
diálogo de artes y letras en los textos que esos dos escritores latinoamericanos 
dedican, respectivamente, a los ready-mades de Marcel Duchamp Le Grand 
Verre y Étant donnés —con toda su ironía subversiva— y a la pintura de George 
Grosz, en un modo de homenaje a su libertad vital y creadora.
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El tercer apartado del volumen lo ocupan contribuciones dedicadas al 
género dramático, el más desatendido en relación con las estrategias de los 
ismos artísticos. En esa línea, Jorge Dubatti se ocupa de “Campos proce-
dimentales de la vanguardia en el teatro (de la escena liminal de Oliverio 
Girondo a la dramaturgia postsurrealista de Aldo Pellegrini)”, y valora espe-
cialmente las contribuciones performativas y liminales, con ejemplos como 
la promoción que hizo Girondo de su libro Espantapájaros y también la de 
Norah Lange para 45 días y 30 marineros, para centrarse finalmente en la 
vigencia del surrealismo en la dramaturgia de Aldo Pellegrini y en el lenguaje 
desestabilizador, irracional y poético de su Teatro de la inestable realidad. A 
continuación, Raquel Arias Careaga reflexiona sobre los “Itinerarios teatrales 
en el siglo xxi. El teatro español del nuevo siglo”: nombra a José Sanchis 
Sinisterra, José Luis Alonso de Santos y Fermín Cabal como renovadores del 
discurso escénico y pone de relieve las aportaciones de Angélica Liddell, Lluï-
sa Cunillé, Sergi Belbel, Elisenda Guiu, David Desola o Alberto Conejero. 
Recuerda además el teatro posdramático, efímero y autónomo, que hibrida 
tecnología, danza, videoarte y performance, al modo dadaísta y sin texto que 
lo sustente, con ejemplos como el del hispanoargentino Rodrigo García.

La cuarta parte de este volumen se dedica al diálogo entre las artes, y 
cuenta con dos colaboraciones. La primera es de Carmen Valcárcel, que se 
ocupa de “Los ensamblajes poéticos de Julia Otxoa” y de ese espíritu que en-
laza la vanguardia y la posvanguardia con la poesía concreta y visual, que 
cuenta con referentes como Man Ray, Marcel Duchamp y Joan Brossa. Des-
de ese ángulo analiza Valcárcel las propuestas de Otxoa, vertebradas por una 
concepción moral del arte que incluye inquietudes como la memoria histó-
rica, la paz y el ecologismo. A continuación, José Antonio Llera nos hablará 
de “Joan Miró en los versos de Juan Eduardo Cirlot”, para abordar los vín-
culos del pintor catalán con la poesía, así como las dos composiciones y la 
monografía —Miró, 1949— que le dedicara Cirlot; de ese fecundo diálogo 
mironiano con lo poético dan fe además numerosas muestras, de Lise Hirtz, 
Rafael Alberti, Concha Zardoya, J. V. Foix, Joan Salvat-Papasseit, Joan Bros-
sa, Joan Perucho, Salvador Espriu o Pere Gimferrer, entre otros.

Finalmente, componen la última sección del libro algunas indagaciones 
sobre narrativa y vanguardia. En “Cortázar y la nueva física”, Patricio Lizama 
recuerda el vínculo entre imaginación poética y científica a partir de las pri-
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meras décadas del siglo xx, un vínculo testimoniado en escritores como Jean 
Emar, Vicente Huidobro o Jorge Luis Borges —que se continúa en otros 
autores posteriores, como Ernesto Cardenal y Nicanor Parra—. Lizama se 
centra en el análisis de algunos relatos de Julio Cortázar, impulsados por el 
extrañamiento y la apertura que convoca el encuentro de la otredad. Por su 
parte, Laura Ventura establece en “‘Nuevos cronistas de Indias’: narradores 
posmodernos tras la estela de Arlt y Quiroga” un puente entre la crónica 
literaria impulsada por modernismo y vanguardia y sus secuelas en dos gene-
raciones: de un lado, la de Gabriel García Márquez, Rodolfo Walsh, Tomás 
Eloy Martínez, Elena Poniatowska y Carlos Monsiváis; de otro, la de Martín 
Caparrós, Leila Guerriero, Juan Villoro y Alberto Salcedo Ramos. Concluye 
Ventura que Roberto Arlt y Horacio Quiroga nutren con su savia esas apor-
taciones, que llevan el género a nuevas conquistas expresivas. En “Tras las 
huellas de Elena Fortún y Luisa Carnés”, María José Bruña Bragado vuelve 
la mirada sobre dos autoras de la vanguardia obliteradas durante décadas: de 
Fortún pondera su novela póstuma Celia en la Revolución, con su retrato del 
horror humano y de la banalidad del mal; de Carnés analiza especialmente 
Tea Rooms. (Mujeres obreras), una novela social imbuida de un lenguaje rup-
turista que vierte lo revolucionario del tema en la propia escritura. A conti-
nuación, Laura Hatry aborda “Minificciones y prosemas: de la vanguardia al 
siglo xxi”, y recorre una diversidad de autores —desde Juan Ramón Jiménez 
o Max Aub a Ana María Shua, Luisa Valenzuela o Andrés Neuman— para 
señalar algunas de las coincidencias y afinidades del género entre esos mo-
mentos históricos, como la asunción del formato de diccionarios e instruc-
ciones, la ruptura de fronteras o la vocación metaliteraria. Finalmente, Teo-
dosio Fernández se ocupa de “El género policial y la vanguardia: Jorge Luis 
Borges”, y estudia el interés del escritor argentino por ese género —a partir 
de las propuestas de Poe y Chesterton— como una vía posible de renova-
ción de la narrativa, que permitía alejarla tanto del realismo decimonónico 
como del psicologismo y el esteticismo avalados por autores como Ortega y 
Gasset; para ello se centró Borges en la ficción policial constituida, desde el 
rigor, como “relato problema” —y desarrollada en el formato del cuento—, 
contribuyendo así a redimirla de su marbete común de subliteratura.

Una última contribución faltaría en este elenco, pero solo tenemos su 
vacío: en este fin de viaje que supone La vanguardia y su huella no ha podido 
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ya acompañarnos nuestra inolvidable Belén Castro Morales, que nos dejó en 
julio de 2018. Queremos que este volumen sea un homenaje colectivo a la 
sabiduría, la dulzura y la amistad de Belén, a la que sentiremos siempre muy 
cerca de nosotros.

Selena Millares
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