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A menudo se ha hecho referencia en los debates de la historia literaria y, 
en sentido amplio, en los trabajos acerca de la historia cultural, a la idea 
de que el periodo de la dictadura franquista, especialmente en el pri-
mer tramo, supuso un erial, un páramo para la creación y la circulación 
de discursos y productos culturales. Desde esta perspectiva, José Luis 
Abellán afirmaba en 1971 que «la situación cultural de España en el 
periodo inmediato a la guerra civil, y como consecuencia de la misma, 
fue la de un auténtico páramo intelectual» (1971: 9). Otros califica-
tivos que el crítico atribuía a las condiciones de desarrollo del campo 
cultural remiten a esta misma idea de vacío, aludiendo a la situación 
«francamente penosa» que se daba en un «ambiente precario», marcado 
por el exilio de profesores, pensadores y escritores, lo que produjo un 
«vacío inmenso» y, en definitiva, una situación que «se parecía mucho 
a la de un desierto» (11). Durante décadas, el país habría sido entonces, 
según Abellán en La cultura en España (Ensayo para un diagnóstico), 
una tierra baldía y yerma desde la perspectiva del ámbito cultural.

Estos planteamientos no tardaron en encontrar respuesta y gene-
rar debate. El filósofo Julián Marías, en su artículo «La vegetación del 
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páramo», aparecido en La Vanguardia Española (19/11/1976) y en 
El País (21/11/1976), se mostraba contrario a esta idea del franquis-
mo como páramo cultural y establecía tres elementos característicos 
de la cultura de España en los años posteriores a la Guerra Civil: 
la exclusión de los disidentes por el Estado y las fuerzas políticas 
que los respaldaban, la reanudación de la continuidad intelectual por 
parte de los grandes escritores y la aparición de nuevos autores de 
generaciones posteriores a la guerra o que empezaron a publicar tras 
ella. Hizo referencia, de esta forma, a la «frondosa y esperanzadora 
vegetación, que pudo brotar en el clima más inhóspito, sin abono ni 
cultivo» (1976: 7), reconociendo, de algún modo, la situación agreste 
de las primeras décadas de la dictadura franquista para el desarrollo 
cultural. En contraposición al terreno infértil de la intelectualidad y 
la literatura española que esbozó Abellán, Marías ofreció nombres de 
autores y obras notables que habían emergido entre los años cuarenta 
y cincuenta del siglo xx para ejemplificar que, en una España herida, 
brotaron también las letras. 

Un año más tarde, se publicó el ensayo colectivo La cultura bajo el 
franquismo (1977), que presentaba un detallado diagnóstico y balance 
de las circunstancias en las que tuvieron lugar la historia, la filosofía, 
la política, la psiquiatría, la literatura, la pedagogía… mientras el régi-
men estuvo en vigor. En su introducción, el crítico y editor José María 
Castellet planteó muchas de las cuestiones que hoy se debaten acerca 
de cómo fue la cultura durante el franquismo y, con ello, dejó cons-
tancia de modos de creación y pensamiento en distintas artes y dis-
ciplinas, a pesar de las abundantes restricciones y dificultades. En los 
últimos años, como recoge Francisco Morente Valero (2011: 74-75), 
otros autores han intervenido en el debate y han ofrecido sus visiones 
particulares sobre si la cultura en España en ese largo periodo fue un 
erial, o si hubo ruptura o continuidad en las letras tras la Guerra Civil.

En cualquier caso, nos interesa partir de esta imagen, discutida 
y matizada, del periodo del franquismo como páramo cultural para 
arrojar nueva luz en torno a la cuestión, indagar acerca de las posibi-
lidades de articulación de resistencias y de lógicas de disenso a través 
de la literatura y establecer una serie de patrones de desarrollo de 
discursos culturales disidentes a través de la misma. La metáfora del 
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franquismo como páramo simplifica una realidad compleja, someti-
da a sus propias dinámicas y afectada por una serie de factores que 
delimitan su peculiaridad; pero que, con todo, nos parece que sigue 
marcando la comprensión e imaginación que rodea a la producción 
cultural en este periodo, así como los enfoques de los trabajos sobre 
este tema. Pretendemos, por tanto, ahondar en estas circunstancias 
propias del campo cultural desde la óptica del entendimiento de la 
literatura como vehículo de expresión de heterodoxias respecto al dis-
curso oficial del franquismo y como espacio en el que se dan prácticas 
y se articulan resistencias a las dinámicas establecidas por la política 
cultural restrictiva de la dictadura.

Si acudimos al Diccionario de la Lengua Española de la Real Aca-
demia Española en su 23.ª edición, páramo se define, en su primera 
acepción, como «terreno yermo, raso y desabrigado» y, en su segunda, 
como «lugar frío y desamparado». Podemos imaginar, de esta forma, 
dicho terreno raso como un espacio amplio libre de estorbos. Se tra-
ta de definiciones que en el imaginario remiten hacia connotaciones 
espaciales que hacen referencia a la apertura: nos evocan una superfi-
cie de terreno llana, abandonada y, en último término, abierta. Esta 
constituye una imagen alejada, en cierta medida, de la realidad de la 
producción literaria durante el franquismo, caracterizada por la bu-
rocratización tortuosa impuesta por la censura, la búsqueda de veri-
cuetos y caminos sinuosos, sin olvidar la intervención de numerosos 
factores e instancias de poder en el proceso de escritura, publicación 
y recepción de las obras. El recorrido de estas sendas angostas, las 
estrategias de autores y editores para transitarlas, así como la conver-
gencia de las distintas figuras mediadoras en la producción literaria ha 
supuesto el punto de arranque de nuestro interés al reunir los trabajos 
que contiene este libro. Nos interesaba tanto aportar nuevos argu-
mentos al debate acerca de si el franquismo fue o no un páramo con 
respecto a la cultura de preguerra, como explorar las posibilidades que 
la producción literaria comportó a la hora de constituirse en vehículo 
de la disidencia.

Se plantea el campo literario como espacio en disputa y en pugna 
por la significación, en constante diálogo y sometido a las distintas 
restricciones que el régimen impuso: a pesar de los reparos que ofre-
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cen algunas interpretaciones más inmanentistas de la historia literaria, 
resulta insoslayable el recurso a la realidad social y política extratextual 
para analizar hasta qué punto el franquismo «penetró la médula de la 
creación, la difusión, la recepción y la crítica de la literatura, determi-
nando fatalmente la génesis y pervivencia de sus poéticas y cánones» 
(Larraz y Santos Sánchez 2021: 11-12). El acto pragmático de decir 
—o, incluso, de pretender decir— en un contexto como el de la dic-
tadura franquista conllevaba una serie de implicaciones que podían 
derivar en actos represivos de diversa índole. Por tanto, en muchos 
casos la escritura, exploró caminos de resistencia y forzó los límites 
de las posibilidades expresivas del lenguaje, a fin de comunicar un 
contenido de disenso.

Este volumen se sitúa en una constelación de trabajos que, re-
cientemente, están contribuyendo a repensar, replantear e imaginar 
nuevos enfoques y categorías historiográficas en torno a la realidad 
cultural producida bajo el franquismo. De forma reciente, el volumen 
Poéticas y cánones literarios bajo el franquismo (2021), coordinado por 
Fernando Larraz y Diego Santos Sánchez, plantea la existencia de la 
categoría específica «literatura bajo el franquismo», que facilitaría la 
comprensión del hecho literario en este periodo, caracterizado preci-
samente por las anomalías que lo atraviesan.

Los últimos tiempos han presenciado un auge en la publicación de 
estudios que se centran en el estudio de la censura editorial a la que se 
vieron sometidos los libros desde 1938, a raíz de la promulgación de la 
Ley de Prensa del 22 de abril de 1938, hasta finales de los años seten-
ta, con la Ley de Prensa e Imprenta 14/1966, del 18 de marzo. Basta 
citar ejemplos como Tiempo de censura: la represión editorial durante 
el franquismo (2008), volumen colectivo editado por Eduardo Ruiz 
Bautista, o Letricidio español. Censura y novela durante el franquismo 
(2014), de Fernando Larraz, que suscitan interesantes reflexiones en 
torno a la acción censora sobre la literatura y que beben, en mayor o 
menor medida, de Censura y creación literaria en España (1939-1976) 
(1980), de Manuel L. Abellán, pionero en adentrarse en los archivos 
de la censura y quien ofreció las claves que todavía sirven de base para 
las investigaciones posteriores en este ámbito de estudio. A estos se 
suman, sin duda, los recientes trabajos de distintos especialistas sobre 
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la censura que sufrieron las literaturas catalana —Francesc Foguet y 
Mireia Sopena (2011) o Enric Gallén (2015)—, gallega —Xesús Alon-
so Montero (2003) o Xosé Manuel Dasilva (2011, 2023)— y vasca 
—María José Olaziregui y Lourdes Otaegi (2020), entre otras— que 
han seguido la estela de los investigadores que se acercaron por prime-
ra vez a estas cuestiones en los años noventa; las aportaciones sobre la 
incidencia de la censura sobre el teatro —Berta Muñoz Cáliz o Diego 
Santos Sánchez—; o los estudios sobre la acción del lápiz rojo en las 
obras de literatura infantil y juvenil publicadas en ese periodo, como 
los de Pedro C. Cerrillo y Victoria Sotomayor (2016) o Ramón Tena 
Fernández (2023).

Asimismo, actualmente se está indagando en la literatura produ-
cida bajo el franquismo desde una perspectiva de género, rescatando 
la obra de numerosas autoras que desarrollaron su carrera literaria en 
este periodo y cuyo trabajo recibió diferente atención crítica tanto en 
el momento como de forma posterior. Trabajos como el de Raquel 
Arias Careaga (2005), Lucía Montejo Gurruchaga (2010), José Luis 
Calvo Carilla (2020) o los volúmenes colectivos coordinados por Pi-
lar Godayol y Annarita Taronna (2018), Yasmina Romero Morales y 
Luca Cerullo (2022) o Clara I. Martínez Cantón y Sergio Fernández 
Martínez (2022) contribuyen a replantear las condiciones de publica-
ción, difusión y visibilidad de las autoras durante el franquismo.

La represión que el Gobierno de Franco ejerció sobre los libros 
también se ha abordado en los últimos años en trabajos que no parten 
exclusivamente de los estudios literarios, sino que provienen de otras 
disciplinas como la traducción, la historia, la sociología o la lingüís-
tica, cada una de ellas aplicando sus respectivas herramientas y me-
todologías. Además, si ampliamos el rango de significado de «letras» 
asumiendo que no solo la literatura se vio oprimida por la mano de 
los censores y de la esfera de poder franquista, podemos referirnos bre-
vemente aquí a aquellos trabajos que se ocupan de estudiar la censura 
que afectó a la prensa periódica de la época, al espacio radiofónico, a la 
música, al cine e, incluso, a la publicidad. El presente volumen aspira 
entonces a sumarse a la extensa bibliografía que se está generando en 
el ámbito académico en relación con las tensiones establecidas entre el 
Estado y la cultura durante la dictadura y, especialmente, con el inte-
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rés de autores, editores, traductores y demás figuras por no aceptar sin 
reparos las limitaciones impuestas a su actividad.

En la actualidad, esta discusión acerca del modo en el que la lite-
ratura hubo de desarrollarse bajo la dictadura se está llevando a cabo 
en distintos espacios y eventos académicos en los que los especialistas 
comparten sus trabajos y en los que se abre la puerta a la creación 
de redes colectivas de investigación. En concreto, el origen de este 
libro se encuentra en la segunda edición del Congreso Internacional 
Literatura y Franquismo: Ortodoxias y Heterodoxias, celebrado en 
la Universidad de Alcalá en octubre de 2021, bajo la dirección de 
Fernando Larraz y Diego Santos Sánchez. Al igual que en la primera 
edición, en 2019, los espacios del congreso acogieron jornadas de 
diálogo y discusión colectiva sobre múltiples asuntos como la labor 
de la traducción llevada a cabo en contextos de fuerte represión cul-
tural; la necesaria revisión de la historiografía y del canon literario 
desde el prisma actual; las conexiones entre la literatura del interior y 
la literatura del exilio; la resistencia editorial frente a las imposiciones 
de la administración censora; el papel de las autoras en ese periodo; 
el análisis y los estudios de caso de algunas obras censuradas... En 
definitiva, los trabajos que se reúnen en estas páginas son fruto de la 
reelaboración de algunas de las ideas que expusieron en el congreso 
los distintos especialistas que aquí participan. Se trata de investiga-
ciones cuya pertinencia en el libro se encuentra más que justificada 
porque revisitan la literatura de este periodo bajo una mirada crítica 
que pone de relieve el condicionamiento al que la cultura se vio so-
metida en España a lo largo de cuatro décadas.

El contenido de este volumen se divide en tres bloques que, aun-
que bien diferenciados y distribuidos en torno a géneros literarios y 
problemáticas concretas, convergen y dialogan entre sí. A la intro-
ducción, firmada por las coordinadoras del volumen, sigue el primer 
bloque, titulado «Resistencias poéticas bajo el franquismo». Este con-
junto de trabajos se inicia con el capítulo «Escribiendo en diagonal: 
poéticas de la resistencia y estrategias de clandestinidad (1950-1975)», 
firmado por Araceli Iravedra. En este trabajo, se estudia en detalle la 
poesía desde los años cincuenta como un medio para «decir y saber 
la verdad», así como para, posteriormente, «romper el lenguaje», en 
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un contexto de fuerte represión cultural y política. El análisis de los 
versos de poetas que transitaron por estos estadios de la poesía —so-
cial, crítica y novísima—, como Blas de Otero, José Manuel Caballero 
Bonald y Manuel Vázquez Montalbán, coadyuva a ilustrar el compro-
miso de la lírica con la sociedad a través de más de dos décadas. Tras 
trazar un amplio recorrido poético, Iravedra concluye añadiendo que 
la resistencia de la poesía contra el régimen franquista fue cambiando 
de lenguaje, pero conservó el deseo común de oponerse al sistema 
forzosamente impuesto.

En el capítulo «Deslegitimación y supervivencia: el postismo y 
Cántico frente a la poesía franquista», María Teresa Navarrete Na-
varrete se ocupa del estudio de esos dos grupos poéticos españoles 
que, surgidos en los años cuarenta, obtuvieron distintas respuestas por 
parte del campo cultural de la época, marcadas especialmente por el 
intento de reprimir las propuestas más alejadas de los postulados del 
régimen. La investigadora reconstruye la historia de ambas iniciativas 
poéticas, destaca el papel que desempeñaron sus fundadores —que se 
vieron obligados a desarrollarlas y difundirlas, especialmente a través 
de revistas literarias, bajo un contexto culturalmente represivo— y 
analiza cuáles fueron los posibles posos que dejaron en algunos de los 
poetas de generaciones posteriores. Finalmente, Navarrete Navarrete 
reivindica el estudio de propuestas novedosas que, como estas, ni fue-
ron predominantes durante el franquismo ni han sido suficientemen-
te abordadas en la historiografía literaria.

El último capítulo de este primer bloque sobre resistencias poé-
ticas durante el franquismo lleva por título «Modernidad cultural e 
ideológica en las colecciones El Bardo (1964-1974) y Ocnos (1968-
1983): situación en el campo literario y censura». En él, Alexandra 
Dinu realiza un estudio de dos de las colecciones poéticas más afa-
madas del siglo pasado, que tuvieron su origen en la Barcelona de los 
años sesenta y que compartieron algunos de sus rasgos principales. 
Se trata de El Bardo y Ocnos, que, según defiende Dinu, lideraron 
parte de la modernización cultural y editorial llevada a cabo en el 
tardofranquismo. En ambas colecciones, sus promotores, José Batlló 
y Joaquín Marco, ampararon la publicación de poemarios novedosos 
y en cierto modo vanguardistas —firmados por autores tan varia-
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dos como Celso Emilio Ferreiro, Leopoldo María Panero, o Manuel 
Vázquez Montalbán— que, con más o menos desencuentros con la 
censura franquista, contribuyeron a abrir brechas en la anquilosada 
literatura que tenía lugar en España.

El segundo bloque del volumen, «Imaginarios revisitados y disiden-
cias en la narrativa y el teatro», comienza con el trabajo de Fernando 
Larraz: «A la búsqueda de una novela falangista. La apoteosis de lo tre-
mendo en la novela de la posguerra española». En él, su autor acomete 
la revisión de la categoría «tremendismo», empleada por la historio-
grafía literaria para referirse a algunas de las manifestaciones de la no-
vela española de posguerra. A partir del análisis de fuentes tanto de la  
crítica literaria como de la propia narrativa publicada en el periodo, 
Larraz discute la pertinencia del empleo del término tremendismo en la  
historiografía actual acerca de la narrativa española publicada bajo  
la dictadura, propone alternativas y profundiza acerca del significado 
ideológico y simbólico de la estética feísta en la posguerra en relación 
con la evolución y los debates de los discursos de Falange.

En «Imaginarios laborales en la narrativa social española bajo el 
franquismo: representaciones del trabajo de las mujeres», Cristina 
Somolinos Molina aborda la inclusión del trabajo llevado a cabo 
por las mujeres en las obras literarias del siglo xx y, en especial, en 
las del realismo social imperante en la narrativa española de los años 
cincuenta y sesenta. Se trata de un planteamiento que resulta muy 
innovador en tanto que la investigadora revisa novelas ampliamen-
te conocidas y estudiadas como La piqueta, La mina, La zanja o 
Central eléctrica, pero pone el foco en las mujeres trabajadoras que 
aparecen en ellas. Son personajes cuyas tareas se han encontrado a 
menudo invisibilizadas o han sido narradas de forma anecdótica, y 
que se hallan alejadas de las labores protagónicas del trabajador mas-
culino, que aparece en muchas de ellas como un héroe idealizado en 
diferentes aspectos.

Marta Jordana Darder ha analizado la figura y la obra de un autor 
tan destacado como Juan Goytisolo en relación con lo que ha deno-
minado «las censuras» en España, en el capítulo titulado «Estudio de 
las censuras en España por Juan Goytisolo: efectos de la censura y tra-
dición disidente». Jordana Darder parte del compromiso político del 
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escritor, en especial en los años cincuenta, en los que se mueve en la 
ola del realismo social, para desgranar después la toma de conciencia 
de Goytisolo acerca del verdadero origen de los problemas de España, 
que se encontraría en 1492, tal y como se recoge en El furgón de cola y 
en otros de sus textos ensayísticos. La censura y, más en concreto, sus 
efectos se configuran como el principal obstáculo para el autor, que se 
mueve entonces entre dos opciones, como apunta la investigadora, «la 
destrucción y la tradición disidente».

Cierra este bloque Izan García Baumbach con un trabajo en torno 
a los imaginarios reformulados a través del teatro, titulado «“Por la 
España imperial/ Por la España inmortal”: la pedagogía patriótica de 
Ernesto Giménez Caballero a través del primer teatro clásico». García 
Baumbach aborda la reelaboración del repertorio del primer teatro 
clásico y el modo en que esta le sirvió a Ernesto Giménez Caballero 
para reivindicar la España imperial en las décadas de los cuarenta 
y los cincuenta. Además del estudio del repertorio teatral, el autor 
acomete un análisis de las redes establecidas por Giménez Caballero 
en torno al hecho teatral, sus trabajos de editor y su labor en relación 
con la práctica escénica.

El tercer y último bloque del volumen, como hemos avanzado, se 
dedica a la edición y la recepción internacional de la literatura españo-
la bajo el franquismo y se inicia con el capítulo «Carlos Barral frente a 
la censura editorial franquista», de Cristina Suárez Toledano. En este 
trabajo, se aborda el caso paradigmático del editor barcelonés, figura 
destacada en el campo editorial en lengua castellana a mediados del 
siglo xx y en la resistencia contra los dictados oficiales del Estado. La 
investigadora delimita en qué consistió el proyecto editorial de Barral, 
que tuvo su inicio en 1955 en el sello Seix Barral y continuó después, 
en los años setenta, en Barral Editores. A continuación, procede a 
explicar cuáles fueron las estrategias conscientes que el editor puso 
en marcha para, desde su posición como agente cultural de marcada 
ideología antifranquista, intentar enfrentarse a la censura, obstáculo 
principal de su labor profesional en cuanto que dificultó la creación de 
los catálogos ideales que su equipo y él habían diseñado inicialmente.

Por último, cierra el libro el capítulo «“Parole ribelli, nemiche, 
che mettono paura ai censor”: la literatura española denegada y las 
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revistas italianas de los años sesenta», firmado por Andrea Bresado-
la. El investigador ha analizado en su aportación algunos interesantes 
casos en los que autores españoles de mediados de siglo, como José 
Agustín Goytisolo o Armando López Salinas, ante la imposibilidad 
de ver publicadas sus obras en el país por causa del lápiz rojo de los 
censores, optaron por enviar sus textos a editoriales y revistas italianas, 
en las que se publicaron poemas, novelas y relatos de forma íntegra. 
Para ello, Bresadola se centra en el estudio de esta cuestión en cuatro 
revistas italianas que, con el apoyo de intelectuales como Gianni Toti, 
Arrigo Repetto o Dario Puccini, arroparon a los escritores españoles 
y entendieron como una obligación moral ayudarlos a difundir sus 
textos como oposición al franquismo.

Estos trabajos, contemplados en su conjunto, brindan al lector 
una vasta mirada a las distintas respuestas que la literatura españo-
la articuló contra las políticas culturales impuestas por el régimen. 
Literatura se entiende aquí no solo como un modo de contar, sino 
como un término amplio que engloba a autores, grupos, traducto-
res, editores, agentes literarios… que, mediante la puesta en marcha 
de diferentes prácticas culturales, buscaron los márgenes de posibili-
dad que el franquismo les ofrecía en el desempeño de sus respectivas 
actividades. Se trata de aportaciones de especialistas que parten de 
diferentes ámbitos —poesía, narrativa, edición, recepción—, pero 
que coinciden en interrogarse sobre el papel de esa literatura vigilada, 
limitada, falta de libertad. En las páginas de este volumen se anali-
zan poemas y lenguajes contra la ortodoxia; se pone de manifiesto la 
persecución a la que el franquismo abocó a determinadas autorías y 
colecciones editoriales que no se amoldaron a los gustos del Estado; 
se revisitan conocidas novelas desde paradigmas novedosos; se aborda 
cómo se vieron modificados los proyectos de los editores por culpa de 
la censura; se recuperan discursos y textos prohibidos en España que 
sí pudieron publicarse en otros países…

Más de cuarenta y cinco años después del final de la dictadura, nos 
parece imprescindible continuar estudiando y generando conocimien-
to colectivo sobre el modo en el que las letras no solo germinaron en 
un terreno que podría, efectivamente, haber quedado yermo —con-
tinuando con la metáfora del páramo—, sino que, en muchos casos, 

Letras en el páramo - La Casa de la Riqueza.indd   18 03/10/2024   18:28:08



Introducción 19

actuaron como arma de resistencia ante los discursos dominantes. En 
definitiva, Letras en el páramo. Resistencias, posibilismos y heterodoxias 
en la literatura bajo el franquismo pretende ser un compendio de voces 
de autoras y autores que arrojan luz y nuevas perspectivas al estudio 
del campo literario y cultural en la España del siglo xx.
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