
Preámbulo a una versión 2.0

Y ahora me doy cuenta de que regresar es irse.
María Luisa Elío.

En 2014 publiqué dos libros y salieron casi al mismo tiempo. El gabinete 
de Fausto. “Teatros” de la escritura y la lectura a un lado y otro de la fron-
tera digital, que fue escrito a cuatro manos junto a Fernando R. de la Flor, 
y la primera edición de Escrituras para el siglo xxi. Literatura y blogosfe-
ra. La propuesta de revisar y actualizar ese libro pensando en su décimo 
aniversario suponía un reto: volver a leer una investigación extensa sobre 
una forma literaria vinculada a un espacio tan voluble y dinámico como 
el digital. Entré en él pensando, sobre todo, en cómo habría que plantear 
de nuevo algunas cuestiones de fondo, actualizar datos y comprobar si lo 
que había dicho entonces seguía siendo relevante ahora. Todo ello cuando 
nos situamos en torno al 25.º aniversario del nacimiento de la noción de 
una web 2.0.

Desde luego, revisar y estudiar los datos estrictamente cuantitativos 
ha sido un desafío mayor en muchos momentos, puesto que en múltiples 
ocasiones no se podían hacer comparaciones directas. En algunos casos, 
las organizaciones que auditaban o alojaban plataformas han dejado de 
existir o han cambiado por completo; en otros, las empresas que antes ha-
blaban de usuarios y páginas ahora prefieren hablar en métricas diferentes 
(como volumen de ingresos). Ha sido importante extrapolar y llegar a 
conclusiones, pero algo quedó claro desde relativamente pronto: la blo-
gosfera no es la que era, pero sigue muy viva y sana, con millones de sitios 
en la red, muchos más que hace diez años. Ha cambiado, como cambia 
todo, y también han cambiado muchos de sus usuarios.

Esto significa que ha habido un extenso trabajo de revisión de datos 
que en muchos casos ha servido para llegar al mismo destino, puesto que 
tanto el trabajo previo como las prognosis lanzadas eran correctas. Eso 
sí, ahora validadas con la perspectiva que da el tiempo. Y un trabajo de 
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detalle para mantener el foco en la blogoficción como la forma literaria 
que supuso el punto de inflexión en el paso a este siglo para la literatura 
digital, una literatura que se abría más allá de la experimentación formal y 
técnica que se había dado en los años precedentes para abrazar una nor-
malización, un momento en el que la web 2.0 se democratizaba no solo 
en cuanto al internauta, sino también en cuanto al literato. Sin la popula-
rización de la blogosfera es difícil imaginar un paso hacia la consolidación 
a las redes sociales, a WattPad (y afines), y a tantos espacios digitales que 
hoy en día nos son habituales (como TikTok) y tantos otros que han desa- 
parecido (como Tuenti, Google+ o Vine). Del mismo modo, los servicios 
de mensajería que proponían huir del SMS para abrazar la conexión a 
internet, como Telegram o WhatsApp, han ido creciendo en ambición.

Como ya señalaba entonces, la red social estaba captando ya de forma 
definitiva al público esencialmente extimista, a todos aquellos que usa-
ban un blog para contarnos su vida personal. El blogstar de entonces es 
el influencer de ahora, y eso es como pretender que hay algo de fondo e 
interés en que Elon Musk se empecinara en rebautizar Twitter como X (y 
nosotros nos empecinamos en llamarlo Twitter como quien sigue hablan-
do del Pryca). Cambia el nombre y en vez de poner un texto y unas fotos, 
ahora cuelgan mus microvídeos, pero las estrategias y características fun-
damentales son las mismas. Las blogoficciones se han desplazado, como 
esas seudocelebridades, a las redes sociales, de tal forma que su esencia 
sigue vigente y sus características esenciales más que vivas, pese a que ya 
no estén tanto en un blog personal como en un perfil en una red social. 

Todo esto es un proceso normal que ya preveíamos: la creciente ubicui-
dad de la red se ha confirmado e internet ya no es algo a lo que entramos 
desde algún lugar o en un momento determinado, es algo que nos rodea 
constantemente con los móviles. Y estos móviles tienen cámaras y micró-
fonos, y conexiones ultrarrápidas, que han dado todo el peso del mundo 
al contenido audiovisual (el que ya tenía en el paradigma previo con la te-
levisión como máximo exponente), por lo que, de forma inevitable, frente 
a los primeros pasos textuales con limitado peso gráfico o audiovisual de 
la blogosfera, el vídeo vuelve a ser el rey. Uno de los mejores termómetros 
para medir esto es YouTube: igual que Twitter ha ido expandiendo su 
capacidad textual desde los 140 caracteres originales, YouTube permite 
subir desde hace años vídeos de horas y horas de duración. Que al alcan-
zar el tope de diez horas se creara un bucle de esa extensión con el clip de 
He-man cantando “What’s Up” de 4 Non Blondes (que fue creado ori-
ginalmente por slackcircus y publicado en los foros de Something Awful 
el 8 de mayo de 2005)1, nos muestra que, por suerte, en internet sigue 

1  El mensaje original en esa comunidad en línea ya no se conserva. El vídeo fue 
subido poco después de ese debut a YouTube por otras personas como copia del 
original e incluso varias cuentas optaron por atribuirse la autoría (recortando algunos 
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habiendo muchas ganas de reírse de todo y no solo bots republicando ma-
sivamente fake news. Por si alguien lo dudaba, en el mejor espíritu de la 
época, los creadores de la parodia original lanzaron (también en 2005) un 
blog que firmaba el mismísimo Príncipe Adam llamado Adam’s Fabulous 
Secret Journal, pero que ha sucumbido al paso del tiempo.

Durante estos diez años he seguido trabajando en muchas formas de 
literatura digital, incluyendo memes, Twitter, greentexts, poesía interacti-
va, realidad virtual… Y durante estos diez años han seguido muchas veces 
haciéndome las mismas preguntas que en los diez años anteriores, y algu-
nas nuevas. Las nuevas se basan, muchas veces, en la muerte del blog (no 
estaba muerto, estaba de parranda) y en la extinción de las formas escri-
turales que surgieron en su esfera. Como si la blogoficción, en sí misma, 
no fuera la perpetuación de tradiciones como las de la novela epistolar, el 
falso diario personal o la literatura de cordel. Como si optar por crear un 
perfil en una red social, inventar un personaje y contar su historia fuera 
esencialmente diferente a hacerlo en un blog. Al fin y al cabo, las redes 
sociales no son sino la atomización del blog y su (relativa) especialización 
en algún aspecto, formato o medio particular.

El trabajo de revisión, depuración y ampliación, cuando ha sido nece-
sario, hace que este libro pase de ser un estudio sobre lo que era y estaba 
siendo a uno sobre lo que ha sido, un libro que puede cerrar sus páginas 
no con la incertidumbre de si su mirada al futuro iba a ser correcta, sino 
con la confirmación de que lo fue. Ha sido importante no dejar que cre-
ciera de forma incontrolada e incluso deformante para integrar todos los 
caminos que no se habían andado entonces y que han sido foco de aten-
ción de publicaciones, proyectos y conferencias durante estos años, para 
no convertirlo en otra cosa que, quizá, no hubiera tenido sentido. Entrar 
en el texto con la perspectiva de los años ha permitido, también, hacer 
cambios sutiles, que se suman a los datos actualizados, y a los epígra-
fes que han recibido el grueso de las nuevas reflexiones, observaciones y 
aportaciones bibliográficas, sin falsear los contenidos originales.

Así pues, aunque esta segunda edición bien podría haberse rebautiza-
do con algo como Escrituras para el siglo xxi. Literatura y blogosfera y 
redes sociales o alguna deformación de esa idea, tenía más sentido, creo yo, 
homenajear la consolidación plena de la web 2.0 presentando una segunda 
edición indicando, simplemente, que esta es la versión 2.0. Y un guiño a 
Landow.

segundos al principio y al final), reproduciendo los esquemas de comportamiento 
clásicos de la viralización de contenidos. Los auténticos creadores subieron el vídeo 
a YouTube finalmente en 2007. La historia la exponen de forma bastante sucinta en 
los paratextos de esta versión, que se puede ver aquí <https://www.youtube.com/
watch?v=FR7wOGyAzpw>.
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