INTRODUCCION

sExiste en todos los documentos reunidos en este
estudio un modelo consciente y continuo? ;O he tratado
de modelar una estructura sintética de una misceldnea?
En ciertos momentos uno se torna escéptico sobre

la clasificacién y la sintesis cuando se trata del género
poético. Es como si tratdsemos de tener el

agua en las manos; todo lo que queda es la huella de

su paso: la humedad, la desagradable humedad...

Anna Balakian, Origenes literarios del surrealismo, 1957

Entre los estimulos sonoros de la poesia de Gonzalo Rojas aguarda, sin
embargo, un enigma visual. Un lector curioso tal vez se pregunte por la rei-
terada aparicién de portadas del pintor Roberto Matta en las obras del poeta
(tanto en vida como pdstumas) y, desde luego, un investigador obsesivo,
cual pesquisa policial, acentuard esa pregunta ante las huellas de la biblio-
grafia secundaria. De forma llamativa, los estudios que mencionan a ambos
chilenos (Bianchi 2006; Fornet 2017; Corredor-Matheos 2018, entre otros)
exponen con claridad la existencia de una devocién explicita del poeta hacia
su coetdneo que, sin embargo, no encuentra un correlato ni biografico ni
lirico abundante. Por suerte, los ensayos del propio Rojas en ocasiones tan
diversas como el prélogo a Materia de testamento (1988), una conferencia en
la Universidad Complutense de Madrid (1993) o el discurso de 2004, tras la
recepcién del Premio Cervantes (2003), comienzan a dar los primeros hilos
conductores de este itinerario al senalar repetidamente a Matta como tinico
poeta verdadero del surrealismo pues, como Octavio Paz, es disidente de ¢l
(Rojas 1999: 197). El atractivo de un artista “total”, que fuera auténomo,
pero también tdbano de la conciencia colectiva, da las primeras ensefianzas al
demostrar que la teorizacién del surrealismo en Rojas y Matta debe asumir
su condicién maleable en el camino hacia lo que es ya una nueva estética.
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En este dltimo centenario del surrealismo ha quedado claro entonces
que la actualidad del movimiento reside precisamente en la calidad insumi-
sa que ambos autores conservaron del mismo. La necesidad de una constan-
te vigilia para “crear transparencias” y “penetrar en lo no evidente” (Otero
1984: 34) dota al oficio artistico de una responsabilidad y una concentra-
cién “de punta de pufial” (34), como adujo en su dia Matta, pero también
de mecanismos de liturgia, en ese otro “cuchillito liviano y vibrador” (Rojas
1988: 16) que, al clavarse, por azar o hado, determinaba el comienzo de la
escritura en el autor de Lebu. No en vano, en una irénica semblanza del su-
rrealismo, Fina Garcia Marruz ya habia sefalado su “simpatia de familia por
todo lo cortante” (1997: 35). Pero mds alld del ojo cortado por un oscuro
humorismo, la lucidez que reclama el arte a los dos chilenos es ahora la de
caminar al filo, entre la historia y la maravilla, con el fin de crear una obra
despierta, siempre responsable de su lugar en el mundo.

En consecuencia, la publicacién de una obra hibrida, tan pldstica como
literaria, en “Duotto” canto a dos voces (2005), una vez fallecido Matta, confir-
moé que Gonzalo Rojas no podia sino ver en el pintor un espejo de si mismo
y que las claves de ese reflejo se hallaban en el aprendizaje y la reescritura que
habia ligado a ambos a aquel movimiento nacido en 1924. La necesidad de
comprender las caracteristicas de esta relacién no solo parecia conducir al
buceo en cada uno de los corpus, sino, de un modo mds general, a la crénica
de las transformaciones de la vanguardia a partir de 1938. Gonzalo Rojas y
Roberto Matta, con el humor que los caracterizd, muestran entonces que
adentrarse en sus obras conlleva, ademds, un necesario desvio hacia la histo-
ria de la estética.

Por ello, el itinerario seguido por este estudio ha asumido la aventura de
la multiplicidad. Atun peor, ha arriesgado la precisién para tratar de estable-
cer una serie de constantes entre una practica literaria y otra pictérica a lo
largo de un periodo que abarca ocho décadas (1930-2010) y en un contexto
internacional que acaba por abocarse hacia la cultura latinoamericana. Bajo
el riesgo de ambigiiedad, sucede la taxonomia. Ante el vasto campo de la
literatura comparada y de los estudios sobre literatura y pintura se hace ne-
cesario resaltar que no se abordan aqui los registros de una mutua influencia
entre las dos artes o de la contaminacién de una por la otra como ocurre,
por ejemplo, en el caso de la ekphrasis, de la evocacién temdtica de una obra
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pictérica dentro de una novela o de la adicién de texto en un cuadro; ni
tampoco los casos de expresiones mixtas, como podrian ser la poesia digital
de Belén Gache o, en otro sentido, la poesia concreta.

Por el contrario, mds alld del uz pictura poesis, la aproximacién a las obras
de Gonzalo Rojas y Roberto Matta se ha hecho partiendo de una estética
subyacente, la vanguardia, concretamente desde la vanguardia surrealista,
tanto en sus estudios tedricos, como en su evolucién histérica. Confrontin-
dose con los tres manifiestos que esbozaron la prictica del surrealismo desde
1924 y con el panorama poético chileno a partir de 1930, los dos autores
descubren que, en sus respectivos campos, han asumido soluciones andlogas
ante unos mismos problemas que los separan de otras propuestas coetdneas.
Tales resultados, en su desarrollo auténomo dentro del campo de la historia
del arte y de la literatura respectivamente, son el objetivo principal de las
pdginas que siguen. En consecuencia, las derivas los hacen caminar ya hacia
otro bosque, el de la posvanguardia, y permiten revelar algunas de las claves
que caracterizaron este periodo.

En tanto posvanguardista, el impulso creativo de Rojas y Matta nacié y se
desarroll6 “a la sombra de un formidable canon fundacional” (Binns 2008: 502),
pero con un canon que, a partir de 1945, habia perdido vigencia en su actitud
transformadora, tanto a nivel estético como ético.

Para evitar cualquier determinismo histdrico, en la medida en que no
por haber vivido en una misma época han de compararse dos autores, se ha
tratado de ejemplificar la investigacién con una cierta cantidad de artistas
que materializan tanto el seguimiento como las disyunciones ante los mani-
fiestos y otros documentos afines (antologfas, revistas, ensayos) entendidos
como poética. Se busca asi trazar una “red en el abismo de las cosas” (Rojas
1977: 13), una fenomenologia que dé sentido al conjunto del movimiento
del que se suele hablar en términos abstractos. La multiplicidad de lo parti-
cular en lo general reduce entonces el temor de hablar de un Zeizgeist, de un
espiritu de época con cardcter monolitico. En algunos momentos, el estudio
de estas especificidades conducird a un acercamiento politico o sociolédgico,
estableciendo, como es natural, una relacién de mutua necesidad entre los
desencadenantes histéricos y las elecciones formales.

Asimismo, es precisamente en el marco de esta evolucién estética desde el
que pueden observarse las primeras concordancias en los temas y en las formas,
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los cuales no bastarian por si mismos a la hora de hacer una comparacién. De
igual manera, se tendrd en cuenta la funcién de cada concepto en relacién con
el dmbito de uso: no es igual la idea de ironia en Novalis que en Gonzalo Rojas,
ni la de este dltimo logra los mismos efectos que en Nicanor Parra. Especial-
mente importante serd esta advertencia para el concepto de automatismo y su
progresiva evolucién hacia la prictica de la “espontaneidad”.

Tras esta mirada prudente, el primer capitulo busca determinar la teorfa
en torno a la que se articulé la construccién de la imagen y de la técnica au-
tomdtica en el surrealismo francés. No obstante, este ismo se estudia desde el
prisma de los afos treinta, como un movimiento ya maduro, en pleno proceso
de internacionalizacién y que trata de asumir la gran variedad de contradic-
ciones que implican su longevidad y su populoso niimero de seguidores. La
desigual adscripcién a movimientos politicos y los debates sobre la diferencia
entre el surrealismo pictérico y el literario son dos constantes que atraviesan
toda la obra. Dado el caricter transversal de estos aspectos, que se retomardn
en capitulos posteriores, se hace necesario recordar que, bajo este contexto, el
primer capitulo se centra exclusivamente en un estudio de la pintura frente
a otras artes y del surrealismo francés frente al latinoamericano, con el fin de
trazar el proceso formativo de Roberto Matta y los estimulos con los que con-
vivié. Todo ello no niega la originalidad de un pintor que supo tomar de cada
etapa solo aquello que encajara con su particular visién del mundo y que fue
determinante en la renovacién pléstica de este movimiento. El debate desde
1924 en torno a un verdadero surrealismo en el lienzo y las exploraciones
de Max Ernst, Wolfgang Paalen, Oscar Dominguez, Esteban Francés o del
propio Matta, marcaron la aventura formal inmediatamente anterior a 1939
y sentaron las bases para el surgimiento de un nuevo tipo de pintura.

Se busca ejemplificar estos procesos a través de su encarnacién en obras
visuales. Las mds significativas se exponen en el cuerpo del texto y se nume-
ran por orden de aparicién. La numeracién de las figuras vuelve a repetirse
cada vez que se menciona el cuadro en cuestién, con el fin de remitir a la
imagen inicialmente mostrada. Ademds de las obras implicadas, a lo largo del
primer capitulo se ha tratado de evidenciar la diversidad de ejemplos a través
de documentos de la época, entre los que se ha dado preferencia a las publi-
caciones hemerograficas, desde La Révolution surréaliste, Le Surréalisme au
service de la Révolution o Minotaure a VVV, ademds de Dyn 'y Cahiers d’Art.
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Tras determinar el papel que jugaron los exiliados surrealistas en la orilla
estadounidense y su relacién con la naciente Escuela de Nueva York, desde
Jackson Pollock a Arshile Gorky comienzan a salir a la luz ciertas disconfor-
midades y heterodoxias que van marcando el alejamiento de Roberto Matta
del cendculo de Breton y que condicionan su obra en las décadas siguientes:
el esoterismo y la nueva fisica. Por supuesto, las reflexiones en torno a los
avances cientificos de comienzos de siglo, sobre todo en materia cudntica,
han de tomarse en un sentido amplio y siempre al servicio de la intencién
estética de cada uno de los autores. Con el fin de facilitar el puente interdis-
ciplinar, se ofrecen breves explicaciones en nota al pie sobre términos como
la geometria de Euclides, la geometria de Riemann o el Efecto Compton.

El capitulo dos se aproxima a la prehistoria literaria de Gonzalo Rojas
con el fin de preparar el terreno para la profundizacién en su poesia en la
tercera seccidn del libro. Tras esbozar el panorama de la vanguardia literaria
chilena en torno a la década de los treinta, se busca definir las claves que
marcaron a la llamada “generacién del 38” y que opusieron el proyecto su-
rrealista del grupo Mandrigora al de la poesia de la claridad. La extensién
de las pdginas dedicadas al primero se justifica en la medida en que pueden
todavia rastrearse sus lecturas del romanticismo alemdn y la tendencia hacia
las imdgenes de lo ominoso o lo criminal en el primer poemario de Rojas.
En segundo lugar, el estudio propone determinar los intercambios del grupo
de Braulio Arenas con el surrealismo internacional como parte del proyec-
to de la revista Leitmotiv, hecho que conduce de nuevo a la colaboracién
con Roberto Matta en 1948. Frente al sustrato vanguardista, un segundo
acontecimiento determina la orientacién literaria de Gonzalo Rojas en los
afos venideros: la docencia en la Universidad de Concepcién. Comienza asi
el periodo denominado como “poesia activa” en la trayectoria del chileno,
que tuvo como consecuencia mds sefiera la celebracién de los Encuentros de
Escritores (1958, 1960 y 1962) bajo el marco de la institucién penquista.
Situados en la encrucijada del suefio revolucionario, una nueva novela y de
los asedios a la poesia conversacional, los Encuentros fueron, sobre todo, la
posibilidad de un didlogo humanista a escala continental y “un salto hasta el
descubrimiento de nuestro propio ser” (Rojas 1963: 315).

La breve aproximacion a los poemarios La miseria del hombre (1948) y
Contra la muerte (1964) de manera desligada al resto de la obra respon-
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de entonces a la necesidad de una lectura del nacimiento poético de Rojas
dentro de estos dos procesos, entre la reformulacién de la vanguardia y el
compromiso.

Frente a la orientacién histérica de las dos primeras partes, el tercer ca-
pitulo asume una metodologia hermenéutica, es decir, de andlisis retérico
y comentario directo de los textos. No obstante, la ordenacién por décadas
de los poemarios responde a un afin estructural y a una necesidad de fijar
el corpus que se explica al comienzo de la seccién. De este modo, a pesar de
una “reiteracién, variaciones sobre los mismos temas” (Jiménez 1978a: 4; cursi-
va en el original) desde La miseria del hombre hasta Con arrimo y sin arrimo
(2010), puede observarse la intensificacién de ciertas obsesiones y lecturas
en momentos puntuales, a la par de una evolucién en la forma. Fundamen-
talmente, esta distribucién ha permitido observar la zozobra de una poesia
cuyo valor reside precisamente en la contradiccién: la tensién entre silencio
y elocuencia, entre la escatologia y lo sublime, o la fluctuacién de los mismos
textos entre las tres vertientes fundamentales del poeta: escritura, eros y ex-
periencia inmediata.

No por ello quiere negarse el continuum que buscé siempre el poeta del
reldimpago. El “oficio mayor” fue entendido por Gonzalo Rojas como una
labor ciclica, que recogfa antiguos poemas y los revitalizaba en cada nuevo
libro, bien a través de su ubicacién en nuevas cuerdas temdticas, bien por pe-
quenos cambios en los versos y los titulos. A este respecto, cabe hacer hinca-
pié en que las diferencias entre las distintas versiones de los textos, asi como
la seleccién de los poemas inéditos de Rojas en las editio princeps consultadas,
ha sido posible gracias a la edicién de las obras completas de Fabienne Bradu
(Integra, 2012). Como suele decirse, vamos a hombros de gigantes.

El cuarto capitulo se adentra en la obra del pintor Roberto Matta a partir
de la década de 1950. Al igual que en el estudio de la lirica, se parte de un
andlisis individual de la pintura en su etapa ya madura, una vez concluida la
aproximacién al contexto formativo. Curiosamente, se da la particularidad
de que las telas de Matta desde mediados de siglo y hasta su muerte en 2002
han sido mucho menos investigadas que la experiencia francesa y estadouni-
dense de sus inicios. Tal vez por la eleccién del autor de una senda individual,
la disgregacién del surrealismo en una heterogeneidad inclasificable o por
su alejamiento de los focos de poder, se endurece ahora la tarea de encon-
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trar documentacién fuera de los contextos de origen. En consecuencia, no
siempre es posible determinar la némina de exposiciones de Matta en Italia,
de la misma manera que es poco frecuente que una retrospectiva europea
reproduzca imdgenes de su obra en Chile o Cuba (cfr. Marta, Editions du
Centre Pompidou, 1985).

Dado este contexto, se vuelve necesario hacer dos aclaraciones en torno a
los catdlogos de arte. Mayoritariamente, estos se han citado en la bibliografia
primaria correspondiente a Matta, como sucede generalmente en los casos de
las antologias literarias. Cabe recordarlo ya que, en fuentes importantes como
Entretiens Morphologiques, El Quixote de Matta o “Duotto” canto a dos voces,
esta prictica difiere de lo que se ha venido haciendo en otras investigacio-
nes, en las que se senala a Germana Ferrari como autora de la coleccién (en
tanto coordinadora). Una segunda advertencia viene causada por el cardcter
internacional del pintor, quien es responsable de textos indistintamente en
inglés, francés, italiano y espafol. En el caso de los lienzos y al contrario de
lo que podria pensarse, el hecho de que varias obras de Matta tengan titulos
parecidos pero no iguales en diferentes idiomas indica, con mucha frecuen-
cia, que son efectivamente dos obras distintas y no la misma traducida a otras
lenguas. Por ello, se ha tratado de mantener unos titulos constantes a lo largo
del ensayo, ya que La lumiére noire no es el mismo cuadro que Dark Light, ni
El prisionero de la luz igual a Le forcat de la lumiére. A pesar de la diferencia
visual, el titulo homdlogo si sefiala una cercania en la orientacién de los dos
lienzos o su pertenencia a una misma serie.

A su vez, la profundizacién en la trayectoria del santiaguino revela tam-
bién sus productivas relaciones con lo literario. Al margen de las intersec-
ciones con Gonzalo Rojas, Matta se vale de cldsicos como La Odisea, La
Araucana o El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha para reafirmar
su programa estético, en una relacién de vasos comunicantes. De la misma
manera, dificilmente se podria comprender la totalidad de su obra pictérica
sin el gran nimero de textos, tanto ensayisticos como de cardcter lirico, con
los que buscé entretejer su cosmovisién y ejemplificar una “creatividad uni-
versal” que no compartimentara disciplinas.

Por ultimo, el capitulo cinco apunta hacia las principales intersecciones
entre los autores, algunas de las cuales se han dejado intuir a través del estu-
dio de cada proyecto individual. Una primera parte hace referencia a alguno
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de los hitos biograficos que unieron a Rojas y a Matta, al tiempo que vuelve
a incidir en las obras conjuntas resultantes de tal afinidad. El pensamiento,
formas y temas que conducen a un reconocimiento entre los artistas se des-
glosan en un segundo apartado, complementados con los lienzos y poemas
que los representan. Esta sintesis final aspira entonces a recoger y dar sentido
a numerosas ideas lanzadas a lo largo de los capitulos previos y, sobre todo, a
dar respuesta a las hip6tesis planteadas. Los tres puntos estudiados giran en
torno a una conclusién principal, que se ha venido esbozando y que ya puede
intuirse en el estudio de las obras individuales de Rojas y Matta: la presencia
de una estética neorromdntica. Esta idea ha derivado no solo de la sintesis de
cada uno de los corpus, sino del acercamiento a una seleccion de obras que
se analizan a lo largo del capitulo cinco y que ratifican estas conclusiones. En
este sentido, toda la documentacién ha ayudado a comprender que el regreso
a un pensamiento romdantico no solo fue una vuelta a los origenes de la van-
guardia surrealista, sino que también se traté de un ataque contra la misma,
un deseo de diferenciarse. A través de esta reformulacién puede entenderse
entonces la simultaneidad en ambos creadores de nociones como un lenguaje
“inconcluso”, la defensa de la autenticidad o la declarada hostilidad ante el
mecanicismo estético y la modernidad industrial. Solo desde la perspectiva
que da el fin del viaje, es decir, aquella de la lentitud, de la demora que exigen
tanto la multiplicidad como la contradiccién, se hace posible ver el “largo
parentesco entre las cosas” (Rojas 1977: 7). Hermandad cifrada en las hue-
llas de dos proyectos artisticos que fueron, en realidad, “metamorfosis de lo
mismo” (1979: 7) y que abrieron una via propia en el arte latinoamericano
de posvanguardia.



