
PALABRAS PRELIMINARES

“¿Qué ocurre con la visión y la escritura desde unos ojos de mujer?” 
(2022: 30), se pregunta Meri Torras en una reflexión que condensa en po-
cas palabras los interrogantes a los que este libro pretende dar respuesta. La 
pesquisa no es baladí si atendemos a un conjunto de obras literarias escritas 
en español que, desde 2010, sitúan el ojo en el centro de la trama y hacen 
de él un motivo de desestabilización con una perspectiva de género acen-
tuada. En un contexto definido, al calor del tsunami feminista que viene 
produciéndose desde 2017 en muchos de los países hispanohablantes, por la 
irrupción de jóvenes autoras en la escena literaria, parece necesario pregun-
tarse por los nodos temáticos e ideológicos en torno a los que han orbitado 
sus creaciones.

El campo literario ha concentrado un interés cada vez mayor en las escri-
toras que durante el último lustro han protagonizado las mesas de novedades 
editoriales y liderado los números de ventas. Escritoras como Guadalupe 
Nettel, Lina Meruane, Mariana Enríquez, Mónica Ojeda, Fernanda Trías, 
Verónica Gerber, Samanta Schweblin, Brenda Navarro, Liliana Colanzi, 
Fernanda Melchor o María Fernanda Ampuero, entre otras muchas, han 
convocado la etiqueta mediática del “nuevo boom femenino” que circula 
hoy a discreción. En sus obras se advierte un compromiso feminista cana-
lizado en la preocupación por temas como la violencia, la maternidad, las 
desigualdades, los afectos y, muy especialmente, las corporalidades disidentes 
y no normativas. No sorprende, entonces, que en el seno de este corpus de 
escrituras contemporáneas de mujeres, y al amparo de la relevancia que ad-
quiere el cuerpo en sus múltiples expresiones, sea el órgano de la vista uno 
de los motivos que haya concentrado un conjunto de textos en prosa. De ahí 
que surgieran de inmediato preguntas que han orientado la investigación: 
¿por qué se ha publicado en los últimos años un número tan significativo 
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de textos cuya temática gira alrededor de las enfermedades oculares o defi-
ciencias visuales? ¿Por qué estos títulos están escritos en su amplia mayoría 
por mujeres? ¿Existe algún nexo, por tanto, entre la atención a los estadios 
intermedios del ver bien y el no ver y la perspectiva de género? 

Desde este planteamiento inicial, me propongo tratar de mostrar cómo 
la matriz sociocultural ocularcéntrica, patriarcal y capacitista que sostiene la 
epistemología occidental se ha visto amenazada por el ojo desviado y enfermo 
que, en consecuencia, se atreve a mirar distinto. En esta dirección, el propósi-
to principal del trabajo es contribuir a este objetivo examinando los modos en 
que un corpus literario en español conformado por nueve textos publicados 
entre 2010 y 2021 ha intervenido creativamente en esta amenaza emprendi-
da desde el feminismo a la tradición ocularcéntrica, patriarcal y capacitista. 
Y descubrir, al tiempo, si las visiones deficientes conforman tan solo un hilo 
temático o si también han generado, por el contrario, nuevas estéticas y mo-
delos narrativos dado que, como indicaba recientemente María Ayete (2023: 
297), transformar el modo de contar implica transformar de algún modo el 
reparto de lo sensible.

Así pues, las páginas que siguen tratan de convocar una o múltiples res-
puestas a la pregunta formulada por Meri Torras sobre las manifestaciones 
literarias de y desde unos ojos de mujer. La hipótesis que ha conducido el es-
tudio de estas poéticas parte de la constatación de que la ceguera es un tropo 
eminentemente masculino, mientras que las dificultades para ver figuran, 
por contra, un tropo mayoritariamente desarrollado en los últimos años por 
mujeres o subjetividades feminizadas. En este sentido, parece evidente que 
el factor de género atraviesa la modulación de unas escrituras que pueden 
leerse abiertamente, aunque en mayor o menor grado en cada caso, como 
feministas. Por ello, se retoma también la pregunta que se hiciera Isabelle 
Touton (2018: 17) sobre en qué medida la socialización como mujeres o, 
como se propone aquí, su feminización o socialización feminizada, ha afec-
tado y determinado su literatura, haciendo que un grupo de obras escritas o 
publicadas en la segunda década de este siglo haya confluido en la tematiza-
ción de las miradas disidentes. 

No en vano, con vistas en la obra y figura de autores como Borges, Mil-
ton, Sábato, Saramago o Joyce, y tal y como se desprende de trabajos como 
los de Juan Cruz Mendizábal (1994), Javier Mina (2011) o Enrique Pajón 
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(2013), parece posible declarar que hasta ahora la literatura se había dete-
nido únicamente en la oposición directa entre la visión y la ceguera total 
como maneras de percibir el mundo, sin reparar en el espacio intermedio 
de las afecciones oculares y sus consecuentes visiones alteradas. No deja de 
resultar curioso que esta desatención fuera privativa de la literatura, y no así 
de otros discursos. Afirma Claudia Tapia, por ejemplo, que existe un vín-
culo entre arte y miopía que no deja de ser sugerente y enigmático. Para la 
autora, “la miopía representa una de las maneras en que el arte se relaciona 
con el mundo: el artista ve siempre mal, desajustado respecto de la armonía 
y nitidez que el poder se empeña en instaurar” (2015: 12). Es evidente que 
las manifestaciones artísticas también han tratado de desestabilizar el modelo 
que propone a la vista como el más noble de los sentidos. No podía ser de 
otro modo con la literatura, donde esta parcela de acción desatendida hasta 
la fecha ha sido enarbolada con ímpetu por las escritoras contemporáneas.

Ya el filósofo Paul B. Preciado ha declarado con acierto, siguiendo una lí-
nea de reflexión inaugurada años atrás por autoras como Luce Irigaray (1974), 
Sigrid Weigel (1986), Donna Haraway (1995), Hélène Cixous (2001) o Eva 
Lootz (2007), que “en el patriarcado colonial, la función visual está codifi-
cada como productiva, masculina, blanca y capacitista” (2022: 256). De esta 
forma, no extraña que la producción creativa de autoras de 2010 en adelante 
haya vislumbrado en esta condición hegemónica y patriarcal de la mirada un 
importante eje de combate. Y se haya propuesto, de este modo, y asumiendo 
la pregunta “what is the relation between visuality and women’s agency?” que 
se hiciera Gili Hammer (2019: 2), reivindicar las posibilidades subversivas de 
la disminución visual para el discurso feminista. 

Pese a que la investigadora chilena Marianne Leighton advierte un escena-
rio general de cuestionamiento literario de lo ocular inaugurado a mediados 
del siglo xx y expresado en textualidades diversas (2015: 21), la ausencia de 
atención crítica concitada hasta el momento por este fenómeno contemporá-
neo, seguramente con motivo de su cercanía cronológica, fue la que despertó 
el interés por analizar los motivos y significados de este nuevo posicionamien-
to temático, estético y político observado en la literatura en español escrita 
por mujeres. Y es que, como también lo advierte Javier Guerrero (2022: 87), 
que la crítica al ocularcentrismo coincida con la producción contemporánea 
de mujeres no puede resultar de ninguna manera una coincidencia.
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Este espíritu contrahegemónico y contestatario ha alineado, por tanto, 
un conjunto de obras resistentes al ocularcentrismo de raigambre patriarcal 
que domina los marcos de percepción contemporáneos. Son creaciones, ade-
más, escritas por autoras que no necesitan ponerse las gafas violetas que ha 
pregonado el feminismo en los últimos años porque sus propios ojos ya ofre-
cen miradas miopes, astigmáticas, desenfocadas, borrosas, que ven el mundo 
desde la irreverencia de la resistencia feminista. Desde esas miradas deficien-
tes tratan de impugnar los modos de ver convencionales y de desmantelar la 
mirada hegemónica del régimen falogocularcéntrico definido por Martin Jay 
(2007). Asumen, para ello, una apuesta literaria que sienta sus bases en los 
intersticios entre el ver y el no ver, en la visión entre o, lo que es lo mismo, la 
mirada defectuosa, borrosa o desenfocada que formulan algunas de las más 
relevantes autoras contemporáneas. En sus obras, la mirada oblicua se iden-
tifica como aquella que permite el nacimiento de una estética alternativa, no 
hegemónica, queer y, sobre todo, antipatriarcal (Boccuti, 2020: 312). De ahí 
que el propósito de estas páginas radique en el intento de resaltar el potencial 
creativo y literario de la deficiencia visual frente a la ceguera absoluta y vene-
rable de los poetas ciegos para el discurso de la resistencia de género.

Tales objetivos explican que el libro se articule en cinco capítulos en 
función de las metodologías de trabajo que los codifican. Aunque los estu-
dios de género resulten una perspectiva de trabajo transversal a toda la in-
vestigación, se ha empleado una metodología interdisciplinar que, con una 
focalización o marco general ubicado en la intersección entre los estudios 
literarios —historia y crítica literarias, teoría de la literatura y estudios au-
toriales— y los estudios de género, se acompaña también de la filosofía de 
la mirada, los estudios culturales, los estudios de la corporalidad y/o de la 
discapacidad y los estudios sensoriales.

El diálogo entre los tres primeros capítulos trata de configurar un esque-
ma de pensamiento válido para abordar las poéticas del ojo en virtud de to-
das aquellas implicaciones ideológicas y estéticas que suscita su modulación 
contemporánea. Combinando disciplinas como la filosofía, la sociología, la 
antropología y los estudios culturales, el primer capítulo cimienta el paradig-
ma ocularcéntrico que administra los marcos de percepción y pensamiento 
en Occidente. Así, tras demostrar la indiscutible hegemonía sociocultural 
de la vista, se exploran la epistemología de la visualidad contemporánea y 
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sus alcances, con el propósito de averiguar qué formas de mirar han confi-
gurado los imaginarios visuales de nuestra época. Seguidamente, se revisan 
los discursos que han atentado contra el ocularcentrismo hegemónico a fin 
de disponer el contexto crítico que ha motivado la emergencia literaria de 
las poéticas del ojo. En última instancia, se examinan los fundamentos del 
giro visual acontecido en el siglo xxi con el objetivo de comprender la im-
portancia de las poéticas subversivas de la mirada en un momento absoluta-
mente dominado por la visualidad y la imagen.

A continuación, aunque se acompaña de enfoques provenientes de la mi-
tocrítica y los estudios culturales, el capítulo hunde sus raíces en la historia 
de la literatura con la intención de reconstruir el archivo cultural de la visión 
y la ceguera. Una vez revisado el papel preponderante del ojo en los inicios 
de nuestra tradición cultural, con vistas, sobre todo, a la mitología clásica, se 
restringe el foco al ámbito literario para alumbrar el tópico del poeta ciego 
en la literatura universal; ese que permite afirmar que la ceguera ha supuesto 
un estímulo para la creación literaria de renombrados escritores varones. Se 
recuerdan figuras como las de Homero, Borges, Joyce, Milton o Sartre, en 
un ejercicio que descubre la notable ausencia de las mujeres en las reflexio-
nes sobre literatura y ceguera. Antes de tratar de ponerle solución a ese en-
sombrecimiento de las escritoras ciegas, ofreciendo para ellas una necesaria 
parcela de visibilidad y reconocimiento, se recupera también la historia de 
las manifestaciones de la ceguera en la literatura hispánica a fin de establecer 
los antecedentes que permiten observar la inflexión que modulan las poéticas 
del ojo para esa tradición. 

El segundo capítulo vira del aparato teórico general hacia el marco me-
todológico diseñado para acometer el análisis del corpus. Esta perspectiva se 
ubica en la intersección entre los estudios de género y los de la discapacidad, 
un punto de encuentro muy productivo para examinar obras enmarcadas 
en el ámbito de las narrativas de la enfermedad signadas por un manifiesto 
compromiso feminista. Desde este planteamiento, toma en consideración 
la historia de la crítica literaria feminista y de los estudios de género para 
examinar los embates que ha protagonizado el pensamiento feminista con-
tra el régimen falogocularcéntrico. En este sentido, y tras considerar los 
principales problemas a los que se enfrenta la teoría literaria feminista en el 
presente, esboza un recorrido por las relaciones entre la mirada y el feminis-
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mo, con el objetivo de escrutar los gestos de resistencia simbólica que han 
desempeñado las miradas oblicuas y torcidas contra los saberes hegemóni-
cos. No en vano, como se trata de demostrar, el pensamiento feminista ha 
insistido en reivindicar que existen otros modos de ver que, encarnados en 
la metáfora de la mirada desviada, postulan alternativas y gestos de resisten-
cia al ocularcentrismo patriarcal. 

Seguidamente, el capítulo se adentra en el campo de los estudios de la 
corporalidad y de la discapacidad, con el propósito tanto de proyectar el 
paradigma crítico que sustenta las poéticas del ojo, como de insertarlas en 
el marco más amplio de las escrituras del cuerpo y de la enfermedad. Se 
traza, para ello, un recorrido por la injerencia del cuerpo como categoría 
de análisis en los estudios literarios desde su intersección con el feminismo. 
Y se sugiere, a su vez, un tránsito acaecido en la literatura contemporánea 
desde las poéticas del cuerpo hacia lo que se propone nombrar como poéti-
cas de los sentidos, en virtud del protagonismo que estos han experimentado 
en la producción narrativa reciente.

Después, se voltea el foco hacia las poéticas de la enfermedad, tan re-
levantes en la literatura hispánica de las últimas décadas, a fin de explorar 
los debates críticos que han suscitado. Lejos de reducirse la reflexión a las 
narrativas del padecimiento, se considera la inflexión metodológica que 
supone el nacimiento de los estudios de la discapacidad, un campo de in-
vestigación interdisciplinar que analiza los modos y formas que adopta el 
cuerpo discapacitado en los diferentes discursos y saberes. Sus herramientas 
críticas, así como los ejes de reflexión que suscita su reciente confluencia 
con los estudios feministas, resultan fundamentales para comprender las 
posiciones que adoptan las obras del corpus en lo que respecta a la enfer-
medad y el padecimiento ocular. Por último, se añade a este armazón meto-
dológico el campo en construcción de los estudios de la ceguera, un ámbito 
de trabajo desarrollado mayoritariamente hasta la fecha en los contextos 
anglosajón y francófono, responsable de abrir una veta para examinar las 
derivas críticas que despliega este modo particular de discapacidad tan pre-
sente en los imaginarios culturales.

El tercer capítulo se sirve plenamente de las herramientas de la teoría 
literaria para esbozar el mapa de características formales, autoriales y temáti-
cas que han definido las escrituras del ojo en el siglo xxi. Tras detallar todos 
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aquellos rasgos que determinan el tránsito de las poéticas de la mirada a las 
poéticas del ojo, definidas por su naturaleza encarnada, me ocupo de esclare-
cer los problemas genológicos, de autoría, y también aquellos relativos a en-
fermedades oculares que atraviesan los títulos seleccionados en el corpus. Así, 
además de poner en diálogo las poéticas del ojo con otras propuestas teóricas 
actuales como son las “poéticas de la mirada disyecta” (2024) de las que habla 
Raúl Rodríguez Freire, las “poéticas contralumínicas” (2022) formuladas por 
Javier Guerrero o las “poéticas de la opacidad” (2022) identificadas por Meri 
Torras, el capítulo se afana en identificar la hibridez genérica, el fragmenta-
rismo, la experimentación narrativa y la importancia de la escritura del yo y 
de la inscripción textual de una determinada imagen autorial como caracte-
rísticas distintivas de estas poéticas.

Consciente de los múltiples conflictos y disyuntivas que entraña la elec-
ción de los elementos más representativos de un corpus que justifique su 
selección, así como del factor azaroso que siempre juega su papel en la la-
bor de rastreo de publicaciones tan contemporáneas como las que aquí se 
contemplan, el análisis literario abarca nueve obras publicadas entre 2010 y 
2021. No parece, en ningún caso, que este marco cronológico comprendido 
entre la publicación de Mudanza (2010) de Verónica Gerber y de Zona ciega 
(2021) de Lina Meruane sea un hecho casual.

Por un lado, la entrada en la segunda década del siglo xxi confirma la 
cada vez más extendida ubicuidad de las pantallas digitales en nuestra coti-
dianeidad; con ellas, se atestigua también el “giro visual” (Rodríguez de la 
Flor, 2009) al que se orienta la nueva experiencia del mundo asediada por 
las imágenes de la “videosfera” (Debray, 1994). Por otro lado, la vacunación 
masiva contra la Covid-19 ejecutada en Occidente en el año 2021 supone 
el inicio del fin de la pandemia y, con ello, el final de un período estético y 
también, seguramente, el inicio de un nuevo régimen sensible. Así lo formu-
la con lucidez Paul B. Preciado en Dysphoria mundi:

El confinamiento y la distanciación social impuestos casi mundialmente como 
respuesta a la crisis del covid [sic] desde 2020 han generado no solo un estado de 
excepción político o una regulación higiénica del cuerpo social, sino también un 
estado de excepción estético, un seísmo en la infraestructura de la sensibilidad, una 
mutación de las tecnologías de la conciencia. Con el tiempo, los cambios que están 
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teniendo lugar a escala planetaria pronto serán tan profundos como la ruptura 
que separa la imagen medieval de la perspectiva renacentista. Estamos perdiendo 
la piel, nuestros ojos están adaptándose a mirar únicamente la pantalla, el mundo 
analógico se aleja. [...] Es nuestra relación con el espacio y el tiempo, con el cuerpo 
vivo de los otros y con nuestros propios cuerpos la que está siendo profundamente 
modificada. [...] La crisis del covid [sic] es un evento estético, una reconfiguración de 
la experiencia que hace existir nuevas formas de la sensibilidad [...] (2022: 254-255).

Bajo este marco, las siete obras y los dos fragmentos textuales que confor-
man el corpus de análisis se ajustan también a criterios temáticos y autoria-
les: a excepción del foto-libro Ojos que no ven, realizado en coautoría por la 
fotógrafa Paz Errázuriz (Chile, 1944) y el escritor transfeminista Jorge Díaz 
(Chile, 1984), el corpus lo protagonizan creaciones de autoras nacidas entre 
1962 y 1981 —en México, Chile, España y Argentina— cuyo hilo conduc-
tor es, indudablemente, el ojo. 

Primero se consideran, bajo el marbete de poéticas del ojo enfermo, aque-
llos títulos tributarios de las escrituras del yo desde la narración en primera 
persona y la rebeldía de unos ojos dolientes, con correlato en las biografías 
clínicas de las autoras. Muy próximas todas ellas a la autoficción, se trata de 
cuatro creaciones en las que el cuerpo y el padecimiento físico son protago-
nistas. En todas ellas, además, los actos de escritura por parte de las autoras-
narradoras suponen ejercicios de resistencia frente al disciplinamiento bio-
político de la medicina, que aspira a administrar las vidas con discapacidad. 
El cuerpo aquejado por los síntomas de la enfermedad convierte los ojos 
enfermos de las protagonistas en el mejor tropo para narrarse desde la des-
obediencia frente a la norma médica y social. Son obras que descubren en 
la escritura del yo una fórmula privilegiada para desafiar al poder clínico y 
capacitista. Así, bajo la etiqueta de “narrativa del yo” se analizan, de un lado, 
El cuerpo en que nací (2011), de la autora mexicana Guadalupe Nettel, y 
Sangre en el ojo (2012), de la chilena Lina Meruane. De otro lado, se propone 
la categoría de “autoficción ensayística” para contemplar, con ella, Un ojo de 
cristal (2014), de la escritora española Miren Agur Meabe, y El trabajo de los 
ojos (2017), de la argentina Mercedes Halfon.

Por otra parte examino, bajo la noción de poéticas del ojo fracturado, tres 
obras y dos fragmentos textuales que se distancian parcialmente de la escri-
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tura del yo para abrirse a otros modelos de hibridación genérica y de experi-
mentación discursiva. Son escrituras, en este caso, que escapan a la narrativa 
del padecimiento y reivindican la fractura; que apuestan por buscar las grie-
tas en las miradas y los discursos para quebrantar cualquier rectitud o integri-
dad pretendida. Los textos que integran este capítulo se descubren, a su vez, 
más cercanos al ensayo que a la narrativa. Hacen gala de un fragmentarismo 
acusado y muchos de ellos manifiestan también puntos de encuentro con la 
pintura, la fotografía y el arte visual, en un movimiento que no parece en 
absoluto ajeno a la propia naturaleza de las poéticas del ojo enmarcadas en el 
giro visual. Protagonizan las últimas páginas los (auto)ensayos fragmentarios 
Ojos que no ven (2019), de los chilenos Paz Errázuriz y Jorge Díaz, y Zona 
ciega (2021), obra firmada nuevamente por Lina Meruane, única autora que 
contribuye al corpus de estudio por partida doble. A ellas se añaden, con-
templando la noción de relato integrado y, sobre todo, los nexos con el arte 
visual, la obra El nervio óptico (2017), de la escritora argentina María Gainza, 
y los fragmentos textuales “Ambliopía” (Mudanza, 2010) y “Distancia focal” 
(Óptica sanguínea, 2014), de las mexicanas Verónica Gerber y Daniela Bojó-
rquez, respectivamente.

Las escritoras contemporáneas han encontrado en el ojo y sus desvíos un 
nuevo lugar de acción para la resistencia feminista. “No por no ver no veo” 
(2010: 31), reza uno de los versos de la autora chilena Malú Urriola en el 
poemario intermedial La luz que me ciega, realizado en colaboración con la 
fotógrafa Paz Errázuriz. En estas palabras se condensa la hipótesis que orienta 
este libro: la visión deficiente y los ojos casi ciegos, lejos de limitar las lecturas 
críticas y contestatarias y las visiones de mundo de las autoras-narradoras, 
suponen notables tentativas para la literatura reciente de ver de otro modo y 
de alumbrar, como proponen las páginas que siguen, las violencias del ocu-
larcentrismo y del patriarcado desde una marcada óptica feminista.
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