PALABRAS PRELIMINARES

“sQué ocurre con la visién y la escritura desde unos ojos de mujer?”
(2022: 30), se pregunta Meri Torras en una reflexién que condensa en po-
cas palabras los interrogantes a los que este libro pretende dar respuesta. La
pesquisa no es baladi si atendemos a un conjunto de obras literarias escritas
en espanol que, desde 2010, sitdan el ojo en el centro de la trama y hacen
de ¢l un motivo de desestabilizacién con una perspectiva de género acen-
tuada. En un contexto definido, al calor del tsunami feminista que viene
produciéndose desde 2017 en muchos de los paises hispanohablantes, por la
irrupcién de jévenes autoras en la escena literaria, parece necesario pregun-
tarse por los nodos temdticos e ideoldgicos en torno a los que han orbitado
sus creaciones.

El campo literario ha concentrado un interés cada vez mayor en las escri-
toras que durante el dltimo lustro han protagonizado las mesas de novedades
editoriales y liderado los nimeros de ventas. Escritoras como Guadalupe
Nettel, Lina Meruane, Mariana Enriquez, Ménica Ojeda, Fernanda Trfas,
Verénica Gerber, Samanta Schweblin, Brenda Navarro, Liliana Colanzi,
Fernanda Melchor o Maria Fernanda Ampuero, entre otras muchas, han
convocado la etiqueta medidtica del “nuevo boom femenino” que circula
hoy a discrecién. En sus obras se advierte un compromiso feminista cana-
lizado en la preocupacién por temas como la violencia, la maternidad, las
desigualdades, los afectos y, muy especialmente, las corporalidades disidentes
y no normativas. No sorprende, entonces, que en el seno de este corpus de
escrituras contempordneas de mujeres, y al amparo de la relevancia que ad-
quiere el cuerpo en sus multiples expresiones, sea el drgano de la vista uno
de los motivos que haya concentrado un conjunto de textos en prosa. De ah{
que surgieran de inmediato preguntas que han orientado la investigacion:
¢spor qué se ha publicado en los tltimos afos un nimero tan significativo
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de textos cuya temdtica gira alrededor de las enfermedades oculares o defi-
ciencias visuales? ;Por qué estos titulos estdn escritos en su amplia mayoria
por mujeres? ;Existe algtin nexo, por tanto, entre la atencién a los estadios
intermedios del ver bien y el no ver y la perspectiva de género?

Desde este planteamiento inicial, me propongo tratar de mostrar cémo
la matriz sociocultural ocularcéntrica, patriarcal y capacitista que sostiene la
epistemologia occidental se ha visto amenazada por el ojo desviado y enfermo
que, en consecuencia, se atreve a mirar distinto. En esta direccién, el propési-
to principal del trabajo es contribuir a este objetivo examinando los modos en
que un corpus literario en espanol conformado por nueve textos publicados
entre 2010 y 2021 ha intervenido creativamente en esta amenaza emprendi-
da desde el feminismo a la tradicién ocularcéntrica, patriarcal y capacitista.
Y descubrir, al tiempo, si las visiones deficientes conforman tan solo un hilo
temdtico o si también han generado, por el contrario, nuevas estéticas y mo-
delos narrativos dado que, como indicaba recientemente Marfa Ayete (2023:
297), transformar el modo de contar implica transformar de algin modo el
reparto de lo sensible.

Asi pues, las pdginas que siguen tratan de convocar una o multiples res-
puestas a la pregunta formulada por Meri Torras sobre las manifestaciones
literarias de y desde unos ojos de mujer. La hipétesis que ha conducido el es-
tudio de estas poéticas parte de la constatacion de que la ceguera es un tropo
eminentemente masculino, mientras que las dificultades para ver figuran,
por contra, un tropo mayoritariamente desarrollado en los tltimos afios por
mujeres o subjetividades feminizadas. En este sentido, parece evidente que
el factor de género atraviesa la modulacién de unas escrituras que pueden
leerse abiertamente, aunque en mayor o menor grado en cada caso, como
feministas. Por ello, se retoma también la pregunta que se hiciera Isabelle
Touton (2018: 17) sobre en qué medida la socializacién como mujeres o,
como se propone aqui, su feminizacion o socializacion feminizada, ha afec-
tado y determinado su literatura, haciendo que un grupo de obras escritas o
publicadas en la segunda década de este siglo haya confluido en la tematiza-
cién de las miradas disidentes.

No en vano, con vistas en la obra y figura de autores como Borges, Mil-
ton, Sébato, Saramago o Joyce, y tal y como se desprende de trabajos como
los de Juan Cruz Mendizdbal (1994), Javier Mina (2011) o Enrique Pajén
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(2013), parece posible declarar que hasta ahora la literatura se habia dete-
nido Unicamente en la oposicién directa entre la visién y la ceguera total
como maneras de percibir el mundo, sin reparar en el espacio intermedio
de las afecciones oculares y sus consecuentes visiones alteradas. No deja de
resultar curioso que esta desatencién fuera privativa de la literatura, y no asi
de otros discursos. Afirma Claudia Tapia, por ejemplo, que existe un vin-
culo entre arte y miopia que no deja de ser sugerente y enigmadtico. Para la
autora, “la miopia representa una de las maneras en que el arte se relaciona
con el mundo: el artista ve siempre mal, desajustado respecto de la armonia
y nitidez que el poder se empena en instaurar” (2015: 12). Es evidente que
las manifestaciones artisticas también han tratado de desestabilizar el modelo
que propone a la vista como el mds noble de los sentidos. No podia ser de
otro modo con la literatura, donde esta parcela de accién desatendida hasta
la fecha ha sido enarbolada con impetu por las escritoras contempordneas.

Ya el filésofo Paul B. Preciado ha declarado con acierto, siguiendo una li-
nea de reflexién inaugurada anos atrds por autoras como Luce Irigaray (1974),
Sigrid Weigel (1986), Donna Haraway (1995), Hélene Cixous (2001) o Eva
Lootz (2007), que “en el patriarcado colonial, la funcién visual estd codifi-
cada como productiva, masculina, blanca y capacitista” (2022: 256). De esta
forma, no extrafa que la produccién creativa de autoras de 2010 en adelante
haya vislumbrado en esta condicién hegemonica y patriarcal de la mirada un
importante eje de combate. Y se haya propuesto, de este modo, y asumiendo
la pregunta “what is the relation between visuality and women’s agency?” que
se hiciera Gili Hammer (2019: 2), reivindicar las posibilidades subversivas de
la disminucién visual para el discurso feminista.

Pese a que la investigadora chilena Marianne Leighton advierte un escena-
rio general de cuestionamiento literario de lo ocular inaugurado a mediados
del siglo xx y expresado en textualidades diversas (2015: 21), la ausencia de
atencidn critica concitada hasta el momento por este fenémeno contempord-
neo, seguramente con motivo de su cercania cronolégica, fue la que desperté
el interés por analizar los motivos y significados de este nuevo posicionamien-
to temdtico, estético y politico observado en la literatura en espafiol escrita
por mujeres. Y es que, como también lo advierte Javier Guerrero (2022: 87),
que la critica al ocularcentrismo coincida con la produccién contempordnea
de mujeres no puede resultar de ninguna manera una coincidencia.
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Este espiritu contrahegeménico y contestatario ha alineado, por tanto,
un conjunto de obras resistentes al ocularcentrismo de raigambre patriarcal
que domina los marcos de percepcién contempordneos. Son creaciones, ade-
mds, escritas por autoras que no necesitan ponerse las gafas violetas que ha
pregonado el feminismo en los ltimos anos porque sus propios ojos ya ofre-
cen miradas miopes, astigmdticas, desenfocadas, borrosas, que ven el mundo
desde la irreverencia de la resistencia feminista. Desde esas miradas deficien-
tes tratan de impugnar los modos de ver convencionales y de desmantelar la
mirada hegeménica del régimen falogocularcéntrico definido por Martin Jay
(2007). Asumen, para ello, una apuesta literaria que sienta sus bases en los
intersticios entre el ver y el no ver, en la visidn entre o, lo que es lo mismo, la
mirada defectuosa, borrosa o desenfocada que formulan algunas de las mds
relevantes autoras contempordneas. En sus obras, la mirada oblicua se iden-
tifica como aquella que permite el nacimiento de una estética alternativa, no
hegeménica, gueery, sobre todo, antipatriarcal (Boccuti, 2020: 312). De ahi
que el propésito de estas paginas radique en el intento de resaltar el potencial
creativo y literario de la deficiencia visual frente a la ceguera absoluta y vene-
rable de los poetas ciegos para el discurso de la resistencia de género.

Tales objetivos explican que el libro se articule en cinco capitulos en
funcién de las metodologias de trabajo que los codifican. Aunque los estu-
dios de género resulten una perspectiva de trabajo transversal a toda la in-
vestigacion, se ha empleado una metodologia interdisciplinar que, con una
focalizacién o marco general ubicado en la intersecciéon entre los estudios
literarios —historia y critica literarias, teorfa de la literatura y estudios au-
toriales— y los estudios de género, se acompana también de la filosofia de
la mirada, los estudios culturales, los estudios de la corporalidad y/o de la
discapacidad y los estudios sensoriales.

El didlogo entre los tres primeros capitulos trata de configurar un esque-
ma de pensamiento valido para abordar las poéticas del ojo en virtud de to-
das aquellas implicaciones ideolégicas y estéticas que suscita su modulacién
contempordnea. Combinando disciplinas como la filosofia, la sociologfa, la
antropologia y los estudios culturales, el primer capitulo cimienta el paradig-
ma ocularcéntrico que administra los marcos de percepcién y pensamiento
en Occidente. Asi, tras demostrar la indiscutible hegemonia sociocultural
de la vista, se exploran la epistemologia de la visualidad contempordnea y
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sus alcances, con el propésito de averiguar qué formas de mirar han confi-
gurado los imaginarios visuales de nuestra época. Seguidamente, se revisan
los discursos que han atentado contra el ocularcentrismo hegeménico a fin
de disponer el contexto critico que ha motivado la emergencia literaria de
las poéticas del ojo. En dltima instancia, se examinan los fundamentos del
giro visual acontecido en el siglo xx1 con el objetivo de comprender la im-
portancia de las poéticas subversivas de la mirada en un momento absoluta-
mente dominado por la visualidad y la imagen.

A continuacién, aunque se acompana de enfoques provenientes de la mi-
tocritica y los estudios culturales, el capitulo hunde sus raices en la historia
de la literatura con la intencién de reconstruir el archivo cultural de la visién
y la ceguera. Una vez revisado el papel preponderante del ojo en los inicios
de nuestra tradicién cultural, con vistas, sobre todo, a la mitologia cldsica, se
restringe el foco al dmbito literario para alumbrar el tépico del poeta ciego
en la literatura universal; ese que permite afirmar que la ceguera ha supuesto
un estimulo para la creacién literaria de renombrados escritores varones. Se
recuerdan figuras como las de Homero, Borges, Joyce, Milton o Sartre, en
un ejercicio que descubre la notable ausencia de las mujeres en las reflexio-
nes sobre literatura y ceguera. Antes de tratar de ponerle solucién a ese en-
sombrecimiento de las escritoras ciegas, ofreciendo para ellas una necesaria
parcela de visibilidad y reconocimiento, se recupera también la historia de
las manifestaciones de la ceguera en la literatura hispdnica a fin de establecer
los antecedentes que permiten observar la inflexién que modulan las poéticas
del ojo para esa tradicién.

El segundo capitulo vira del aparato teérico general hacia el marco me-
todolégico disefiado para acometer el andlisis del corpus. Esta perspectiva se
ubica en la interseccién entre los estudios de género y los de la discapacidad,
un punto de encuentro muy productivo para examinar obras enmarcadas
en el dmbito de las narrativas de la enfermedad signadas por un manifiesto
compromiso feminista. Desde este planteamiento, toma en consideracién
la historia de la critica literaria feminista y de los estudios de género para
examinar los embates que ha protagonizado el pensamiento feminista con-
tra el régimen falogocularcéntrico. En este sentido, y tras considerar los
principales problemas a los que se enfrenta la teorfa literaria feminista en el
presente, esboza un recorrido por las relaciones entre la mirada y el feminis-
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mo, con el objetivo de escrutar los gestos de resistencia simbélica que han
desempenado las miradas oblicuas y torcidas contra los saberes hegeméni-
cos. No en vano, como se trata de demostrar, el pensamiento feminista ha
insistido en reivindicar que existen otros modos de ver que, encarnados en
la metéfora de la mirada desviada, postulan alternativas y gestos de resisten-
cia al ocularcentrismo patriarcal.

Seguidamente, el capitulo se adentra en el campo de los estudios de la
corporalidad y de la discapacidad, con el propésito tanto de proyectar el
paradigma critico que sustenta las poéticas del ojo, como de insertarlas en
el marco mds amplio de las escrituras del cuerpo y de la enfermedad. Se
traza, para ello, un recorrido por la injerencia del cuerpo como categoria
de anilisis en los estudios literarios desde su interseccién con el feminismo.
Y se sugiere, a su vez, un trnsito acaecido en la literatura contempordnea
desde las poéticas del cuerpo hacia lo que se propone nombrar como poéti-
cas de los sentidos, en virtud del protagonismo que estos han experimentado
en la produccién narrativa reciente.

Después, se voltea el foco hacia las poéticas de la enfermedad, tan re-
levantes en la literatura hispdnica de las Gltimas décadas, a fin de explorar
los debates criticos que han suscitado. Lejos de reducirse la reflexién a las
narrativas del padecimiento, se considera la inflexién metodolédgica que
supone el nacimiento de los estudios de la discapacidad, un campo de in-
vestigacién interdisciplinar que analiza los modos y formas que adopta el
cuerpo discapacitado en los diferentes discursos y saberes. Sus herramientas
criticas, asi como los ejes de reflexién que suscita su reciente confluencia
con los estudios feministas, resultan fundamentales para comprender las
posiciones que adoptan las obras del corpus en lo que respecta a la enfer-
medad y el padecimiento ocular. Por ltimo, se anade a este armazén meto-
dolégico el campo en construccién de los estudios de la ceguera, un dmbito
de trabajo desarrollado mayoritariamente hasta la fecha en los contextos
anglosajén y francéfono, responsable de abrir una veta para examinar las
derivas criticas que despliega este modo particular de discapacidad tan pre-
sente en los imaginarios culturales.

El tercer capitulo se sirve plenamente de las herramientas de la teorfa
literaria para esbozar el mapa de caracteristicas formales, autoriales y temdti-
cas que han definido las escrituras del ojo en el siglo xx1. Tras detallar todos
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aquellos rasgos que determinan el trdnsito de las poéticas de la mirada a las
poéticas del ojo, definidas por su naturaleza encarnada, me ocupo de esclare-
cer los problemas genoldgicos, de autoria, y también aquellos relativos a en-
fermedades oculares que atraviesan los titulos seleccionados en el corpus. Asi,
ademds de poner en didlogo las poéticas del ojo con otras propuestas tedricas
actuales como son las “poéticas de la mirada disyecta” (2024) de las que habla
Radl Rodriguez Freire, las “poéticas contraluminicas” (2022) formuladas por
Javier Guerrero o las “poéticas de la opacidad” (2022) identificadas por Meri
Torras, el capitulo se afana en identificar la hibridez genérica, el fragmenta-
rismo, la experimentacién narrativa y la importancia de la escritura del yo y
de la inscripcién textual de una determinada imagen autorial como caracte-
risticas distintivas de estas poéticas.

Consciente de los multiples conflictos y disyuntivas que entrafa la elec-
cién de los elementos mds representativos de un corpus que justifique su
seleccién, asi como del factor azaroso que siempre juega su papel en la la-
bor de rastreo de publicaciones tan contempordneas como las que aqui se
contemplan, el andlisis literario abarca nueve obras publicadas entre 2010 y
2021. No parece, en ningln caso, que este marco cronolégico comprendido
entre la publicacién de Mudanza (2010) de Verénica Gerber y de Zona ciega
(2021) de Lina Meruane sea un hecho casual.

Por un lado, la entrada en la segunda década del siglo xx1 confirma la
cada vez mds extendida ubicuidad de las pantallas digitales en nuestra coti-
dianeidad; con ellas, se atestigua también el “giro visual” (Rodriguez de la
Flor, 2009) al que se orienta la nueva experiencia del mundo asediada por
las imdgenes de la “videosfera” (Debray, 1994). Por otro lado, la vacunacién
masiva contra la Covid-19 ejecutada en Occidente en el afio 2021 supone
el inicio del fin de la pandemia y, con ello, el final de un periodo estético y
también, seguramente, el inicio de un nuevo régimen sensible. Asi lo formu-
la con lucidez Paul B. Preciado en Dysphoria mundi:

El confinamiento y la distanciacidon social impuestos casi mundialmente como
respuesta a la crisis del covid [sic] desde 2020 han generado no solo un estado de
excepcion politico o una regulacién higiénica del cuerpo social, sino también un
estado de excepcion estético, un seismo en la infraestructura de la sensibilidad, una

mutacién de las tecnologias de la conciencia. Con el tiempo, los cambios que estdn
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teniendo lugar a escala planetaria pronto serdn tan profundos como la ruptura
que separa la imagen medieval de la perspectiva renacentista. Estamos perdiendo
la piel, nuestros ojos estdn adaptindose a mirar Gnicamente la pantalla, el mundo
analdgico se aleja. [...] Es nuestra relacién con el espacio y el tiempo, con el cuerpo
vivo de los otros y con nuestros propios cuerpos la que estd siendo profundamente
modificada. [...] La crisis del covid [sic] es un evento estético, una reconfiguracién de
la experiencia que hace existir nuevas formas de la sensibilidad [...] (2022: 254-255).

Bajo este marco, las siete obras y los dos fragmentos textuales que confor-
man el corpus de andlisis se ajustan también a criterios temdticos y autoria-
les: a excepci6n del foto-libro Ojos que no ven, realizado en coautoria por la
fotégrafa Paz Errdzuriz (Chile, 1944) y el escritor transfeminista Jorge Diaz
(Chile, 1984), el corpus lo protagonizan creaciones de autoras nacidas entre
1962 y 1981 —en México, Chile, Espana y Argentina— cuyo hilo conduc-
tor es, indudablemente, el ojo.

Primero se consideran, bajo el marbete de poéticas del ojo enfermo, aque-
llos titulos tributarios de las escrituras del yo desde la narracién en primera
persona y la rebeldia de unos ojos dolientes, con correlato en las biografias
clinicas de las autoras. Muy préximas todas ellas a la autoficcidn, se trata de
cuatro creaciones en las que el cuerpo y el padecimiento fisico son protago-
nistas. En todas ellas, ademds, los actos de escritura por parte de las autoras-
narradoras suponen ejercicios de resistencia frente al disciplinamiento bio-
politico de la medicina, que aspira a administrar las vidas con discapacidad.
El cuerpo aquejado por los sintomas de la enfermedad convierte los ojos
enfermos de las protagonistas en el mejor tropo para narrarse desde la des-
obediencia frente a la norma médica y social. Son obras que descubren en
la escritura del yo una férmula privilegiada para desafiar al poder clinico y
capacitista. Asi, bajo la etiqueta de “narrativa del yo” se analizan, de un lado,
El cuerpo en que naci (2011), de la autora mexicana Guadalupe Nettel, y
Sangre en el 0jo (2012), de la chilena Lina Meruane. De otro lado, se propone
la categoria de “autoficcién ensayistica” para contemplar, con ella, Un ojo de
cristal (2014), de la escritora espafiola Miren Agur Meabe, y E/ trabajo de los
0jos (2017), de la argentina Mercedes Halfon.

Por otra parte examino, bajo la nocién de poéticas del ojo fracturado, tres
obras y dos fragmentos textuales que se distancian parcialmente de la escri-



Palabras preliminares 21

tura del yo para abrirse a otros modelos de hibridacién genérica y de experi-
mentacion discursiva. Son escrituras, en este caso, que escapan a la narrativa
del padecimiento y reivindican la fractura; que apuestan por buscar las grie-
tas en las miradas y los discursos para quebrantar cualquier rectitud o integri-
dad pretendida. Los textos que integran este capitulo se descubren, a su vez,
mis cercanos al ensayo que a la narrativa. Hacen gala de un fragmentarismo
acusado y muchos de ellos manifiestan también puntos de encuentro con la
pintura, la fotografia y el arte visual, en un movimiento que no parece en
absoluto ajeno a la propia naturaleza de las poéticas del ojo enmarcadas en el
giro visual. Protagonizan las tltimas pdginas los (auto)ensayos fragmentarios
Ojos que no ven (2019), de los chilenos Paz Errdzuriz y Jorge Diaz, y Zona
ciega (2021), obra firmada nuevamente por Lina Meruane, tnica autora que
contribuye al corpus de estudio por partida doble. A ellas se anaden, con-
templando la nocién de relato integrado y, sobre todo, los nexos con el arte
visual, la obra EI nervio dptico (2017), de la escritora argentina Marfa Gainza,
y los fragmentos textuales “Ambliopia” (Mudanza, 2010) y “Distancia focal”
(Optica sanguinea, 2014), de las mexicanas Verénica Gerber y Daniela Bojé-
rquez, respectivamente.

Las escritoras contempordneas han encontrado en el ojo y sus desvios un
nuevo lugar de accién para la resistencia feminista. “No por no ver no veo”
(2010: 31), reza uno de los versos de la autora chilena Malt Urriola en el
poemario intermedial La luz que me ciega, realizado en colaboracién con la
fotdgrafa Paz Errdzuriz. En estas palabras se condensa la hipdtesis que orienta
este libro: la visién deficiente y los ojos casi ciegos, lejos de limitar las lecturas
criticas y contestatarias y las visiones de mundo de las autoras-narradoras,
suponen notables tentativas para la literatura reciente de ver de otro modo y
de alumbrar, como proponen las pdginas que siguen, las violencias del ocu-
larcentrismo y del patriarcado desde una marcada 6ptica feminista.



