INTRODUCCION
TOMA DE LA PALABRA

El volumen que el lector tiene ahora entre sus manos se adentra en la cul-
tura impresa como un espacio vivo de practicas, representaciones y conflictos, y
lo hace poniéndola en didlogo con la experiencia histérica de las mujeres. Esta
relacién, que podria parecer evidente a primera vista, encierra, sin embargo, no
pocas dificultades de interpretacién: lejos de ser lineal, el vinculo entre mujer e
imprenta se revela como un fenémeno histéricamente discontinuo y mutable.
De ahi la necesidad de formular algunas consideraciones preliminares que per-
mitan delimitar el horizonte de este estudio y acompanar la lectura a través de
las tensiones y ambigiiedades que atraviesan el itinerario que aqui se propone.

La insercién de las mujeres en la cultura del libro estuvo mediada por una
serie de condicionantes especificos asociados a su condicién de género. El pri-
mero de estos obstdculos se sitiia en el plano de la contemporaneidad: las reti-
cencias de cada época a reconocer en condiciones de plena igualdad el trabajo
de las mujeres, frecuentemente desplazado a un segundo término. El segundo
se inscribe en el dmbito de la memoria: la distancia que media entre la labor
efectivamente desempenada en el espacio cotidiano del taller, el almacén o el
negocio familiar y su posterior inscripcién en el reconocimiento publico e his-
toriografico. Entre ambos planos se abre una fractura que explica por qué tantas
contribuciones activas y sostenidas quedaron fuera de los relatos que dieron
forma a la tradicién del oficio. El tercero, de cardcter mds estructural, remite al
sustrato cultural que, durante siglos, tendié a desvalorizar el quehacer femeni-
no, privandolo de legitimidad simbdlica y de proyeccidn histérica. Por fortuna,
asistimos hoy a una transformacién sustancial: un tiempo en que las mujeres
comienzan, al fin, a ocupar el lugar que legitimamente les corresponde en el
espacio social y cultural del libro. Este proceso, sin embargo, ha de proyectarse
también retrospectivamente, pues el olvido no es un fenémeno etéreo ni casual,
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sino el resultado concreto de las fuerzas histéricas, sociales e ideolégicas que, de
forma deliberada, han condicionado la memoria colectiva.

Asi planteada, la historia que enlaza la cultura impresa con el género fe-
menino podria conducir ficilmente al desaliento y a la renuncia. Sin embargo,
basta con ampliar la mirada para transformar sustancialmente ese panorama. La
narracién que propongo a continuacién adopta deliberadamente una orienta-
cién distinta de aquella que suele resumirse en clave exclusivamente combativa;
relato que, aunque legitimo, se muestra a menudo fatigado por el peso mismo
de su condicién de denuncia. Las pdginas que siguen, por el contrario, aspiran a
imprimir un pulso diferente, nacido de la contemplacién mds minuciosa de esta
realidad y de su entrecruzamiento con otras fuentes y sensibilidades, para ofrecer
una lectura que, sin renunciar al rigor critico, permita descubrir matices y reso-
nancias inesperadas. Las interpretaciones aqui propuestas se sustentan tanto en
el andlisis de fuentes documentales primarias —protocolos notariales, registros
de talleres y testamentos— como en la revisién critica de estudios historiografi-
cos recientes sobre el trabajo femenino en el dmbito de la manufactura del libro.

Diré, para ser sincera, que no me anima, en modo alguno, la pretensién
de redactar una historia exhaustiva de las mujeres y la imprenta; de hacerlo,
esta obra dificilmente podria considerarse original, ni resultaria coherente en su
extensién. Tampoco me propongo ofrecer al lector curioso una enésima historia
del libro y las mujeres, ni delimitar de manera concluyente el complejo terri-
torio de tensiones en que dicha relacién se inscribe en el dmbito hispdnico. El
horizonte de este trabajo es, en verdad, mds modesto, y su empeno, deliberada-
mente circunscrito. Mi propésito consiste, ante todo, en poner de relieve ciertos
aspectos que juzgo esenciales para quien, al tomar entre sus manos un ejemplar
antiguo, sienta la inquietud de indagar quién pudo haberlo producido. De tal
conocimiento surgen los enigmas de su proceso de fabricacién, tan particular
como fascinante. Y es precisamente en el goce de descubrir las huellas materiales
de ese objeto manufacturado donde emergen, con la paciencia y el esmero del
buen artesano, quienes lo concibieron y lo hicieron posible.

Ahora bien, no ocultaré —pues no lo considero necesario— que aquello
que realmente me cautiva es desentrafar la ideologia subyacente a todos estos
procesos, es decir, las estructuras y dindmicas sociales intrinsecamente vincula-
das a la situacién de las mujeres desde finales del siglo xv y a lo largo del siglo
xvI. Se trata de un periodo en el que, de manera particularmente elocuente, se
advierte que la experiencia histérica del sexo femenino, sobre todo en lo que
concierne al dmbito cultural, no puede concebirse de manera idéntica a la del
hombre, sino mds bien como una trayectoria diferenciada y, en muchos senti-
dos, auténoma respecto de esta.

Este periodo histérico posee una densidad excepcional por la confluencia
de transformaciones técnicas, sociales, econémicas e ideolégicas que reconfigu-
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ran radicalmente el orden cultural europeo y, en particular, el dmbito hisp4nico.
En primer lugar, en este tiempo, la invencién y rdpida difusién de la imprenta
no solo multiplica la circulacién de textos, sino que instituye nuevas légicas de
produccién y distribucién del saber, desplazando en parte el monopolio de la
transmisién cultural ejercido por las instituciones eclesidsticas y ampliando el
espacio para la intervencién de nuevos agentes de participacion, incluidas las
mujeres.

Este proceso técnico se inserta, ademds, en un momento de intensa ex-
pansion geogréfica y comercial, en el que las rutas atldnticas y la apertura de
nuevos mercados contribuyen a una reestructuracién profunda de las relaciones
econémicas. La incipiente consolidacién del capitalismo mercantil transforma
la organizacién del trabajo: surgen talleres mds complejos, estructuras familiares
que integran la produccién y el comercio del libro, y redes de distribucién que
atraviesan fronteras. Las mujeres, aunque en condiciones diferenciadas a las del
hombre, participan activamente de esta nueva economia: como gestoras de talle-
res tras enviudar, como editoras y correctoras, o desempefiando funciones clave
en la administracién y comercializacién de impresos.

Al mismo tiempo, esta época estd marcada por el auge del Humanismo y
la centralidad de la cultura letrada como herramienta de prestigio, legitimacién
social y control ideolégico. La cultura impresa se convierte en el vehiculo privi-
legiado para la circulacién de ideas, saberes y modelos de conducta. En este con-
texto, la representacién de la mujer en los textos —y su presencia, atin parcial,
en los circuitos de produccién— no puede comprenderse sino como parte de un
proceso de definicién de identidades sociales y de afirmacién de las diferencias.
La progresiva consolidacién de las légicas capitalistas contribuye, asimismo, a
la redistribucién del trabajo productivo y reproductivo: las mujeres quedan,
a menudo, relegadas a las tareas menos reconocidas, pero no por ello menos
esenciales para el sostenimiento de la sociedad. Su trabajo, frecuentemente in-
visibilizado en los registros oficiales, resulta sin embargo imprescindible para la
continuidad y el éxito de muchas empresas familiares.

En suma, el interés de este momento histérico radica en que condensa un
doble movimiento: por un lado, una ampliacién real del campo cultural y eco-
némico gracias a la imprenta, la expansién mercantil también en el universo del
libro y el surgimiento de nuevas formas de organizacioén productiva; por otro,
la persistencia —e incluso la institucionalizacién— de barreras que definen y
limitan la experiencia femenina, haciendo de ella un itinerario diferenciado res-
pecto al masculino.

En otro orden, no es, por mucho que lo repita el relato mds extendido, la
relacidn entre el libro y las mujeres un vinculo que pueda reducirse exclusiva-
mente al dmbito de lo familiar o lo econdémico; tampoco cabe describirla, por
su naturaleza, como meramente auxiliar o colaborativa, ni mucho menos carac-
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terizarla, por su excepcionalidad, como algo extraordinario. Tales lecturas resul-
tan, en rigor, no solo insuficientes, sino también marcadamente reduccionistas.
Basta con desplazar levemente la mirada para vislumbrar horizontes interpre-
tativos mds complejos y fecundos. El relato adquiere un pulso distinto cuando
la focalizacién se hace interna, esto es, cuando se atiende no solo a los hechos
documentados en las fuentes oficiales, sino también al papel decisivo que han
desempenado las emociones en la configuracién de las identidades femeninas y
en la experiencia histérica que confiere sentido a la realidad. En ese territorio
denso y contradictorio se abre un vasto paisaje en el que emerge un universo
plural y diferenciado de mujeres que participaron activamente, de modos diver-
sos y cambiantes, en el circuito vital del libro a lo largo del tiempo. Este enfoque
permite no solo rescatar su presencia material en la manufactura, el comercio
y la gestién editorial, sino también comprender la profundidad y complejidad
de su implicacién en todo ello. En ese encuentro poblado de discordancias se
descubre un paisaje que testimonia un abarcador y diferenciado universo de mu-
jeres, plagado de redes de sociabilidad y comunidades tejidas en torno al libro.

La tesis que vertebra este libro puede formularse atendiendo a la idea que
orbita en sus pdginas: la historia de la imprenta hispdnica del siglo xvi —y, por
extensién, de la cultura impresa en la temprana Modernidad— requiere ser re-
considerada a la luz de la participacién femenina en sus distintas dimensiones
materiales, econémicas y sociales. Mds que un elemento marginal, dicha parti-
cipacién configura un componente estructural del sistema productivo y cultural
del impreso. Este estudio propone, por tanto, una lectura que desplaza la mirada
desde los grandes nombres y centros de poder editorial hacia las tramas de traba-
jo, aprendizaje y sociabilidad en las que las mujeres intervinieron activamente.
En este sentido, las manos manchadas de tinta funcionan como una metafora
critica: designan tanto la dimensién artesanal del hacer femenino como el ges-
to epistemoldgico que permite repensar la cultura impresa desde sus margenes
operativos y simbdlicos.

Para ello, el volumen se organiza de manera que el recorrido de sus capitulos
acompaie, de forma gradual, la emergencia de estas mujeres en el espacio de la
cultura impresa: desde la adquisicién de los saberes elementales que les permitieron
acceder al texto escrito, hasta la configuracién de sus propios imaginarios dentro
del universo tipogréfico. Esta disposicién responde a la voluntad de ofrecer una
mirada procesual y encadenada, en la que cada parte del estudio ilumine un aspec-
to distinto de la relacién entre género, trabajo y cultura material, y en la que las
experiencias femeninas, dispersas en los archivos, se articulan en un relato comun.'

' El estudio se fundamenta en un corpus documental compuesto por catdlogos tipografi-
cos, testamentos, contratos de imprenta y registros notariales del siglo xv1, analizados desde una
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El primer capitulo, «Alfabetizacién, aprendizaje practico y género femeni-
no en los albores de la Edad Moderna», examina los mecanismos mediante los
cuales las mujeres fueron incorpordndose a los circuitos de la lectura y la escritu-
ra. Se abordan los procesos de alfabetizacién en su dimensién social y pragmdti-
ca, atendiendo a los contextos —domésticos, religiosos y gremiales— en que se
transmitieron los saberes técnicos y lingiiisticos. A través de manuales, cartillas
y documentos notariales, se reconstruye un panorama que muestra como la im-
prenta y la expansién urbana del siglo xv1 actuaron como catalizadores de una
alfabetizacién funcional que alcanzé también al sector femenino en un grado
diferencial. Este primer apartado sienta, por tanto, las bases materiales educati-
vas que hicieron posible la participacién de las mujeres en el mundo del libro.

El segundo capitulo, «Afectos y emociones truncadas. La familia y el tra-
bajo en la educacién sentimental de las mujeres», propone un desplazamiento
desde la formacién técnica hacia la esfera intima y doméstica. En él se analiza el
papel de la familia como nicleo de socializacién, pero también como espacio de
trabajo y de transmision de saberes. Se examinan los impresos destinados al con-
sumo femenino —manuales de conducta, recetarios, devocionarios y tratados
médicos— que, al mismo tiempo que ampliaban el acceso a la lectura, reforza-
ban un modelo normativo de feminidad basado en la obediencia, el cuidado y la
maternidad. El capitulo explora asi la tensién entre disciplinamiento y agencia,
mostrando cémo, incluso en los margenes del hogar, las mujeres desarrollaron
estrategias de lectura y escritura que transformaron su experiencia cotidiana y
emocional.

El tercer capitulo, «Rituales de imprenta. Funciones y funcionalidades del
invento tipografico», amplia el foco hacia los espacios colectivos de produccion
y circulacién de impresos. Se estudian de manera general los talleres tipogréficos,
las librerfas, los mercados y las redes familiares que articularon la vida del libro
en la peninsula y sus territorios de ultramar. A través de protocolos notariales,
testamentos y registros de talleres, se trazan las trayectorias de impresoras, viudas
de editores, vendedoras y administradoras que mantuvieron viva la economia
del impreso en el seno de la familia. Este capitulo subraya la importancia de las
redes de colaboracién y solidaridad entre mujeres, asi como su papel decisivo en
la sostenibilidad y continuidad del negocio tipogrifico.

El cuarto capitulo, «<Mujeres de imprenta: entre la agencia técnica y la pro-
duccién de sentido», aborda la dimensién simbdlica y discursiva del objeto de
estudio. Se examina la figuracién de las mujeres en los textos y en las imdgenes
impresas, desde las alegorias moralizantes hasta las ficciones, y se contrastan
estos imaginarios con la realidad material documentada en los capitulos ante-

perspectiva de historia cultural y de género. La metodologia combina herramientas de critica
textual y el andlisis histérico del impreso.
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riores. El andlisis revela los mecanismos de estereotipificacién que modelaron
la memoria cultural del trabajo femenino, al tiempo que permite recuperar las
fisuras y disonancias por donde asoma una subjetividad distinta, consciente de
su hacer y de su palabra.

Por ultimo, las pdginas finales recogen los hilos que atraviesan el libro y
los anudan en una reflexién sobre la materialidad de las manos como metéfora
central de la cultura impresa. A través de ellas —manos que leen, que sostienen,
que tipografian o que encuadernan— se reconoce la continuidad de una ge-
nealogia femenina que, pese a su discrecidn en los registros oficiales, constituye
una trama esencial en la historia de la cultura del libro. Este cierre no pretende
clausurar el debate, sino abrir nuevas vias de lectura que inscriban de manera
definitiva a las mujeres en la historia material y simbélica del libro.

Cada capitulo, a su vez, se abre con una cita cuidadosamente elegida, cuya
funcién trasciende la mera ornamentacién. Estas voces —provenientes de escri-
toras, pensadoras o creadoras de distintas épocas— actian como umbrales sim-
bélicos que anticipan el tono y las tensiones de cada seccién. Funcionan como
contrapuntos ideolégicos que dialogan con los temas tratados, subrayando la
continuidad histérica de ciertas preguntas sobre el cuerpo, la palabra y la crea-
cién femenina a lo largo de los siglos. En su conjunto, trazan un hilo intertextual
que acompafia el itinerario del texto: desde la reivindicacién de la accién y el
trabajo de las manos hasta la reflexion sobre la memoria, la voz y el lugar de las
mujeres en la historia cultural.

Louise Bourgeois, destacada artista y escultora francesa de nuestra contem-
poraneidad, expres6 con profunda sensibilidad que las mujeres no hemos sido
definidas socialmente por lo que somos, sino por aquello que somos capaces
de hacer con nuestras manos. Me ha parecido interesante titular este volumen
poniendo el acento en ese hacer de las manos, antes que en su reconocimiento:
un hacer que recorre una genealogia silenciosa de mujeres, a uno y otro lado del
Atldntico, que, al tocar los libros, han tejido, a menudo sin plena conciencia,
los hilos mismos de la cultura. Esta evocacién no reivindica las manos femeni-
nas en su dimensidn estética ni intelectual, sino en su cualidad esencial como
instrumentos de creacién, trabajo y transformacién. Al escribir estas pdginas
imagino, pues, esas manos, diversas en su morfologia y experiencia, manchadas
de tinta, abriendo caminos entre las pdginas y dando forma a nuevos horizontes
culturales.



