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Por la relevancia de su tema y la profundidad de su investigacion, Memorias de la orfandad es un libro que
deberia ser leido y comentado no solo en nuestras facultades, sino también en nuestras casas y en tribunas
publicas. Una obra portentosa por cuanto revela —con toda su magnitud— un crimen de lesa humanidad
que provocé danos irreparables y que atin permanece impune. En concreto, Souto expone las desapariciones
forzadas de menores cometidas a partir de las dictaduras de Franco en Espana (1939-1975) y de la junta
civico-militar en Argentina (1976-1983), tal como han sido narradas en las novelas, obras de teatro,
historietas o peliculas sobre el tema.
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Si la literatura, como afirma Souto, puede conducirnos a las zonas silenciadas por la historia, y tiende
ademas puentes entre esos mudos fantasmas y nuestras generaciones, podria entonces cumplir una funcion
reparadora que el Estado no pudo o no quiso ofrecer. Pues no fueron los politicos, sino los escritores, quienes
despertaron al publico de su amnesia, en colaboracién con periodistas, cineastas, historiadores, dramaturgos,
historietistas. Al caer ambas dictaduras, se produjeron cémics como Paracuellos (Carlos Giménez, 1975),
filmes como La historia oficial (Luis Puenzo, 1984), y novelas como Mala gente que camina (Benjamin Prado,
2006) que rompieron el silencio para reconstruir las memorias de esos huérfanos, de esas madres y abuelas,
esbozando una verdad histdrica nueva, que acaso podria sostener (o reinventar) las propias identidades.
¢Cdémo saber quiénes somos cuando olvidamos de dénde venimos?

A través de esas obras y otras fuentes, Souto desentrana los contextos que propiciaron esos crimenes de
Estado. Tras vencer en la Guerra Civil, Franco cred leyes e instituciones legales para expropiar alos hijos de los
republicanos, convencido de que el “gen rojo” era un mal contagioso y hereditario que debia erradicarse. En
Argentina, tras derrocar a la presidenta Martinez de Perdn, los militares no tuvieron que promulgar ninguna
ley paraapropiarse delos hijos de sus enemigos como si fueran un cdncer que debia extirparse quirtrgicamente.
Pero en las expropiaciones, tanto como en las apropiaciones, se procedié de una manera sistematica: ademds
de asesinar alos “rojos”, el Estado encarcel6 a sus mujeres y les sustrajo a sus hijos para recluirlos en orfanatos
o darlos en adopcion a una familia “decente” que los reeducara en la ideologia del vencedor.

Para colmo, en ambos paises los procesos de transicion hacia la democracia fueron timidos y erraticos.
Por eso en Espana se prolongaron los robos de infantes hasta los afios 90, y en Argentina se expidieron leyes
—Ila de Punto Final y la de Obediencia Debida— que obstruyeron juicios y pesquisas. Pero la diferencia
la hicieron las “Abuelas de Plaza de Mayo”, un grupo de mujeres argentinas que desde 1977 se dedic6 a
recopilar informacidn sobre los menores desaparecidos, lo cual produjo, junto con el llamado Informe Sibato
(1984) una creciente produccién histérica, académica y narrativa. En Espana, el silencio fue roto muchos
afios después, gracias al documental Els nens perduts del franquisme (Montse Armengou y Ricard Belis, 2002),
que fue transmitido por TV3 y propuso un nuevo modelo de investigacion, entre el periodismo y la historia.

Debido a la safia con que el franquismo habia silenciado a sus victimas, las primeras narrativas espafiolas
sobre las expropiaciones privilegiaron su caricter testimonial por encima del ficcional: aun cuando los
personajes reales se mezclaran con los imaginarios, como ocurria en S7 a los tres arios no he vuelto (Ana Caiil,
2011), lo primordial era dar voz a los testigos y propiciar en los lectores actuales la memoria como un acto
colectivo. Entre las narrativas argentinas, por su parte, predominé de inicio el modelo autobiogrifico, a la
manera de A veinte asios, Luz (Elsa Osorio, 2006), pues los escritores habfan experimentado mds de cerca
los hechos y su principal obsesion era la identidad, conscientes de que cualquiera, incluso ellos mismos,
podria ser uno de los nietos perdidos. Luego, de forma paralela, los relatos espafioles derivaron hacia el relato
fantasmal y alegdrico, al estilo del drama Los nizios perdidos (Laila Ripoll, 2005), mientras que los argentinos
evolucionaban hacia la autoficcién, como en la novela/blog Diario de una princesa montonera -110% real-
(Mariana Eva Perez 2012).

Mis alla de su diversidad formal, estas narrativas estin obsesionadas por convertir el fracaso histérico
en un triunfo ético. Para lograrlo, no cerraron los ojos ante el horror, como tampoco lo hizo la autora de
Memorias de la orfandad, en cuyas péginas se multiplica la violencia en infinitas variaciones sin que jamas se
banalice. Desafiar la amnesia impuesta por el Poder para sanar la orfandad y el luto es un propésito similar
al de Antigona, la joven hija de Edipo que se propuso enterrar a su hermano Polinices pese a que el rey lo
habfa prohibido. Marfa Zambrano supone, en La tumba de Antigona (1967), que el terror impuesto por la
Vieja Ley —la del tirano Creonte— es conjurado por el sacrificio de Antigona, la doncella que agonizd en su
tumba tal como languidecieron tantas madres, hermanas e hijas bajo las férulas de Franco, Videla o cualquier
otro tirano. “Mientras la historia que devoré a la muchacha Antigona prosiga, esa historia que pide sacrificio,
Antigona seguird delirando”, concluye Zambrano, dando a entender que su muerte solo tendra sentido si
engendra una Nueva Ley: si genera una nueva conciencia histérica, una verdadera democracia.
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