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ESPECTROS Y CONJURAS. ASEDIOS A LA CUESTIÓN COLONIAL 

Carlos A. Jáuregui (Madrid-Frankfurt am Main, Iberoamericana-Vervuert, 2020) 

 

 

El autor ofrece en este libro un conjunto de ensayos de crítica cultural cuyo objetivo, 

siguiendo los pasos de los estudios decoloniales de José Rabasa, es «desleer» y «des-

pensar» el «legado colonial que determina nuestro discurso» (p. 26), algo que se propone 

mediante un escéptico acercamiento a una serie de textos coloniales a los que a veces se 

les ha concedido una intención indigenista o, al menos, pacifista o reconciliadora. 

Jáuregui trata de demostrar cómo, contrariamente, estos tejen un discurso que encubre la 

violencia material y simbólica de la colonización de América, y anima a sabotearlo 

mediante la invocación de los espectros de los vencidos que perviven, no borrados del 

todo, en ese mismo discurso.  

Como se puede ver, existe una gran deuda teórica con Jacques Derrida y su 

«hauntología» de los espectros, ya que, como indica Jáuregui, «[e]n la escritura colonial 

nos esperan cenizas y ruinas no ontologizables de lo borrado por la modernidad» (p. 39, 

énfasis mío). La única salida que se vislumbra, por tanto, será la de conjurar esos 

espectros, es decir, ante la imposibilidad epistemológica de traer de vuelta el testimonio 

de los vencidos —límite crítico aducido desde la filosofía de la historia de Paul Ricœur—

, buscar en el propio discurso colonial las «huellas espectrales» de aquella violencia que 

intentaba acallar. Este acto de conjuración crítica se pone en relación con una idea 

fundamental del libro: la de «imagen dialéctica» de Walter Benjamin, esto es, una imagen 

del pasado cuya descontextualización mediante el ejercicio histórico resulta inquietante 

y extraña al presente. En este sentido, el libro se puede entender como un deliberado 

ejercicio de extrañamiento de la modernidad y su historiografía oficial. Tampoco faltan 

referencias a Gilles Deleuze y Félix Guattari mediante otra imagen recurrente desde el 

inicio: el discurso colonial como una estructura inevitablemente imperfecta, entre cuyas 

grietas emerge, rizomáticamente, como las hormigas y las malas hierbas, la voz de los 

vencidos. Cabe destacarse, además, cómo están funcionando en todo momento algunas 

ideas de Foucault en lo que al discurso como estructura de poder se refiere, desde la base 

del mismo planteamiento inicial, si bien quizá se trate del autor menos citado entre las 

principales fuentes filosóficas. 
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El primer capítulo está dedicado al «espectro» de Gonzalo Guerrero y su 

contrafigura: el compañero de cautiverio Jerónimo de Aguilar, que sí volvió a las filas 

españolas y fue traductor de Cortés. El autor indaga en los usos coloniales de estas figuras 

y señala cómo el mito de Guerrero presenta un doble filo: pues el traidor funcionaba en 

el discurso imperial como advertencia ante las posibles disidencias y, a la vez, amenazaba 

a la propia modernidad desde la evidencia de la posibilidad de dicha disidencia. En el 

caso de Aguilar, seguimos un desplazamiento hacia su recepción decimonónica y casi 

hagiográfica en el contexto de la «Guerra de Castas» y el nacionalismo yucateco, a través 

de la obra histórica y novelística de Eligio Ancona, ligando atinadamente una tradición 

textual que comienza en las crónicas de Indias, como la de Bernal Díaz del Castillo. 

El segundo capítulo aborda, en los Naufragios de Álvar Núñez Cabeza de Vaca, el 

episodio de «Mala Cosa», personaje mágico y malvado que asustaría y torturaría a los 

avavares. Frente a las lecturas que lo presentan como un episodio fantástico o etnográfico, 

que anotaría creencias y mitos de los nativos, el autor propone la lectura de Mala Cosa 

como una deformación espectral del mismo conquistador, resaltando los puntos de 

conexión con Cabeza de Vaca que difuminan la distinción entre «otredad» y «mismidad». 

En los capítulos tres y cuatro, en cambio, se pone a dialogar la discusión teológico-

jurídica sobre la conquista y colonización con sendas piezas teatrales: la «[Es]Cena XIX» 

de las Cortes de la muerte (1557) de Michael de Carvajal y las loas de Sor Juana que 

anteceden a El divino Narciso (1690) y El cetro de José (1692). En primer lugar, la obra 

de Carvajal dramatiza, en un caso de «ventriloquía», la queja de un grupo de indígenas 

ante la Muerte sobre su maltrato por parte de los españoles; la resignación propuesta en 

la pieza —la justicia vendrá en la «otra vida»— resulta, al lado de la postura lascasiana, 

en lo que Jáuregui acuña como «inmunización humanitaria» o lavado de conciencia de la 

modernidad. En segundo lugar, el autor desata los lazos entre el criollismo barroco en 

general, y particularmente en Sor Juana, y la interpretación que adelanta en él un 

indigenismo, sobre la base de una supuesta resignificación del canibalismo estereotípico 

como una suerte de «preparación» para la eucaristía. 

Por último, los dos capítulos finales vuelven a versar sobre el largo recorrido de la 

antropofagia en América, asunto ya estudiado y ampliamente conocido por el autor 

(Canibalia, 2008). El capítulo quinto aborda el personaje del «Negro Comegente» en la 

República Dominicana: la contradictoria historia de un supuesto criminal haitiano que 

devuelve otra historia de racismo con ecos nacionalistas actuales. En el último capítulo 
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Jáuregui reivindica la figura de Oswaldo Costa, autor que parece olvidado entre el grupo 

vanguardista brasileño Antropofagia. Contra el asentado interés académico por otros 

miembros como Oswald de Andrade, con quien Costa compartía el «conflicto irresuelto 

que significaba, a comienzos del siglo XX, ser hijos de una modernidad colonial», este, 

en cambio, «aventuraba, como ningún antropófago, un pensamiento descolonizador que 

se atrevía a desafiar el monólogo eurocéntrico y las fórmulas coloniales e idiotas de la 

civilización y el progreso» (p. 313). 

Entre las virtudes del texto, debemos destacar también la nítida honestidad con que 

el autor presenta su posición política y ética. Frente a toda «empatía con la tradición que 

justifica el presente», Jáuregui escribe desde «un resentimiento confeso contra los 

naranjos y las rosas que emocionan a Manuel Alvar y Carlos Fuentes», quienes han 

representado en las primeras páginas un hispanismo lingüístico identificado con el 

«discurso colonial». Más tarde, el autor vuelve a dejar claro que huye de relativismos al 

defender el «giro ético de la deconstrucción» frente al «gesto deconstructivo 

posmoderno» (p. 38) que diluye la posibilidad de la toma de partido. 

Esta misma honestidad la podemos observar en la autoconciencia del lenguaje 

intrincado y «poético» que Terry Eagleton acusa en Derrida y sus seguidores (p. 35), que 

ciertamente se decanta aquí en formas retóricas más claras —predisposición didáctica que 

es justo reconocer—, aunque sin esconder una vocación literaria o, al menos, creativa, en 

sintonía con la libertad del crítico que defendía Benjamin. Esta creatividad la podemos 

encontrar cuando el probable error tipográfico en las Cortes de la muerte que lee, primero, 

«medicina» y, luego, «midecina», le sirve al autor para adivinar «dos significantes 

antitéticos» que dan pie a una síntesis correlativa de los respectivos planteamientos de 

Las Casas y Carvajal que venían describiéndose en páginas previas (p. 169).  

Por otro lado, pese al rigor manejado por el autor en todo momento, el lector no 

debe esperar de este texto —y nunca fue su intención— «relecturas» de la «cuestión 

colonial» mediante la aportación de novedosos datos o fuentes históricas, sino más bien 

«deslecturas» del «discurso colonial» que esbozan, eso sí, un camino coherente de 

«interpretaciones otras». Así, cuando llegamos al final del capítulo dedicado a Mala Cosa, 

tras la hipótesis interpretativa planteada, Jáuregui advierte: «No quiero decir que leyendo 

así el episodio podamos asegurar el sentido final del texto», pues no se contempla una 

labor exegética que restituya en grado sustancial un sentido último o total; su propuesta, 

en cambio, se funda en una vocación deconstructiva que se pone como única meta 
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«fracturar las lecturas etnográficas de la Relación y leerla desde otro lugar dentro del 

texto» (p. 120). 

En conclusión, el resultado es un volumen orgánico y bien trabado, donde la 

selección de textos sometidos a crítica deviene en una pertinente integración de momentos 

profundamente elocuentes de la evolución del colonialismo en América y sus diferentes 

etapas históricas: desde la conquista narrada en las crónicas de Indias hasta la mentalidade 

reinol que denunciaba Oswaldo Costa, puesta en relación con el colonialismo supérstite 

de Mariátegui. La estructura, por lo tanto, refleja una progresión cronológica —desde el 

siglo XVI al XX— en la que se abordan con gran solvencia múltiples registros —textos 

literarios, historiográficos e, incluso, jurídicos—, presentando en su recorrido las 

diferentes modulaciones de la «cuestión colonial» a lo largo de buena parte del continente 

y sus diversas poblaciones. Insertado en una tradición deconstructivista y decolonial muy 

reconocible, Espectros y conjuras deja sobre la mesa un conjunto de «deslecturas» cuyo 

destino es desbaratar todo presente conformista con su herencia colonial. 

 

MANUEL CONTRERAS JIMÉNEZ 
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