Alvaro Baquero-Pecino: Sicarios en la
pantalla. Familia y violencia globaliza-
da en la era neoliberal. Madrid / Frank-
furt/M.: Iberoamericana / Vervuert
2023 (Nexos y Diferencias. Estudios de
la Cultura de América Latina, 79). 204
paginas.

Los estudios sobre cine latinoamericano
aparecen simultdneamente como un cam-
po creciente que abarca ya varias décadas
de produccién académica y como una dis-
ciplina que, a pesar de su trayectoria, no
termina de consolidarse, especialmente
en términos institucionales. Para muestra
basta un botén: en la seccién especifica
del dltimo Congreso de la Latin American
Studies Association (LASA), se organizé
una mesa redonda con el descriptivo titu-
lo “Publicar sobre cine latinoamericano y

no morir en el intento”. Por eso mismo,
Sicarios en la pantalla. Familia y violencia
globalizada en la era neoliberal de Alvaro
Baquero-Pecino representa un bienveni-
do aporte a un drea de la academia siem-
pre en ciernes. Un libro que destaca tanto
por poner en foco una temdtica central a
la produccién audiovisual latinoamerica-
na del siglo xx1, como por lo nutrido de
un corpus que abarca el andlisis de una
docena de largometrajes y la mencién a
un centenar mds. Aunque, y adelantamos
aqui la conclusion, quede potencial por
explorar producto de una propuesta me-
todoldgica casi por completo abocada a lo
narrativo por sobre lo visual. En este sen-
tido, vale aclarar que este volumen podria
resultar un insumo 4til para aquellos ocu-
pados en la critica literaria y los estudios
culturales, pero no tanto para los estudio-
sos de la prictica del cine como oficio.

El largo aliento de Sicarios en la pan-
talla se desprende, en parte, del hecho
que hunde sus raices en la tesis doctoral
defendida por Baquero-Pecino en 2010
y el trabajo ampliatorio que ha realizado
desde entonces, aunque por ello no pier-
da coherencia y cohesién. Segtin la defini-
cién del autor, el objeto preciso de su ani-
lisis son las “representaciones de asesinos
a sueldo adultos en peliculas producidas o
ambientadas en Colombia, México, Bra-
sil y Espafa de 1995 a 2015” (p. 21). La
distincién etaria, aclara, responde a que
el foco de la labor critica realizada hasta
la fecha se concentra en sicarios nifos o
adolescentes y, por lo tanto, el libro se
propone llenar un vacio bibliografico. Es-
pecificando ain mds, precisa que analiza
“la figura del sicario en el marco de la fa-
milia, conformacién ideoldgica y estética
en la era de la globalizacién y el neolibe-
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ralismo” (p. 21). Si bien puede remontar-
se a tiempos biblicos, lo que interesa al
investigador del sicario como “producto
cultural” es su resignificacién en el dlti-
mo cuarto del siglo xx y lo que va del xx1
como “elemento supuestamente repre-
sentativo de un significante vacio llamado
Latinoamérica” (p. 43).

Sigue que la hipétesis central e hilo
conductor del presente volumen propone
al sicario en la ficcién como una “figura
caleidoscépica” (p. 37) que, entre una
multitud de lecturas permite observar “la
evolucién de los extremos cambios so-
cioeconémicos de las tltimas décadas y la
manera en la que se ha impuesto el ideal
de supuesto progreso basado en politicas
que han fomentado la privatizacién de
bienes y empresas publicas por parte de
muchos Estados” (p. 21). Para demostrar-
lo, el autor estructura el libro en cuatro
capitulos organizados con una légica con-
ceptual antes que cronoldgica, enmarca-
dos por una introduccién y unas breves
reflexiones finales. A su vez, cada uno de
estos capitulos respeta en su interior una
estructura similar, comenzando con una
presentacion descriptiva, luego un andlisis
individual de entre tres o cuatro peliculas
y, finalmente, el cierre con conclusiones
generales.

Sicarios en la pantalla se beneficiaria de
una introduccién mds robusta en la cual
se justifique de manera contundente su
recorte cronolégico y corpus. Esta es una
observacién netamente expositiva, pues
con el paso de las pdginas queda claro
precisamente qué es lo que Baquero-Peci-
no entiende por un régimen globalizado
y neoliberal de produccién cinematogrd-
fica vigente en el espacio iberoamericano
a partir del desarrollo de algunos hitos

que tan solo son mencionados en la in-
troduccién: el giro privatista y exégeno
del cine mexicano signado por la firma
del Tratado de Libre Comercio de Amé-
rica del Norte en 1994, el llamado cine
da retomada brasilefo de mediados de los
noventa y, en particular, los esquemas de
financiamiento transatldnticos como el
programa Ibermedia lanzado en 1998 (p.
178). Podria atribuirse lo sintético de la
exposicion inicial a que se da por descon-
tando el conocimiento del marco histéri-
co por parte de un lector modelo que se
supone experto en la materia. Pero para
todos los demds, incluso aquellos que
vengan de otras disciplinas humanas o
sociales, puede resultar insuficiente, espe-
cialmente teniendo en cuenta el inmen-
so alcance geografico cubierto. También
queda sin justificar el corte superior de
la cronologia ya que, ostensiblemente, el
mismo régimen neoliberal de produccién
cinematogréfica seguirfa vigente, mas no
se ofrece ninglin argumento para poner
tope al andlisis en el afio 2015.

Puede senalarse lo mismo para la pre-
sentacién del “dindmico corpus genérico
de estudio” (p. 21), al no ofrecerse inicial-
mente ninguna otra fundamentacién del
recorte mds alld de la afirmacién del autor
que los largometrajes seleccionados re-
presentan una “muestra significativa” (p.
44). A medida que se van introduciendo
las trece peliculas con el paso de los capi-
tulos queda claro que prima un criterio
ecléctico que combina producciones que
ganaron relevancia gracias a los laudos de
instituciones con gran caudal de capital
simbdlico (festivales de cine como el de
La Habana o premios como los Goya y
los Oscar), fenémenos comerciales como
Rosario Tijeras, y filmes que, sin ser lo



uno ni lo otro, son juzgados por Baque-
ro-Pecino como pertinentes al andlisis
de una “metanarratividad extrema que
ha conllevado una cierta normalizacién
de la violencia en la pantalla” e instaura-
do al sicario simultdneamente como “un
otro espeluznante” y como “una figura
popular e identificable” (p. 180). Como
el mismo autor reconoce, la televisién se
presenta como un inevitable horizonte al
cual expandir este trabajo, encontrdndose
alli los productos audiovisuales que mads
han informado a la cultura global reciente
con respecto a la figura del sicario latinoa-
mericano: Sin tetas no hay paraiso (2000),
Breaking Bad (2008-2013), Pablo Escobar.
El Patron del Mal (2012), Narcos (2012-
2015), por solo mencionar algunos.
Sicarios en la pantalla abona una linea
analitica que se inspira en el psicoandlisis
para pensar las narrativas del cine, la cual
entiende que el cine desempena un papel
fundamental en la “conformacién de ima-
ginarios” (p. 38) sociales desde el siglo xx
en adelante. Una tradicién de larga data
que puede rastrearse hasta el seminal De
Caligari a Hitler de Siegfried Kracauer y
la critica feminista de Laura Mulvey. Mds
importante aun, el presente volumen ac-
tualiza este repertorio bibliogréfico en es-
panol al incorporar referencias a nuevos
clasicos como 7he Monstrous-Feminine:
Film, Feminism, Psychoanalysis de Barbara
Creed (1993) o The Politics of Affect and
Emotion in Contemporary Latin American
Cinema de Laura Podalsky (2011). For-
mado y empleado dentro de la academia
estadounidense, Baquero-Pecino realiza
un aporte al campo de los estudios del
cine latinoamericanos al nutrirse de la
bibliografia de los mds consolidados fi/m
studies anglosajones y, no solo utilizar-

la como herramienta para su andlisis de
peliculas de Colombia, México, Brasil y
Espafia, sino difundirla mediante un libro
publicado en idioma espanol. En este res-
pecto, podria sefalarse que, mientras las
citas tomadas de originales en portugués
si fueron traducidas al espanol, aquellas
en inglés fueron reproducidas tal cual.
Baquero-Pecino presenta al sicario
como “una figura que permite observar
desde diferentes dngulos las contradic-
ciones de esta época” en términos socio-
histéricos, dando en su analisis con lo
que propone es una ‘representacion de la
familia nuclear, pilar de la narrativas de
orden y progreso de la prictica totalidad
de las sociedades occidentales” (p. 22) en
tiempos de neoliberalismo y necropolitica
justamente porque parte de una caja de
herramientas que conjuga antropologia,
estudios de género vy, particularmente,
psicoanilisis. De alli que el autor entien-
da ulteriormente las “representaciones
filmicas de los sicarios” como “un retorno
de lo reprimido” que apunta “a la existen-
cia de una serie de estructuras presentes
en el subconsciente colectivo que quedan
liberadas mediante estas manifestaciones
culturales” (p. 22). En este sentido, la fa-
milia presente en el titulo del libro refiere
no solo a las relaciones filiales y clientela-
res de los matadores, sino que estas son
analizadas como “una estructura familiar
simbdlica dentro del marco de lo nacio-
nal” generadas por un Estado que, “inclu-
so cuando parece estar ausente, controla a
sus integrantes de manera palmaria o con
mecanismos mds sutiles”. En esta metd-
fora de celuloide, el “capital privado” y
el “poder publico” vendrian a representar
“dos grandes familias” mafiosas que pujan
en un “juego politico y econémico” (p.
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22) donde el sicario es una pieza clave, su
arma mds letal y, sin embargo, no termina
por aceptado en ninguna de las dos.

La exposicién se va concatenando en
una suerte de crescendo, construyendo
cada capitulo subsiguiente sobre los argu-
mentos del anterior, por lo que los dlti-
mos dos aparecen como los mds potentes
del libro. Es alli donde entra en foco uno
de los mayores fuertes del andlisis de Ba-
quero-Pecino, que es la problematizacién
de la “representacién de identidad de
género” (p. 23) en las peliculas seleccio-
nadas. Esto no solo significa exponer la
construccion de la figura de la sicaria y los
roles de género en las peliculas de accién
protagonizadas por mujeres, tanto en el
cine latinoamericano como aquel de Ho-
llywood, como hace en el tercer capitu-
lo, “Revenge is beautiful? Sicarias: entre el
cine de accién y lo monstruoso”. Sino tam-
bién, como ensaya en el cuarto, titulado
“La muerte tefiida de platino. Mds alld del
binarismo de género”, se aproxima al pro-
blema de la masculinidad de los hombres
sicarios y su rol como “figuras paternas en
la representacién de la familia con un es-
pacio afectivo neoliberal” (p. 161).

Es también en ese tramo final de Si-
carios en la pantalla donde el autor le
da forma concreta dentro del andlisis a
lo que llama "la palpable influencia” del
“cine producido en Estados Unidos”, que
toma la forma de “cierta glorificacion |...]
de la figura del asesino a sueldo, conce-
bido muchas veces como un héroe o, al
menos, como personaje con el que em-
patizar fécilmente” (p. 24). A partir de la
diseccién del apego al marco de los géne-
ros cinematogréficos, la identificacién de
citas intertextuales y el senalamiento de
conexiones personales se evidencia cémo

Hollywood se cuela en Latinoamérica ya
no solo con la fuerza y la violencia del
capital econémico, sino de maneras mds
sutiles, a través de la admiracién, la re-
ferencia y la imitacién. En particular, el
fantasma del director y productor Quen-
tin Tarantino sobrevuela todo el libro de
manera implicita, tanto por lo influyente
de sus peliculas durante el periodo aqui
abarcado, y también por su relacién con
cineastas de ascendencia latina como Ro-
bert Rodriguez, citado como relevante
para el presente estudio a partir de sus
filmes El Mariachi (1992) y Desperado
(1995). En este respecto, también es des-
tacable la tematizacién de la representa-
cién del migrante latino como criminal
en Europa. En la cinta espanola Nadie
hablard de nosotras (1995), senala el autor,
“se produce una identificacién del crimen
con lo latinoamericano y se reduce Lati-
noamérica a una invencién llamada M¢-
xico”, un “significante vacio que remite a
violencias, drogas y negocios ilicitos, cuya
caracterizaciéon esta llena de color local,
pero se trata, literalmente, de un decora-
do” (pp. 81-82).

Cada pasaje donde Baquero-Pecino
se concentra en el andlisis de secuencias
y planos puntuales resulta iluminador
para el estudio de dichos largometrajes y,
por eso mismo, se lamenta que Sicarios en
la pantalla no presenta una agenda mis
sistemdtica con la cual aproximarse a la
narratologia audiovisual de las fuentes.
El sintoma mds cabal de esto es que, si
bien como fue mencionado, el volumen
incluye el repaso pormenorizado de trece
largometrajes y menciones a decenas mds,
solo pueden encontrarse reproducidas sie-
te imdgenes, mayormente son utilizadas a
modo de ilustracién. En particular, y si-



guiendo el punto destacado en el pdrrafo
anterior, seria interesante una profundiza—
cién del trabajo comparativo entre el cine
latinoamericano y el de Hollywood desde
esta perspectiva. ;La paleta de colores uti-
lizada para presentar al Ciudad Judrez o
Medellin es la misma en unas y otras pro-
ducciones? ;Cémo se filma la noche del
D.E en uno y otro? ;Poseen gramaticas
visuales diferenciadas y especificas para
la presentacién de la violencia en panta-
lla? ;O acaso en ese aspecto también las
producciones al sur del Rio Bravo han su-
cumbido a la influencia e imposicién del
cine comercial estadounidense?

En conclusién, Sicarios en la pantalla.
Familia y violencia globalizada en la era
neoliberal de Alvaro Baquero-Pecino re-
presenta un aporte relevante al desarrollo
de los estudios del cine latinoamericano al
identificar cémo “la figura del sicario en la
industria audiovisual [ha sido] convertida
en fuente de entretenimiento” (p. 181) y

demostrar mediante el despliegue de un
andlisis deudo de la tradicién de critica
con raices en el psicoandlisis y los estudios
de género cémo este “legado cinemato-
grifico” se ha “convertido en un archivo
audiovisual de un periodo de grandes
cambios politicos, econdémicos y socio-
culturales que ha transformado la manera
de producir, consumir y entender el cine”
(p- 177). Ademds, contribuye mediante la
actualizacion bibliogréfica que implica el
despliegue de una biblioteca producida en
inglés. Con estas bases ya sentadas, queda
abierta la invitacién a profundizar am-
pliando tanto el corpus para incluir series
de television, como el repertorio metodo-
légico con herramientas que posibiliten
el trabajo concreto sobre la dimensién
visual de estas y otras fuentes.

Dieco LaBra
(UnNtversrTAT HAMBURG /
ALEXANDER-VON-HUMBOLDT-STIFTUNG)
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