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Ethel Barja: Poesia e insurreccion. La
Revolucion cubana en el imaginario la-
tinoamericano. Madrid / Frankfurt/M.:
Iberoamericana / Vervuert 2023 (Edi-
ciones de Iberoamericana, 143). 339
paginas.

Es este un libro que abre muchas expecta-
tivas, y ofrece algunas respuestas lucidas,
respecto la repercusién continental de la
Revolucién cubana, un acontecimiento
histérico que ofrece todavia un desarrollo
abierto, como lo desvela la propia autora
al anadir a las conclusiones finales de su
trabajo una significativa reflexién sobre el
Movimiento San Isidro, que, aunque des-
borda el periodo de estudio, prueba que
“el horizonte poético” sigue siendo “un
foro insoslayable para repensar la promesa
liberadora de la revolucién” (p. 281). Es
conocido que desde noviembre de 2020
este movimiento significé una reivindica-
cién de la libertad de expresién en Cuba
al reclamar la necesidad de un cambio
social. Ello prueba, segiin Barja, que “la
desintegracién del tiempo de promesa re-
volucionaria no ha eliminado la promesa



en si misma” (p. 284) y a la vez que sigue
vigente la sospecha sobre el arte y los ar-
tistas en el contexto cubano.

El libro adopta una nitida distribu-
cién de su planteamiento, tal vez fruto
de un intenso trabajo de tesis doctoral. Se
centra en los esfuerzos anticoloniales que
implanté la Revolucién cubana y expor-
t6 a paises de América Latina, entre los
que elige Centroamérica, Perti y Chile. La
autora deja sentado un esfuerzo de con-
ceptualizacién que se apoya en la idea de
la anacronia del tiempo revolucionario,
un concepto que se detrae de la obra de
Jacques Ranciére para definirlo como “la
manifestacion de las dislocaciones tem-
porales ocasionadas por las convergencias
de presente, pasado y futuro estimuladas
por la esperanza en un cambio de gran
magnitud” (p. 12). Por esta razén la poe-
sfa analizada, que responde a lo que llama
“tiempo de promesa’, lleg6 a elaborar un
archivo heterodoxo del anacronismo re-
volucionario, proyectado y alentado por
las expectativas de un cambio radical.

De 1960 a 1980 se establece el “tiem-
po de promesa” o la época de la expansién
transnacional del espiritu de insurreccidn,
un tiempo en el que Cuba se convirtié
en un centro cultural de vanguardia y a
la vez se realiz6 un despliegue del pensa-
miento utdpico que buscéd elementos en
el pasado para confirmar la presencia de
la utopia en el presente y para el futuro.
A este “anacronismo estratégico” se unird
el “anacronismo critico” que se encarga-
rd, en un segundo paso, de identificar los
componentes distdpicos recurrentes que
han obstaculizado la realizacién del tiem-
po de promesa. El propésito es observar
cémo la cultura latinoamericana expan-
dié el imaginario global de la insurreccién

apropidndose de las propuestas de la Re-
volucién cubana, algo que repercutié en
la victoria de Allende en Chile en 1970,
en la Revolucién sandinista, en El Salva-
dor, o Guatemala.

Los tres capitulos de que se compone
muestran con claridad el desarrollo de
la investigacién, asi el primer capitulo,
“Tiempo de promesa en la poesia cuba-
na” aborda el concepto de “anacronismo
estratégico” desde el momento prerrevo-
lucionario a las reivindicaciones sociales
en autores como Cintio Vitier, Nicolds
Guillén y Nancy Morején. Es pertinente
la mencién de los estudios de Julio Or-
tega que planted la conviccién utdpica
que se expresa en el arte y la literatura,
pues la revolucidn significé una ruptura
con el pasado y la apertura de una pro-
mesa utdpica hacia el futuro. Su lectura
se inicia con una reflexién sobre el pensa-
miento del Grupo de Origenes, sin duda
el conjunto méds emblemitico del siglo xx
cubano, y al que se senala como funda-
dor de caminos creativos y de ejercicios
de lenguaje que se distinguen por su dis-
curso de la abundancia y su fin trascen-
dente. Para su andlisis interesa sobre todo
la figura de José Marti y la propia persona
de su fundador, José Lezama Lima, en
especial su interpretacion de la teleologia
insular. Se hace notar cémo Cintio Vitier
prest6 progresiva atencién a las circuns-
tancias revolucionarias a pesar de que su
libro Lo cubano en la poesia (1957) llegd
a significar la convergencia entre la crea-
tividad y el decurso nacional cubano. El
legado martiano se procesa en Origenes de
acuerdo con el “anacronismo estratégico”,
pues era una imagen provista de elemen-
tos sacrificiales y fundadores. No se pue-
de olvidar que Lezama le atribuy6 una era
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imaginaria que se desarrollaria en su pro-
puesta cultural. Esta invocacién a Marti
por parte de los origenistas llegard a ser
compatible con el discurso oficial cuba-
no y coincidird con el pensamiento de la
Revolucién. En realidad, es una interpre-
tacién que tiene un fundamento anterior
en la vanguardia cubana, como también
la obra de Rubén Martinez Villena, otro
autor que se proyectard sobre la revolu-
cién cubana y que ya fue enmarcado por
los integrantes de Cicldn. En esta linea se
analiza la teleologfa insular de José Le-
zama Lima y su adaptacién por Cintio
Vitier, cuyos planteamientos difieren; en
este como prolongacién de la tradicién
nacional revolucionaria, mientras que
Lezama la observa como punto de acceso
a la historia, donde lo cubano tiene una
proyeccién trascendentalista.

El grueso de la interpretacién se centra
en el andlisis de algunos autores cubanos
como Nicolds Guillén en E/ diario que a
diario, el propio Vitier y Nancy Morején.
La obra del primero constituye un con-
junto transmedial que privilegia la visién
directa y que requiere la interpretacién de
las imdgenes. El libro plantea el “anacro-
nismo estratégico” para atraer eventos del
pasado al presente de acuerdo con la uto-
pia revolucionaria y asi conectar el pasado
y el presente de la Revolucién. Diversas
ideas se van sumando al andlisis, como la
funcionalidad del “hombre nuevo”. Algo
que analiza en el poema “El rostro” de Vi-
tier donde se puede observar el esfuerzo
por sincronizar su estilo con la contem-
poraneidad revolucionaria. El principio
absoluto que se impone es la proteccién
a la Revolucién, que Roberto Ferndndez
Retamar destacé al decir que el trabajo de
los intelectuales estaba condicionado por

las ideas y la posibilidad de una realidad
revolucionaria, o cuando José Antonio
Portuondo asevera que a pesar de que ofi-
cialmente se reconoce la libertad artisti-
ca, escritores y artistas estdn obligados a
desarrollar integralmente una conciencia
nacional, o cuando Juan Marinello sostu-
vo que un periodo histérico comprome-
tido demandaba una literatura compro-
metida. Un episodio clave, porque choca
con esta realidad, y que la autora destaca
con acierto, es el de Ediciones El Puente
(1961-1965) donde José Mario Rodri-
guez y Ana Marfa Simo fueron victimas
de la persecucién politica y homofébica
al no explicitar su compromiso y afir-
mar la necesidad de rendir su obra a un
pensamiento critico. El dltimo elemento
de andlisis en este apartado cubano es la
poesia de Nancy Morejon que aporta una
personalidad propia al manifestar su com-
promiso con la revolucién sin abandonar
sus temas personales. Del mismo modo,
Morején identifica elementos que pre-
figuraron la revolucién en el pasado y la
legitiman en el presente y para el futuro.
“Mujer negra” que analiza, es un poema
que considera la persistencia transhist6-
rica de una mujer negra como elemento
fundacional de la historia caribefa y cu-
bana. Es evidente que pudieron ser mds
los nombres y los ejemplos, aunque estos
sean representativos.

El segundo gran capitulo se centra en
el “Tiempo de promesa en la poesia lati-
noamericana’, con el fin de visualizar el
“anacronismo estratégico” a través de los
horizontes mesidnicos y de los perfiles de
los poetas guerrilleros en Javier Heraud,
Roque Dalton, Belkis Cuza Mal¢, Clari-
bel Alegria y Gioconda Belli; también se
incide en la teologia de la liberacién de



Ernesto Cardenal y en José Maria Argue-
das. Sus obras coinciden con la difusién
de un imaginario de insurgencia interna-
cional, un ideario que se concentré en el
Che, signo de la promesa de un cambio
radical en Latinoamérica y cuyos atribu-
tos heroicos se destacaron con gran recu-
rrencia en el terreno poético.

Destaca el espacio dedicado a la viday
obra de Javier Heraud al analizar poemas
de su transicién hacia la identidad de poe-
ta-guerrillero, como “Balada del guerrille-
ro que partié”, donde el autor manifiesta
su identificacién con los campesinos del
Perti. Heraud asumid el ideal del hombre
nuevo exaltado por la Revolucién cuba-
na adquiriendo incluso el pseudénimo de
Rodrigo Machado. Barja ve en ¢l la lgica
del anacronismo estratégico con la que
Heraud elabora una genealogia guerrille-
ra nacional. Asi analiza “Poema especial”
donde se observa su esfuerzo por corres-
ponder con el perfil de poeta-guerrillero.
En parecido sentido se analiza la obra de
Roque Dalton y su obra Las historias pro-
hibidas del pulgarciro, libro intergenérico
en el que Dalton se propone desmitificar
la idea de que El Salvador no posee las
condiciones idéneas para la revolucién.

Es relevante el espacio dedicado a la
escritura de mujeres donde resalta la espe-
ranza revolucionaria y la situacién de mar-
ginalidad. Sobrevivo de Claribel Alegria es
una critica irénica a un régimen de abuso
generalizado en El Salvador, donde pone
en interaccién el tiempo precolombino
con el tiempo de promesa revolucionaria
para exhortar a la lucha armada. Analiza
también Juego de damas de Belkis Cuza
Mal¢, que plantea la participacién criti-
ca de la mujer en la revolucién mediante
la busqueda de una genealogfa feminista.

El poemario presenta la percepcién de la
identidad femenina como un vacio onto-
légico que contrasta con la plenitud del
sentido histérico del sujeto masculino.
En la misma linea revisa Linea de fuego
de Gioconda Belli cuya poética procesa
la relacién simbdlica entre la mujer y la
nacién, como lo expresa en el poema “Ah,
Nicaragua”. El libro plantea la libre expre-
sién del erotismo femenino como desafio
al orden hegeménico patriarcal, a la vez
que propone la reivindicacién de las di-
mensiones afectivas y eréticas. Todas es-
tas poetas desmantelan el monopolio del
discurso masculino respecto al campo se-
méntico de la guerra y reintegran la ima-
gen, el cuerpo y el devenir de la mujer a la
historia cultural del tiempo de promesa.

Cierra el estudio de este capitulo con
Homenaje a los indios americanos (1969)
de Ernesto Cardenal y Kazatay (1972) de
José Maria Arguedas. El primero dentro
de una visién anacrénico-utépica es un
tributo al pasado nativo de América rea-
lizado en consonancia con la renovacién
de la teologia de la liberacién. El poema
inicial ya homenajea la memoria de la
resistencia indigena y ratifica una pre-
sencia activa del impulso revolucionario
en la historia latinoamericana. Kataray
de José Maria Arguedas, presenta la sin-
cronizacién del imaginario de la Cuba
revolucionaria con su propia poesia en la
que, a través del anacronismo estratégico,
subraya la carga simbdlica de la persis-
tencia del impulso rebelde en el pueblo
quechua. De este modo se produce una
convergencia de mito y poesia en la que la
revolucién adopta una estructura ciclica
que asegura su renacimiento continuo.

El capitulo tercero analiza “El ocaso
del tiempo de promesa” en poemas que
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dialogan con la desintegracion de las ex-
pectativas de cambio radical y los efec-
tos distépicos producidos por la Guerra
fria. Asi se revisan las obras de Heberto
Padilla, Rodolfo Hinostroza, Cecilia Vi-
cufia y Nicanor Parra teniendo en cuen-
ta un contexto cubano marcado por las
derrotas guerrilleras en Pert y Bolivia
en 1965 y 1967, y el desprestigio de los
campos de la UMADP, lo que lleva a po-
ner en duda la efectividad del cambio
revolucionario como transformacién del
continente.

Es este un capitulo que cambia de
signo pues aborda el perfil del “profe-
ta-anémalo” sumido en un horizonte
apocaliptico en la poesia de autores como
Heberto Padilla, Reinaldo Arenas y Ro-
dolfo Hinostroza. Era esperado que traje-
ra y analizara por extenso el Caso Padilla
y obras como Fuera del juego, de la que
se abordan varios ejemplos. En definitiva,
se plantea en esta obra que el materialis-
mo histérico impuesto ha implantado un
modelo sacrificial en el que el tiempo del
individuo es suplantado por el tiempo re-
volucionario. De ello es ejemplo el poema
“En tiempos dificiles”. Un matiz distin-
to lo expresa Reinaldo Arenas que vivié
marcado por su homosexualidad y la hos-
tilidad ambiente hasta que formé parte
del éxodo del Mariel. Barja explora su
poemario E/ Central para dilucidar cémo
su escritura procesa la experiencia distd-
pica de la Revolucién mediante el uso
del “anacronismo critico” en su poesia.
Su poema “De noche los negros” delinea
el paralelismo entre la experiencia de los
esclavos en las plantaciones y la de los j6-
venes que realizan el servicio militar obli-
gatorio. En cuanto a Rodolfo Hinostroza,
que fue becario en Cuba con Javier He-

raud, pero con otra suerte, ya que recha-
za la propuesta revolucionaria, en Cuba
escribi6 su primer libro Consejero del lobo
(1964) donde proyecta un escenario dis-
topico que remite a la transformacién de
la utopia comunista en pesadilla.

El apartado dedicado a “Chile, el
imaginario revolucionario y la promesa
no cumplida’, tiene una especial signi-
ficacién, dado el contexto de la victoria
de Allende, que constituyé el logro mds
significativo después de la revolucion cu-
bana. Estudia dos obras muy distintas, la
de Cecilia Vicuna y la de Nicanor Parra.
Sabor a mi de Vicuna es valorada en su ca-
rdcter compuesto por poemas ¢ imdgenes
como un “archivo de la desintegracién del
tiempo de promesa revolucionaria” (240)
donde se destaca el cardcter vulnerable
de la promesa socialista, a lo que se une
un feminismo erdtico y revolucionario.
Barja se fija en algunos titulos significa-
tivos de Nicanor Parra, como Artefactos
(1972), para evidenciar cémo desafian
la visién utdpica revolucionaria y des-
articulan el horizonte mesidnico con un
lenguaje poético subversivo. El resultado
es un imaginario distopico del presente
revolucionario con un sesgo antipoético
y anarquista.

En definitiva, es este un estudio de
profundo interés que invita a mayores in-
dagaciones, a anadir autores y titulos para
ir trazando la historia poética de América
Latina, en la que, sin duda, la Revolucién
cubana tuvo una gran incidencia. Por eso
veo importante el intento de contextua-
lizar, de acudir a los datos histéricos, y
hasta incluir los textos poéticos, que ilu-
minan tantas veces la historia de la lite-
ratura cubana y la de la América Latina,
una historia que se trasluce tras la utopia



y la decepcidn hasta avanzar hacia el reba-
jamiento del horizonte utépico.

CARMEN Ruiz BARRIONUEVO
(UNIVERSIDAD DE SALAMANCA)
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