

TERUEL, JOSÉ, AND SANTIAGO  
LÓPEZ-RÍOS, EDITORES.

*El valor de las cartas en el tiempo.*  
**La Casa de la Riqueza. Estudios de la  
Cultura de España.**

Madrid, Spain: Iberoamericana/Vervuert. 2023. 388 páginas.

The release of unpublished letters is always a welcome addition to the corpus of scholarship devoted to the authors/history/period/discipline in question, and this edition by Teruel and López-Ríos not only aims to highlight select “epistolarios inéditos” since 1936 in Spain, but also to examine such correspondence through the critical lens of relevant expert philologists and historians. At the same time, however, in their “Introducción,” the editors are quick to underline the challenges with reconstructing biographical and historical details through correspondence due to inevitably incomplete collections from destruction by their own authors to conserve privacy, disappearance due to the war, loss/discarding because of lack of interest or perceived value, etc. Yet, despite these gaps, accessible correspondence still provides philologists and historians with critical artifacts of insight into the time, life, and work of the writer and recipient. In the editors’ words: “Aceptamos que la es-

critura epistolar es el resultado de aquello que solamente pudo decirse a una determinada persona y en una determinada situación, pero también comprobamos que la intimidad revela lo que oculta la historia y que las cartas pueden ser también un umbral del texto” (15).

The 15 chapters that follow the introduction are analyses by 16 different critics, including the editors themselves, of select correspondence from writers with friends and/or other notable figures of the period. The first chapter, “Una alegría en voz alta” by Luce López-Baralt, examines letters between her and “Don” Jorge Guillén, an exchange that began in 1964 after Luce heard the poet’s course “Poesía de la Generación Española de 1920-1936” in the University of Puerto Rico; the letters continued to 1982, just months before Guillén’s death. The level of friendship arguably culminated with the poet’s attendance and recital of his own “décima” at Luce’s wedding in 1972.

The second chapter, “El epistolario inglés de Leopoldo Panero” by Javier Huerta Calvo, focuses on the poet’s letters during his various stays in the U.K.: first as a student (1933 and 1935-1936) and then as director of the Spanish Institute in London (1946-47). According to Huerta, this focus allows a close examination of an important period of Panero’s “formación humana y literaria” (60). In 1936, for example, Panero enjoyed a visit by Miguel de Unamuno, met T.S. Eliot, and engaged with noteworthy Hispanists of the period, including Alexander Parker. Later, during his time as director of the Spanish Institute in London, the ongoing cultural richness of Panero’s interactions are also reflected in his correspondence with José Luis Cano and Juan Ruiz

Peña, along with visits by Eliot, Dámaso Alonso, and Eulalia Galvarriato (Alonso’s wife), and additional encounters with other notable Hispanists, such as Allison Peers and Edward Wilson. Also through select correspondence, Huerta attempts to clarify “algunos puntos oscuros” of the relationship between Panero and the Spanish poet Luis Cernuda.

José Antonio Llera examines “la correspondencia inédita de Dámaso Alonso” in chapter 3, and begins by citing Alonso’s own frustration with how the poet sees himself, encapsulated in a letter to his friend Jorge Guillén in June 1952: “en lo internacional resulto un fachista asqueroso, y en lo nacional un rojo indeseable. ¡Está uno divertido!” (91). By highlighting select excerpts from Alonso’s letters and other previously unpublished texts, Llera intends to shed greater light on the murky picture that is Alonso’s identity and philosophy in post-war Spain, and the poet’s own struggle with avoiding characterizations by the public and his “repulsa a caer en dogmatismos propios de los discursos propagandísticos, así como la lealtad hacia sus amigos de exilio” (109).

Taking a more surgically precise approach on correspondence in the 4th chapter, Julio E. Checa Puerta and Alba Gómez García focus on a single “carta inédita” that the Spanish writer and poet Gregorio Martínez Sierra penned during his exile in Juan-Les-Pins, France, and sent to his daughter and stepson on July 12, 1938, in order to clarify his and his partner’s—Cuban-born theatre actress, Catalina Bárcena—perspectives in the wake of Franco’s dictatorship in Spain. Parallel to Guillén’s uneasiness in chapter 3 with others’ interpretations of his own identity in post-war Spain, Martínez Sierra was also intent on clarifying his

own position. As Checa and Gómez conclude, this letter is an example of the importance of studying correspondence “para afinar en la reconstrucción de los perfiles identitarios de los individuos a reconocer la complejidad de la identidad pública y privada de los mismos...” (125).

In the 5th Chapter, Domingo Ródenas de Moya discusses “El epistolario del exilio de Guillermo de Torre,” which is a very broad overview with select excerpts of the poet’s prolific correspondence available between 1916-1971. The definition of “exilio,” Ródenas de Moya admits, is a broad one in the case of Torre: although his period of exile began at the end of 1936 with his fleeing Spain to reside first in Paris, then in Buenos Aires (1937), Ródenas also identifies a period of Torre’s “autoexilio” that took place prior to the Spanish Civil War. The analysis ultimately aims at shedding light on the internal aspects of Torre’s intellectual exile that are caused by the clash between his anti-Franco stance and the cultural system of the dictatorship.

Raquel Fernández Menéndez extends the examination of Guillermo de Torre’s correspondence in the 6th chapter “Autoridad y autobiografía en las cartas de Ángela Figuera Aymerich a Guillermo de Torre,” but with a focus on three specific letters that the Spanish poet and writer Ángela Figuera Aymerich addressed to Torre in 1959, 1960, and 1962, respectively. Fernández posits that Figuera’s letters reflect an attempt at visualizing the poet’s own literary production within Spain’s predominantly masculine environment while criticizing gender inequalities in the writing profession. Ultimately and according to Fernández, these letters represent Figuera’s noble achievement of establishing

a literary identity while transcending the hegemonic practices of the period in Spain.

The notion of identity is explored further in chapter 7 “La metamorfosis de Eloína” where Carmen de la Guardia Herrero focuses on letters between the “mujeres modernas”: Consuelo Berges Rábago and Eloína Ruiz Malasecheverría. According to Guardia, this correspondence displays the fractured female identities caused by the harsh political and social conditions of the early 20th century, yet also demonstrates these two women’s successful strategies of survival and resistance, especially those of Eloína, who consistently attempted to redefine and recalibrate her identity. In conclusion, Guardia maintains that for all of us, the notion of a coherent and continuous identity is simply an unobtainable “fantasía” (197).

Chapter 8 is Ximena Venturini’s study of the letters Francisco Ayala, Spanish author wrote to Eduardo Mallea and Francisco Romero, members of the named “Grupo Sur de Argentina.” Venturini clarifies that due to the many relocations by Ayala during his life, including his own exile in Argentina from 1939-1950 before he moved to Puerto Rico, much of his correspondence was lost, including that with Mallea. Nevertheless, and as Venturini asserts, the letters highlighted in this chapter disclose the complex nuances of the friendship between Ayala and his “Grupo Sur” (214).

Perspectives of exile are also examined in Elena Sánchez de Madariaga’s chapter 9 “‘El Catalán errante.’ Los exilios de Néstor Almendros en la correspondencia de Pilar de Madariaga.” Focusing on eight letters from a 15-year period (1958-1973) of the famed Spanish cinematographer’s pe-



riods of exile in the U.S. (Vassar College and Middlebury College), Cuba, a brief return to Barcelona, and France, this study reflects the allegedly tangential connection to the transnational network of exiles and how his correspondence reinforces the author's personal and intellectual independence throughout his life.

Continuing the volume's thread of "identity," Arantxa Fuentes Ríos in chapter 10 highlights Camilo José Cela's persistent self-identification as a poet—"él siempre se declaró poeta" (241)—despite the overwhelming historical categorization as a novelist. Via his correspondence with friends Carlos Bousoño, José Agustín Goytisolo, and Concha Lagos, in which he discusses *Papeles de Son Armadans*, the creative literary journal that Cela founded and directed from 1959-1979, we see the perspective of the "editor" Cela, who reinforces from various angles his strong view of himself as a poet.

The impact of correspondence between friends is also evident in the collection of 26 letters between Américo Castro and Miguel Delibes between 1967-1971. In chapter 11, this volume's co-editor Santiago López-Ríos notes the mark that Castro's attention to Delibes' work made on Delibes himself: "esta huella aflorará, más de treinta años después, en *El hereje*" (266).

In his chapter 12, José Teruel, López-Ríos' co-editor, notes his own invaluable contributions to the available correspondence of Carmen Martín Gaité to include his edited collection in 2019 of "todo el epistolario de la escritora que había podido rescatar en distintos archivos personales a lo largo de trece años" (296), and then his success augment-

ing this corpus with additional letters sent by Martín Gaité to family members, other writers, and editors, as well as friends. Teruel emphasizes his 3-pronged critical approach that also perpetuates the identity thread: 1) the parallels between Martín Gaité's creative writing and her correspondence as a means of communication; 2) the role of correspondence within the novelist's biography; 3) the separation of her identity as Mrs. ("madame") Ferlosio (298). Teruel concludes by emphasizing the tremendous autobiographical value of the literary genre of correspondence.

Martín Gaité's correspondence continues to be the focus in Maria Vittoria Calvi's chapter 13: "La carta como forma de presencia." Calvi examines the briefly lived *El Interlocutor Exprés*, a homemade creative journal intended for its own approximately 20 collaborators, including Martín Gaité herself, and published between 1992-1994 as a "revista de correspondencia literaria." An experimental publication, it invited its collaborators to "hablar de todo en forma desembarazada y libérrima" (323). Although Calvi admits that this creative enterprise is not ground-breaking in terms of the larger work of Martín Gaité, *El Interlocutor Exprés* does validate the importance of the letter genre as "una forma insustituible de presencia" (339).

Chapter 14, "Una rama de perejil" by José Luis Gómez Toré, delves into the sparse correspondence available between the Spanish philosopher María Zambrano and journalist, writer, and poet José-Miguel Ullán: eight letters from her, three from the younger Ullán. Although the two were separated by experiences and age—by 40 years—their friendship was made possible by the Spanish poet José An-

gel Valente, and then reinforced by mutual admiration. As has been noted in the previous chapters, the correspondence between Zambrano and Ullán adds additional, intimate details of the biographies of the two friends.

The closing chapter is penned by Álvaro Díaz Venta and studies the relationship between the influential U.S. professor and literary critic Carlos Blanco Aguinaga and Spanish novelist Rafael Chirbes through their correspondence. One of the salient themes analyzed is the commentary they shared on each other's draft works. As Díaz notes, Blanco was one of Chirbes' most trusted readers when Chirbes needed feedback for his manuscript, and due to this shared trust, their relationship is a fraternal one that allowed for the free exchange of feedback, critique, and assistance, as one would expect from an enduring teacher (Blanco)-student (Chirbes) relationship.

One can argue that this volume by Teruel and López-Ríos, and the perspicacious analyses included with every chapter of select correspondence, should serve as an indispensable reference on the bookshelf of every scholar/student of post-Spanish civil war history, literary, and cultural studies. The editors, along with their collaborators, make a convincing and powerful case for the ongoing value of "letters" as an important literary genre and as an important tool for the author to reframe/recalibrate/correct perceptions of identity.

Mark P. Del Mastro  
*College of Charleston*

**TERUEL, JOSÉ, AND SANTIAGO  
LÓPEZ-RÍOS, EDITORS.**

***El valor de las cartas en el tiempo.*  
La Casa de la Riqueza. Estudios de la  
Cultura de España.**

**Madrid, Spain: Iberoamericana/Vervuert. 2023. 388 páginas.**

La publicación de correspondencia inédita siempre representa una adición importante a las investigaciones dedicadas a los autores/historia/disciplina en cuestión, y esta edición de Teruel y López-Ríos no solo intenta destacar selectos "epistolarios inéditos" desde 1936, sino que también examina tales comunicaciones por medio de las lentes críticas de expertos filólogos e historiadores relevantes. Sin embargo, al mismo tiempo, en la "Introducción" los editores subrayan los retos de reconstruir detalles históricos y biográficos por medio de las cartas, debido a que algunas colecciones se encuentran inevitablemente incompletas, (ya que sus propios autores las destruyeron para conservar la privacidad), debido también a la desaparición que ocasionó la guerra, a la falta de interés/valor percibido, etc. A pesar de estas lagunas, la correspondencia disponible todavía proporciona a filólogos e historiadores artefactos críticos para entender mejor la época, vida y obra del escritor y del destinatario. Según los mismos editores: "Aceptamos

que la escritura epistolar es el resultado de aquello que solamente pudo decirse a una determinada persona y en una determinada situación, pero también comprobamos que la intimidad revela lo que oculta la historia y que las cartas pueden ser también un umbral del texto” (15).

Los 15 capítulos que siguen la introducción son estudios de 16 investigadores diferentes, incluso los mismos editores, e incluyen cartas selectas de escritores destacados de la época con sus amigos y otras personalidades notables. El primer capítulo, “Una alegría en voz alta” de Luce López-Baralt, estudia la correspondencia entre la propia López-Baralt y “Don” Jorge Guillén que se inició en 1964 después de que ella escuchó el curso “Poesía de la Generación Española de 1920-1936” por el propio poeta en la Universidad de Puerto Rico; las cartas siguen hasta 1982 y solo unos meses antes del fallecimiento de Guillén. Se puede concluir que la amistad entre los dos probablemente culminó con el recital del poeta de su “décima” en la boda de Dulce en 1972.

El segundo capítulo, “El epistolario inglés de Leopoldo Panero” por Javier Huerta Calvo, estudia las cartas del poeta durante sus estancias en el Reino Unido: el primero como estudiante (1933 y 1935-1936), y luego como director del Instituto Español en Londres (1946-47). Según Huerta, tal enfoque permite un estudio minucioso de un período importante de la “formación humana y literaria” de Panero (60). Por ejemplo, en 1936 Panero disfrutó una visita de Miguel de Unamuno, conoció a T.S. Eliot y tuvo contacto con hispanistas notables de la época, como Alexander Parker. Más tarde, y durante su tiempo como director del Instituto Español, la riqueza cultural de los encuentros de Pa-

nero también se refleja en sus cartas dirigidas a José Luis Cano y Juan Ruiz Peña junto con las visitas de Eliot, Dámaso Alonso y su esposa Eulalia, y las reuniones con otros hispanistas como Allison Peers y Edward Wilson. También, por epistolarios selectos, Huerta intenta clarificar “algunos puntos oscuros” de la relación entre Panero y el poeta español Luis Cernuda.

José Antonio Llera examina “la correspondencia inédita de Dámaso Alonso” en el tercer capítulo, y comienza con una cita de Alonso en una carta fechada en junio de 1952, cuando el poeta expresa su frustración con su propio perfil: “en lo internacional resulto un fachista asqueroso, y en lo nacional un rojo indeseable. ¡Está uno divertido!” (91). Al subrayar citas selectas de la correspondencia de Alonso y otros textos inéditos suyos, Llera intenta aclarar el perfil nebuloso que representan la identidad y la filosofía de Alonso en la España de la posguerra, junto con la lucha del poeta contra las percepciones del público y su “repulsa a caer en dogmatismos propios de los discursos propagandísticos, así como la lealtad hacia sus amigos de exilio” (109).

Al reducir aún más la selección de correspondencia estudiada, en el cuarto capítulo Julio E. Checa Puerta y Alba Gómez García destacan una sola “carta inédita” que el escritor y poeta español Gregorio Martínez Sierra escribió durante su exilio en Juan-Les-Pins, Francia, y que dirigió a su hija e hijastro el 12 de julio de 1938 para aclarar los puntos de vista que él y su compañera, la actriz Catalina Bárceña, mantenían en cuanto a la España de Franco. Similar a la inquietud de Guillén en el tercer capítulo sobre la interpretación de los demás en cuanto a su propia identidad en

la España de la posguerra, Martínez Sierra también quería clarificar su propio perfil ante el público. Checa y Gómez concluyen que esta carta del poeta representa la importancia de estudiar las cartas: “para afinar en la reconstrucción de los perfiles identitarios de los individuos a reconocer la complejidad de la identidad pública y privada de los mismos...” (125).

En el quinto capítulo, Domingo Ródenas de Moya discute “El epistolario del exilio de Guillermo de Torre,” una descripción general con citas selectas de la extensa correspondencia disponible del poeta entre 1916-1971. La definición del “exilio,” Ródenas de Moya afirma, es amplia en el caso de Torre: aunque su tiempo de exilio se inició a finales de 1936 con su huida a París, y luego en Buenos Aires (1937), Ródenas también señala un periodo de “autoexilio” de Torre justo antes de la guerra civil en España. El estudio de Ródenas intenta sacar a la luz los aspectos internos del exilio intelectual de Torre que son el producto del choque entre su postura antifascista y el sistema cultural de la misma dictadura española.

Raquel Fernández Menéndez extiende el estudio de la correspondencia de Guillermo de Torre en el sexto capítulo, pero con el enfoque en tres cartas que la poeta y escritora Ángela Figuera Aymerich dirigió a Torre en 1959, 1960 y 1962 respectivamente. Fernández opina que las cartas de Figuera representan un intento de visualizar sus propias obras literarias dentro del ambiente masculino español de la época mientras ella critica las desigualdades de género entre los escritores españoles. Por último y según Fernández, estas tres cartas reflejan por parte de Figuera un logro noble de

una identidad literaria mientras la poeta trasciende las prácticas hegemónicas de su tiempo.

El tema de la identidad continúa en el séptimo capítulo, “La metamorfosis de Eloína”, en el que Carmen de la Guardia Herrero examina las cartas entre las “mujeres modernas”: Consuelo Berges Rábago y Eloína Ruiz Malasecheverría. Según Guardia, esta correspondencia demuestra las identidades femeninas fracturadas por las duras condiciones políticas y sociales de la primera mitad del siglo XX, además de señalar las estrategias exitosas de sobrevivencia y resistencia de estas dos mujeres, especialmente las estrategias de Eloína, quien continuamente intentaba redefinir y restablecer su identidad. Para concluir, Guardia observa que, para todos nosotros, la idea de una identidad continua y coherente es una imposible “fantasía” (197).

El octavo capítulo de Ximena Venturini es un estudio de las cartas que el autor español Francisco Ayala dirigió a Eduardo Mallea y Francisco Romero, miembros del “Grupo Sur de Argentina.”. Venturini clarifica que, debido a las numerosas mudanzas de Ayala durante su vida, incluyendo su propio exilio en Argentina desde 1939 a 1950, y antes de salir él para Puerto Rico, mucha de la correspondencia de Ayala se perdió, incluso la correspondencia con Mallea. Sin embargo, y como declara Venturini, las cartas presentadas en este capítulo revelan los matices complejos de la amistad entre Ayala y su “Grupo Sur” (214).

Las perspectivas de exilio también se examinan en el capítulo nueve de Elena Sánchez de Madariaga: “‘El Catalán errante.’ Los exilios de Néstor Almendros en la correspondencia de Pilar de Madariaga”. Al enfocarse en ocho cartas

escritas durante 15 años (1958-1973) del exilio del director de cine en los EUA (Vassar College y Middlebury College), en Cuba, durante su breve regreso a Barcelona, y en Francia, este estudio presenta la presunta conexión tangencial con la red transnacional de exiliados y cómo esta correspondencia apoya su independencia personal e intelectual durante su vida.

Siguiendo el hilo del tema de “identidad”, Arantxa Fuentes Ríos en el décimo capítulo enfatiza la autoidentificación persistente de Camilo José Cela como poeta —“él siempre se declaró poeta” (241)— y a pesar de la predominante clasificación tradicional como novelista. Por la correspondencia con los amigos Carlos Bousoño, José Agustín Goytisolo y Concha Lagos, donde habla de *Papeles de Son Armadans* —la revista creativa literaria que Cela fundó y dirigió desde 1959-1979— se ve claramente al “editor” Cela que apoya desde varias perspectivas su fuerte autoidentificación como poeta.

El impacto de la correspondencia entre amigos también se observa en la colección de 26 cartas entre Américo Castro y Miguel Delibes entre 1967-1971, donde en el capítulo 11 el coeditor Santiago López-Ríos señala que la atención de Castro en la obra de Delibes también influyó en el propio Delibes: “esta huella aflorará, más de treinta años después, en *El hereje*” (266).

En su capítulo 12, José Teruel, el coeditor con López-Ríos, señala sus propias importantes contribuciones a la correspondencia disponible de Carmen Martín Gaité, las que incluyen su edición de 2019 de “todo el epistolario de la escritora que había podido rescatar en distintos archivos per-

sonales a lo largo de trece años” (296); Teruel también explica su papel con el aumento de esta colección con las cartas adicionales que Martín Gaité había mandado a su familia, a otros escritores y editores, y también a sus amigos. Teruel enfatiza los tres componentes de su estudio que también extienden el hilo del tema de la identidad: 1) los paralelos entre las obras creativas y la correspondencia de Martín Gaité como medios de comunicación; 2) el papel de la correspondencia con respecto a la biografía de la novelista; 3) la separación de su identidad como “madam” Ferlosio (298). Teruel concluye que el género literario de la correspondencia tiene un tremendo valor autobiográfico.

Las cartas de Martín Gaité también pertenecen al estudio de Maria Vittoria Calvi en el capítulo 13: “La carta como forma de presencia.” Calvi examina *El Interlocutor Exprés*, una revista literaria casera y experimental que servía como plataforma, aunque de breve duración (1992-1994), para unos 20 colaboradores, con Martín Gaité entre ellos. Esta “revista de correspondencia literaria” invitaba a sus colaboradores para “hablar de todo en forma desembarazada y libérrima” (323). Aunque Calvi confiesa que este proyecto creativo no es nada innovador en cuanto a su relación a la obra más amplia de Martín-Gaité, *El Interlocutor Exprés* sí valida la importancia del género de la correspondencia como “una forma insustituible de presencia” (339).

El capítulo 14, “Una rama de perejil” de José Luis Gómez Toré, indaga en las pocas cartas disponibles entre la filósofa española María Zambrano y el periodista, escritor y poeta Miguel Ullán: ocho cartas de ella y tres del joven Ullán. Aunque los dos se separaban por experiencia y edad —por



40 años— su amistad se hizo posible por el poeta José Ángel Valente, y luego fue apoyada por la admiración mutua. Como se observa en los capítulos anteriores entre otras figuras, la correspondencia entre Zambrano y Ullán añade una perspectiva íntima a las biografías de estos dos amigos.

El último capítulo, escrito por Díaz Venta, estudia la relación entre el profesor y crítico Carlos Blanco Aguinaga (EUA) y el novelista Rafael Chirbes por medio de su correspondencia. Uno de los temas que se destaca es el comentario que los dos comparten sobre los borradores de las obras del otro. Como Díaz observa, Blanco era uno de los lectores más confiados de Chirbes cuando este necesitaba observaciones para su manuscrito, y como resultado de esta confianza, la amistad entre los dos era fraternal y permitía el libre comentario, la crítica y la ayuda, como era de esperar de una relación entre un profesor leal (Blanco) y su alumno (Chirbes).

Esta edición crítica de Teruel y López-Ríos y los análisis perspicaces que se presentan en cada capítulo representan una referencia indispensable para el estante de cada estudioso y alumno de la historia, literatura y estudios culturales de la posguerra española. Los editores y sus colaboradores presentan un fuerte y convincente argumento a favor del valor continuo de la “correspondencia” como un género literario importante y como una herramienta crítica del autor para replantear/recalibrar/corregir las perspectivas/opiniones sobre su identidad.

Mark P. Del Mastro  
*College of Charleston*